目擊一只豹子的悲傷

羊 亭

1.耳鳴、豹子和留言條

像蟬鳴、飛瀑，像夜行列車、群蜂飛舞，并伴有持續(xù)的悶脹感和堵塞感。

羽森遭受耳鳴的困擾已經(jīng)半月有余。雖不是什么要緊的大病，可耳內(nèi)嚶嚶嗡嗡著實叫人焦躁難安。而且突然對一切聲響前所未有地敏感，一丁點動靜也能激起陣陣回音，腦袋里仿佛裝了臺劣質(zhì)復讀機。

他上網(wǎng)查詢與癥狀相關的信息。說什么的都有，中耳炎、頸椎病、陰虛火旺、突發(fā)性耳聾、鼻咽癌……諸此種種，不一而足。哪種病癥好像都說得通，他看得心驚膽戰(zhàn)。他去藥店拿了藥，吃了兩天并不見效。又去了家診所，仍然無濟于事。這讓他更加起疑，看來得去一趟正規(guī)醫(yī)院。

醫(yī)生拿醫(yī)用手電照了照羽森耳朵，簡單問了幾句，便在電腦上開藥。

羽森疑惑地問：“不需要進一步檢查？”

“檢查什么？”醫(yī)生看上去比羽森還要疑惑。

“當然是我的耳朵，最好順帶再看看鼻子和喉嚨?！?/p>

“你的鼻子和喉嚨有什么問題？”

“沒什么問題?！?/p>

“那為什么要檢查？”

“我只是提議一下?！?/p>

“你想怎么檢查？”

“查個血，或做個CT什么的。”

“沒必要?！?/p>

“已經(jīng)沒那個必要了？”

醫(yī)生反應了好大一會兒，才明白羽森的意思。他聳了聳肩，無奈地笑笑：“就是普通的感冒，你想那么多干嗎？”

羽森想向他再次確認，又怕別人笑話他疑神疑鬼，是個貪生怕死之徒，于是他放棄了。

羽森服下藥，早早就上床睡了。妻子對他這反常的舉動不聞不問，就好像他平時從來不曾熬夜，每天都是這個點睡覺一樣。她在旁邊房間輔導兒子作業(yè)，她已經(jīng)非常克制了，卻仍然不時要指責一番。羽森對輔導兒子家庭作業(yè)缺乏必要的耐心，常常一開口就是大嗓門，有時兒子的遲鈍和不專注簡直讓他崩潰，免不了會動手，之后又常常自責。妻子說他該好好控制自己的情緒了，況且她擔心這樣下去，兒子的學習非但不會有起色，心理負擔還會越來越重。他們就一個兒子，她希望他成長得健康、快樂、陽光些，于是剝奪了他的輔導權。這對他來說真是一種解脫，可時間一久，他又覺得心里空落落的，跟兒子之間仿佛有了距離。

“你怎么這么笨？還是根本沒聽我講？都教你多少遍了還出錯？你自己看看，紙都快被你擦穿了?！逼拮拥暮闷饪毂幌ス饬耍曇粢苍絹碓酱?，“重做，必須重新做，做不對今天就別睡覺了?！?/p>

羽森想起床過去看看，勸勸妻子。二年級的孩子，何必這么苛刻?？赊D(zhuǎn)念又想，若換成是他，也許比妻子還要急躁。他只翻了個身，便心安理得地接著睡。

他從來沒這么早就睡下，常常十一二點了還興致盎然地看老電影、玩手游。他希望自己快些睡著，但此刻卻毫無睡意。妻子沒再吼罵兒子，四下變得安靜起來?？稍绞前察o，耳鳴就越讓他不安，脈搏突突跳動，更增加了洪大的分量。大概是心理暗示過于明顯，他覺得有點兒虛弱，心跳很快，手心潮熱。他悲哀地想，自己才三十五歲，竟然已不可避免地有了衰老氣象。他朝下身摸了摸，軟塌塌的毫無生氣。剛結婚那會兒，他精力充沛，對妻子的需求強烈，幾乎沒有一天閑著。如今妻子赤條精光四仰八叉躺他身旁，他卻無比抗拒，甚至還有點兒恐懼。

羽森在耳鳴的折磨中翻來覆去，頭腦沉重，剛有點淺睡的狀態(tài)，突然又被自己的鼾聲驚醒。他艱難地抬了抬頭，兒子房間的燈光已經(jīng)熄滅，沒有絲毫響動，也可能關著門。他拿起手機，已經(jīng)十點過了。

羽森躡手躡腳地下床，一陣眩暈感襲來，他趕緊扶住床頭，適應了好一會兒，才慢條斯理地走出房間，來到兒子床前。兒子已經(jīng)睡著，呼吸均勻，手機燈光下，小臉紅通通的，他睡得很好，只是眼角的淚痕還清晰可見。他無限憐愛地撫摸著兒子的臉蛋，心想現(xiàn)在的孩子真不容易，排名次、輔導班、興趣班，好像生來就是和人作比較的。他這么大的時候，考七八十分也沒人在意，成天就知道瘋玩，兒子不過是一次普通的家庭作業(yè)沒做好，希望在夢里他不用擔驚受怕。他暗暗下定決心，一定要做個和藹可親的爸爸，讓兒子輕裝上陣，他不止一次下這樣的決心，但愿這次最堅決最有效。

他幫兒子掖了掖被角，準備回房接著睡。洗手間傳來嘩啦嘩啦的水聲，是妻子在洗澡。他們大概快一個月沒碰過彼此了，他心下一沉，感到不妙，迅速躺床上佯裝入睡。

羽森蜷縮一角，他睡得并不好。妻子上床后，好像擺弄了他兩下，見他沒任何反應，輕蔑地“嘁”了他一聲。他對她這樣的嘲諷早見怪不怪，每次他呼哧呼哧兩三分鐘便癱軟下來，她也會從鼻子里“嘁”一聲。他明白其中含意，只是妻子沒有提“不行、沒用”這樣的字眼，給他留了男人最后的一絲尊嚴。其實他何需這樣的憐憫，他巴不得妻子把話撂明，共同面對現(xiàn)實，省得他每次都裝作一副亢奮的姿態(tài)去敷衍。

羽森似睡非睡似醒非醒的，思緒和夢境都跳脫紛亂?；谢秀便敝?，自己竟莫名其妙地置身于一片遼闊草原。大地充滿生機，熱風吹拂半米高的荒草，驚起成群黑鳥，荊棘叢中有巨蟒和毒蜥出沒。突然，一只目露兇光、威風凜凜的豹子邁著雄健的步伐而來，左右甩動著尾巴，肌肉呈現(xiàn)優(yōu)美的弧度。它張了張口，發(fā)出嗷嗚嗷嗚的叫聲。其他動物早已逃竄無蹤。就好像一開始便知道這是夢，羽森不覺得害怕，能夠如此近距離地目擊一只豹子，倒也算是件幸事。豹子朝羽森走得更近了些，不但沒有絲毫敵意，反倒如同老友一般，以關切的目光凝視著他，然后像人一樣發(fā)出一聲長長的嘆息。

早上羽森回憶起這個夢境，內(nèi)心久久無法平靜。他沒有去過草原，也沒見過真正的豹子，但那頭豹子的形象太逼真了，他幾乎能感受到它的氣息，聽見它那貓科動物所特有的咕嚕聲。

耳鳴讓他沒有心情工作。上午他請假又去了趟醫(yī)院，還是昨天那個醫(yī)生。醫(yī)生認出了羽森，對他點點頭，而不是一開口就問哪里不舒服。

羽林有點難以啟齒似的，緩緩在凳子上坐下才說：“吃過兩次藥了，耳朵還是堵悶。”

“哪那么快，”醫(yī)生不以為意地說，“感冒引起的中耳炎，吃藥至少也要三四天才見效?！?/p>

“感冒怎么會得中耳炎？”

“看你說的，感冒不但可以引起中耳炎，還可能引起鼻炎、扁桃體炎、咽喉炎、支氣管炎。”醫(yī)生耐心地向羽森普及醫(yī)學常識，“身體受涼，抵抗力差，細菌或病毒感染，可不就得各種炎癥了嗎？”

羽森訕訕地說：“我還以為感冒只會頭痛發(fā)熱?！?/p>

“不要經(jīng)常熬夜。”

“我昨天睡得很早。”

“光昨天睡得早怎么行，熬夜太多再好的身體也扛不住?！?/p>

“耳鳴也沒見好轉(zhuǎn)?！庇鹕桓边€很難受的樣子，“耳鳴怎么回事？也是因為中耳炎？”

“壓力太大、睡眠不好、體虛火旺，都會引起耳鳴。不過，你的耳鳴是感冒引起的中耳炎?！?/p>

“不用重新開藥了？”

“接著吃昨天開的藥。多喝水，多休息，一個星期就好了?！?/p>

羽森從醫(yī)院出來，陽光正好，周身上下暖洋洋。街上車聲、人聲此起彼落，嘈雜不堪，有那么一刻，他覺得耳鳴的癥狀一掃而光，耳悶也有所緩解，好像此前的所有不適都是他的心理作用。但一回到單位，剛坐定沒多久，他又感到頭暈目眩，耳中也猶如機器轟鳴。

一天的光景從未如此漫長，羽森看著來來去去、忙碌或閑散的同事，他們的一舉一動，他們說話的聲音，一切都如幻夢般不真實。一整天他都在關心時間，真有種苦熬的愁郁。臨下班時，同事告訴他晚上有聚餐。他提不起一點興趣，只想遵照醫(yī)囑早點回去休息，剛要拒絕，同事補充道：“不可以不去，局長親點了你?！?/p>

這就讓他為難了。有局長或副局長們在的飯局，從內(nèi)心講他是不愿意參加的。說不上是清高，也談不上膽怯，和他們維持純?nèi)坏墓ぷ麝P系，當好合格的下屬便問心無愧，工作之外，連偶然碰到打個招呼他都覺得多余。如今局長點名要他去，找再好的理由都會顯得他不近人情。他們股室股長的位置空缺快半年了，他和另一個副股長都有上升一步的可能，可局里一直沒動靜。那個副股長去市里學習還沒結束，今天的飯局當然不會參加，對他來說這興許是個機會。

酒桌上的氣氛還算熱烈。局長和常務副局長提過杯之后，就是大家的即興表演了。羽森敬酒之前是猶豫過的，早上和中午都吃了頭孢，現(xiàn)在藥也還揣在兜里，拿出來展示一番大家都能理解，但他沒這么做。他給自己斟了個滿杯，徑直朝主位的局長走去。

沒有太多機會閑扯，十五六個人的大圓桌，后面還有人等著表現(xiàn)。事先想好的話一句也沒說出來，他豪爽地將酒一飲而盡。局長看上去挺滿意，干掉了大半，這讓羽森有點意外，也有點感動。局長拍了拍他的肩膀，沉著老練地說：“好樣的羽森，局里就缺你這種直爽的人?！?/p>

羽森回味著局長的話，不明白是表揚還是提點。他是夠直爽的，去年底和同事聚餐，幾杯白酒下肚直接弄成了胃潰瘍，還去醫(yī)院打了幾天點滴。不過局長說缺他這樣的人，未必不是在向他暗示。

酒喝到好處，羽森昏昏欲睡，耳鳴與目眩不知是被微醺取代還是有所消減，身體變得輕盈起來，心情也非常暢快。

他依稀記得回去時妻兒都睡了。妻子背對著他，他饒有興致地摸了摸她胸口，手上卻挨了她重重一巴掌。也許她還“嘁”了他一聲，他記不清了。一夜都睡得很好。

手機鬧鈴響過兩遍，他才不慌不忙地坐起身。拿過手機，屏幕上貼了張黃色便簽紙。紙上滿是密密麻麻、歪歪扭扭的鉛筆字，是兒子寫給他的。他打了個哈欠，又揉了揉眼睛，湊近了認真地看起來。

親愛的老爸：

你怎么又喝酒了？你不是說在（再）也不喝酒了嗎？注意你的wèi。下午你可不可以去接我？我把同學的水采（彩）合（盒）弄壞了，得péi。老師點名讓你今天去接我。還有，以后別喝酒了，早點回家，不然媽媽又要生氣了。

愛你的兒子 小智

羽森“撲哧”笑出了聲，兒子這口氣，怎么和同事如出一轍。在一個班里，老師還真像局長一般威嚴不可撼動。雖然便簽上錯了幾個字，還有拼音代替，不過語言表達完全過關，不像他們局里有些年輕人的材料寫得不知所云。羽森的內(nèi)心溫暖柔和極了，兒子是否真心關心他的身體暫且不論，自己惹了禍知道委婉求助，說明他的情商不低。

想起以前兇巴巴地對待兒子，兒子非但沒有記恨他，在他醉酒后還寫了這樣一張暖意滿滿的留言條，他感到非常慚愧。他一定要做個好父親。他穿好衣服，小心把便簽揣進兜里。

2.水彩盒

確實不能再喝酒了。去往單位的路上，羽森不停地告誡自己。醉意尚未全消，整個人有不自覺往后仰的感覺，雖然在小區(qū)門口吃了一屜小籠包，外加一碗熱氣騰騰的蝦皮紫菜湯，胃里仍然很空很難受。

羽森接了杯開水，把要吃的藥擺在桌上，坐那兒等待水溫冷卻。他覺得耳悶的癥狀有所減輕，不過耳鳴依舊明顯，但與昨日相比已經(jīng)好過太多。看來還是有些藥效，即便昨晚喝了不少酒。他對潦草開藥的醫(yī)生不再有抵觸情緒，態(tài)度堅決地將一大把藥塞進嘴，期待中午就能痊愈。

他不太樂意去接兒子。接兒子的時候碰見老師，不免要問候一下，或簡單聊兩句兒子的情況。他知道兒子既調(diào)皮，學習成績也不太好，是讓老師傷腦筋的一類。其實單獨聊再久都無妨，可畢竟還有許多接孩子的家長，他和兒子雙雙在其他家長和孩子的見證下，叫老師一頓無情數(shù)落，他和兒子的自尊都會受到打擊。再說兒子剛?cè)橇说?，老師點名叫他這個當父親的去，顯然不單單只是為了接兒子。

他思忖著如何開口，先跟老師問好還是先說抱歉的話。真要讓老師解氣，上去就把兒子教育一通也許更有效。但他已經(jīng)決心要給予兒子更多父愛，何況兒子知道自己犯了錯，心里本就戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，他一定不會再給兒子施加壓力了。

下午給分管他們股室的副局長寫材料，他也心不在焉的。拿以往一篇稍作修改匆匆應付了事，便又陷入到跟老師較量的惆悵中。副局長找他，好像很不高興，把材料中幾處明顯的錯誤指給他看，還說數(shù)據(jù)都沒弄對。

他挖苦羽森道：“這不是你的水平啊，羽森！最近狀態(tài)不太對哦！”

“可能晚上沒休息好，”羽森若有所思，“我再改改吧?！?/p>

“不必了?！备本珠L語重心長地說，“把狀態(tài)調(diào)整好，接下來還有更重要的崗位等著你呢。”

副局長把話講得太直白了，羽森的心臟跳得有些狂亂。

他本來想將下午要說的話打個草稿，就像領導在重要場合的重要講話一樣，準確簡練、條理清晰、邏輯分明。但副局長的話一直縈繞耳際，連耳鳴都被削弱，他的內(nèi)心實在無法平復下來。想到自己只為交差的那個材料，他就有些后悔，早知道多上點心，寫一份讓領導滿意的材料對他而言并非難事。他越想越坐立難安，完全把見老師這件事擱置腦后了。

他糾結著要不要找機會向副局長解釋，怎么解釋是個問題，既讓自己下得了臺階，又讓別人覺得合情合理，直到一通電話鈴聲將他拉回現(xiàn)實。是一串陌生號碼。他遲疑了片刻，還是接了電話。沒等他開口，那頭便沒好氣地質(zhì)問道：“小智爸爸，你還沒來接孩子嗎？”

“請問你是？”

“我是他班主任童老師?！?/p>

羽森看了看時間，已經(jīng)過了放學的點。他心想壞了，給老師的印象分又降低了不少。他以百米沖刺的速度朝學校趕，還好學校離他們單位不遠。他氣喘吁吁地在學校門口張望，學生已經(jīng)走得差不多，只有高年級的一個班在操場上整隊。

羽森對門衛(wèi)老頭說明了來意，又擔心他沒聽明白，于是補充道：“是老師喊我去教室接的?！?/p>

老頭子趾高氣揚地說：“明明是你來晚了，都曉得接送學生只能在校門口?！?/p>

“好吧，今天我確實來晚了?！?/p>

“進去吧，以后要準時?！崩项^背過身去，好像給了羽森多大情面似的，“疫情期間，請你戴好口罩?！?/p>

羽森來到兒子的班級門前。班主任正和一個女人交談甚歡，旁邊有個小女孩無所事事地跑來跑去。兒子坐在自己的座位上，規(guī)規(guī)矩矩，卻一臉茫然，看上去非常無辜。

老師看到羽森，和女人停了下來，她仰了仰下巴：“是來接小智的吧？”

羽森一邊點頭，一邊走進教室和老師打招呼：“童老師您好！我是小智的爸爸。”

女人上下打量著羽森，她的眼神讓羽森很不舒服，也很反感。

“是這樣的，小智在沒有得到別人允許的情況下，私自把同學的水彩盒拿出來玩，不但弄壞了水彩盒，還將顏料灑了一地?！崩蠋熌樕蠜]什么表情，“他已經(jīng)認識到自己的錯誤，及時清理了地板，但是弄壞同學的水彩盒得賠?！?/p>

“當然得賠?！庇鹕f。

“倒也不是什么大事，但這種行為很不好。不經(jīng)過別人同意就隨便拿人家東西，說輕點是調(diào)皮，說重點就是偷了。做家長的應該引起重視。”

羽森皺了皺眉，對老師的見解不能茍同，但他沒有爭辯，而是說：“實在不好意思童老師，是我對他疏于管教了。”

“你不用跟我道歉。”老師向羽森介紹一旁的女人，“這是茜茜媽媽，小智弄壞的就是茜茜的水彩盒。怎么賠償你們自己商量吧，我還得去幼兒園接孩子?！?/p>

老師和女人點點頭，徑直出了教室。看她們熟絡的樣子，羽森心里咯噔了一下。這本應由老師主導并從中調(diào)和的事，現(xiàn)在卻讓他們自己解決，現(xiàn)在的老師也太不合格太不負責了。他摸了摸上衣口袋，里面空空如也。如今電子支付盛行，他早就沒有隨身帶錢的習慣了。

“茜茜媽媽，請問茜茜的水彩盒多少錢買的？”他拿出手機，準備給女人掃碼付錢。

“原價大概一千多吧，你賠一千好了?！迸艘砸桓笔芎φ叩淖藨B(tài)，說得理所應當，“畢竟不是全新的，已經(jīng)用過一段時間了?！?/p>

“一千？一個普通水彩盒要一千？”羽森說完，心里想，操！你怎么不去搶不去賣？

“普通水彩盒？溫莎·牛頓的歌文系列水彩，你看看牌子好吧。”女人把摔破了的水彩盒遞給羽森，“小智爸爸，你覺得我會為了這點錢訛你嗎？”

羽森勉強地接過水彩盒。照他看來，這樣的水彩盒確實再普通不過，無非虛張聲勢地印了WINSOR & NEWTON兩個英文單詞，有個張開翅膀正在飛奔的獅子LOGO。他不太確定是不是獅子，又像老虎，也像豹子。

羽森不打算給女人付錢了，他把手機放回兜里，輕描淡寫地說：“我會再賠你女兒一個?！?/p>

“可以，要賠你得賠個一模一樣的。”

“一模一樣的。”

女人冷笑了一聲：“你以為我們這樣的縣城買得到？”

羽森也笑了笑，反問道：“我們這樣的縣城買不到，難道還要去省城買？”

一直蹦蹦跳跳的小女孩停下來，對羽森說：“叔叔，這是姨媽送我的八歲生日禮物，從香港帶回來的。”

“聽到了吧？”女人白了他一眼。

女人如此咄咄逼人、尖酸刻薄，他一刻也不想多待了。他說：“從英國帶回來的我也會賠你?！庇鹕瘍鹤訐]揮手，準備帶兒子離開教室。

“真是有其父必有其子??！”女人鄙夷道。

“你什么意思？”

“你聽不懂嗎？”

“把話說清楚?！?/p>

“你這樣的人能給孩子做什么榜樣？”女人像妻子一樣“嘁”了他一聲，“弄壞同學的水彩盒，從頭到尾連句道歉的話都沒有。”

“我說了，會賠你一個一模一樣的?！?/p>

“光賠就完了？道歉，必須道歉！”女人咆哮起來。

“真他媽的神經(jīng)病。”話說出口羽森自己也有點驚訝，他平時唯唯諾諾、慢條斯理，現(xiàn)在怎么也說臟話了？還是當著兩個小孩的面。

“算了媽媽?！迸⒊读顺杜说囊路炭值赝鹕?。

羽森拉著兒子要走，兒子卻掙脫了他，對女孩說：“對不起茜茜！我不該隨意拿你的水彩盒，更不該弄壞，但我真不是故意的?！比缓笥謱ε苏f，“對不起阿姨！我替我爸爸給你道歉?！?/p>

羽森和女人都僵在那里，誰也沒說話。羽森慚愧至極，這種情況下，他還不如兒子懂事，把氣氛弄得挺尷尬，他趕緊拉著兒子灰頭土臉地逃出去。

已經(jīng)走出很遠，他才責備兒子不該跟女人道歉，但其實他心里很欣慰。

兒子久久沒有說話。快到家了，才小聲對羽森說：“對不起老爸！這次闖禍要讓你破費了。”

羽森故做一副為難的表情：“誰讓我是你老爸呢？”

“你不會告訴我媽吧？”兒子擔心地問。

“你說呢？”

兒子低下頭，心事重重地放緩了腳步。

“你是怎么想的？”羽森摟著兒子的肩膀，“覺得要不要告訴她？”

“告訴她我很難過，不告訴她吧你很難過?！?/p>

羽森被兒子逗笑了，這小子人沒多大，說話卻一套一套的，像個大人。他說：“不告訴她我為什么會難過？”

“你的工資都交給我媽了，哪兒找錢賠？”

原來他在擔心這個，羽森安慰兒子：“你還真以為一個破水彩盒要一千??？”

“難道不是嗎？茜茜媽媽都說了?！?/p>

“你信不信，我最多花二十塊就能買到一樣的？”

“二十塊？”兒子瞪大眼睛，“二十塊上哪兒去買？”

“網(wǎng)上什么沒有？”

兒子剛有所放松，突然又想到什么，變得憂心忡忡的。他說：“網(wǎng)上買的能和香港買的比嗎？她用的東西、她穿的衣服可都是最好的?！?/p>

“她家是暴發(fā)戶啊，什么都要最好的？”

“你不知道，我們班數(shù)她家最有錢。她爸爸是老板，開了好幾家公司?！?/p>

羽森不屑地說：“你老爸還是股長呢?！?/p>

“不是副股長嗎？”

“很快就會是正的了。”

“真的？”

“真的?！?/p>

“祝賀你老爸，這下你總算媳婦熬成婆了。”

兒子總時不時地冒出一句讓他意外的話，他大惑不解：“你這都是跟誰學的？”

“網(wǎng)上啊，抖音、快手里面什么都有。”

羽森告訴兒子，現(xiàn)在是打基礎的最佳時候，還是少看手機，多把心思放在學習上。兒子說知道了。羽森又說，以后可不能再瞎搗蛋了，雖然他不認同老師說的，也覺得女人不可理喻，可畢竟是兒子有錯在先，千不該萬不該不經(jīng)同意就拿別人的東西。兒子識趣地點點頭。

3.模范夫妻

羽森在網(wǎng)上尋找溫莎·牛頓水彩盒，搜索結果讓他大吃一驚。女人并沒有言過其實，一模一樣的六十色水彩，網(wǎng)購價竟然都要一千三百多。羽森倒吸一口涼氣，覺得有些棘手。他輾轉(zhuǎn)許多購物網(wǎng)站，始終沒有找到合適的。要么價格太貴，要么一看就是山寨貨。

妻子的情緒看上去不錯，輔導兒子作業(yè)時幾乎沒有提高嗓門。兒子做完作業(yè)，她便去了臥室，一直躺在床上擺弄手機。時間還早，但羽森一個個網(wǎng)站瀏覽下來覺得疲憊不堪，他又感受到了很強烈的耳鳴。他放下手機，閉上眼睛在客廳的沙發(fā)上躺了一會兒，等耳鳴好些了，才緩緩坐起身，繼續(xù)上網(wǎng)東翻西找。然而他如此細心卻徒勞無功。

手機一陣振動，接連收到幾條微信消息。他點開才發(fā)現(xiàn)是妻子發(fā)的，她居然一口氣推給他七八篇文章。他不喜歡看微信上那些虎頭蛇尾、毫無營養(yǎng)的文章，但是妻子發(fā)他的這些，單是標題就狠狠地擊中了他的痛處——《夫妻一個月多少次才算正常？》《男人床上時間太短的破解之法》《不和諧夫妻生活讓美滿婚姻走向終結》……

他取向正常，前不久車展上看到比基尼女孩還有勃起的沖動，可就是對妻子激情不再。是從什么時候開始，他們之間變得這么不冷不熱的？大概是有了兒子之后，也或許更早。

妻子懷孕那會兒，他煞有介事地跑去體驗分娩陣痛，可沒過多久就忘記了那浮皮潦草的疼痛感。為了表達對妻子的關切和愛意，他還托關系去陪產(chǎn)。妻子是順產(chǎn)的，掙扎中哀號了三個多小時。孩子出生時的血腥場面，讓他絲毫沒有喜得貴子的幸福和愉悅，倒給他留下了永世難消的陰影。

產(chǎn)后兩個多月，妻子說傷口已經(jīng)痊愈，示意他可以過夫妻生活。憋了這么久，他身心都渴切異常，匆匆做完前戲，急不可待地想要動起來。就在那時，他無意掃了眼一旁的兒子，雖然兒子正呼呼大睡，可他老覺得有個第三者，影響他集中精力，妨礙他發(fā)揮，很快便疲軟下來。妻子使了些辦法，卻總無法讓他堅挺如初。他們離開臥室，來到客廳。幽暗的燈光下，他將妻子兩腿分開，突然想起她生產(chǎn)時的情景，一下興致全無。

從那以后，羽森便有意無意地避開妻子挑逗的眼神。又過了些時日，他以孩子吵夜讓他休息不好、第二天沒法工作為由，干脆在旁邊房間鋪了被子，從此和妻子分床而睡。及至兒子上了中班，要學會自己睡覺，他才心不甘情不愿地回到里邊臥室，和妻子同床共枕。他們嘗試過幾次，無法形成默契，也無法共同興奮和高潮。他明白是自己出了問題，起先面對妻子還有些不好意思。妻子倒也沒怎么埋怨，而是買來豬腰、羊腰、牛鞭、羊鞭，想著法給他食補，見沒什么效果，又抓了幾服中藥。羽森的本事沒見長進，反倒每天半夜冷汗涔涔。

羽森給妻子回了個無聊的表情，準備接著找溫莎·牛頓牌的六十色水彩盒。

妻子從臥室出來，羽森注意到她穿了一身又薄又透的睡衣，之前沒見她穿過，大概是新買的。她很刻意且若有所指地對羽森說：“我洗澡去了?！?/p>

羽森沒理她，趴著看了會兒手機，才明白她的話是什么意思。

他跑進兒子的屋里，兒子已經(jīng)睡下。見他進來，兒子支起一只胳膊，高興又擔憂地問：“老爸，找到一模一樣的了？”

“找著呢，”羽森摸了摸兒子腦袋，“快睡吧，明天上學還要早起。”

“可是我睡不著。”

“別擔心，我說能找到就一定能找到。”

“不是因為這個?！眱鹤诱f，“每天晚上我都睡不著，總是半夜醒過來。”

“為什么睡不著？”

“我害怕?！?/p>

“怕什么？”

“怕……”兒子停頓了一下，像是鼓足了好大勇氣似的說，“怕鬼?！?/p>

“傻瓜，這世上哪有什么鬼！”羽森笑了笑，“我給你講故事吧？”

“好好好，你都很久很久沒給我講過故事了。”

兒子來了興趣，立刻躺得好好的，等著羽森講故事。

羽森耐心地給兒子講了兩個，其實都是以前講過的，但兒子仍聽得津津有味。他很享受這種跟兒子親近的感覺，好像兒子突然變得很小很小，他也年輕了好多歲似的。不知不覺中，連編帶回憶地講了一個又一個，兒子已經(jīng)睡著了，他還意猶未盡。

他給兒子蓋好被子，來到臥室。妻子貼了面膜，還在刷手機。他準備脫衣服上床，妻子卻指揮道：“去洗澡！”

“我前兩天才洗過?！?/p>

“那洗洗那里?！?/p>

羽森很為難，也覺得很煩，看來今天是應付不過去了。他硬著頭皮到衛(wèi)生間洗漱完畢，然后回臥室關掉燈，爬上床向妻子交差。弄半天也沒能讓自己硬氣起來，心里的那道坎還是難以翻過。

“算了吧?！逼拮印班摇绷艘宦暎崎_他，又長長地嘆了口氣。

羽森心虛地轉(zhuǎn)過身去睡下。也不知迷迷糊糊睡了多久，他突然被一陣窸窸窣窣的聲音吵醒。說來也怪，耳鳴雖還在持續(xù)，卻對細微聲響異常敏感。他換了個平躺的姿勢，發(fā)現(xiàn)妻子緊靠床背坐著，在黑暗里不停啜泣。

羽森心里有點發(fā)毛：“你怎么不睡覺？”

妻子沒搭理羽森，她扯了張抽紙，不管不顧地擤著鼻涕，然后將紙巾扔到地板上。

“你哭什么？”羽森問。

妻子仍沒搭話。就在羽森準備躺下去接著睡時，妻子說：“你還愛我嗎？”

羽森以為自己聽錯了。他用小拇指挖了挖耳朵，堵塞感好了不少。

“你還愛我嗎？”妻子重復了一遍。

“大半夜說這個干嗎？”

“你說我們之間還有沒有感情？”

“怎么會沒有感情？”羽森說，“小貓小狗養(yǎng)久了都有感情，何況是人，還在一起生活了這么多年?！?/p>

“我覺得我們沒感情了，你也不愛我了。”

她如此說，羽森竟沒有好的理由反駁。他感到一陣悲涼，自己也開始懷疑，覺得這一潭死水的婚姻真是岌岌可危。

“外人都說我們是一對模范夫妻，”妻子說，“但事實上究竟怎樣呢？你我都心知肚明?！?/p>

誰說不是呢。在別人眼里，他們兩個都性格溫和，慈眉善目的，與人說話也輕言細語，看上去挺和諧的一對，可自家房門一關，沒了防備，身心放松，一切不好的情緒都上來了，彼此都不再客客氣氣。面對最親近最熟悉的家人，某些時候，卻狠得下心視若仇敵。他們之間有過一兩場危險的紛爭。羽森想不起來是為了什么，但肯定不是什么要緊的事。生活總是被瑣碎的一地雞毛給打敗的。要是他不主動把所有錯誤都歸結到自己身上，之后便會是漫長的冷戰(zhàn)。他感到很無辜，也很無奈，所以干脆連重話都懶得說了。除了床上那點事他無能為力，他認為自己已經(jīng)很遷就很擔待妻子了。

羽森說：“好吧，都是我不好，行了吧？”

“聽聽你的口氣，”妻子不滿地說，“好像是我在無理取鬧?！?/p>

“你沒有無理取鬧，確實都是我不好，我不對?！?/p>

“那你倒說說你哪里不對？”

羽森煩躁不已。時間在一分一秒地流逝，他不想說這些無聊的話。他們雖算不上老夫老妻，但多年的相處再談這些顯得很怪，也很沒意思。他需要充足的睡眠，他需要養(yǎng)好自己的耳朵，明天還得繼續(xù)找溫莎·牛頓的水彩盒。

他說：“我不該這么蔫巴，我該把你壓在下面伺候好?！?/p>

“你非要說得這么難聽？”

“難道你不就是這個意思？”

妻子還想反擊，羽森可不給她這個機會。他迅速地坐起身，把睡衣扯過來穿上，然后下床。他在床邊走來走去，自己一時也不知道要找什么。

“你想干嗎？”妻子問，“你要去哪兒？”

“我不睡這里行了吧？”

“隨你。反正你躺這兒也沒什么用?！?/p>

“我本來就沒用?！?/p>

羽森重重地關上臥室房門，來到客廳的沙發(fā)上。先前的不快并沒影響他的心情，他很快就有了睡意?？墒鞘謾C響個不停，他連續(xù)收到好幾條微信信息。他知道是妻子發(fā)來的，本不打算看，但他想把手機關了。

他掃了一眼，妻子發(fā)的信息也是冷冰冰的。要是那些文字有表情，一定帶著鄙夷和嘲諷。她說：

“我們的感情走到頭了?！?/p>

“有本事你以后都別睡這張床?！?/p>

“我真是有眼無珠，攤上你這種冷暴力男人。”

“要是這個家毀了，也一定是因為你?！?/p>

……

羽森沒有一一看完，他關掉手機，舒舒服服地躺下去。

4.露水之味

羽森醒來時，發(fā)現(xiàn)自己居然躺在兒子床上。大概是后半夜冷，自己如同夢游，不自覺起身進去的，可他居然一點印象也沒有。

兒子也醒了，睜開朦朧睡眼問羽森：“老爸，你怎么睡我這里來了？”

羽森不知怎么回答，心不在焉地點了點頭。

“你是不是擔心我睡不好，專門來陪我？”

羽森望著兒子，又點了點頭，不過這次他的眼里有些濕潤。

“明天你還能陪我睡嗎？”

“當然能?！?/p>

“太好了！”兒子驚喜不已。

羽森打開手機，時間不早了，他趕緊催促兒子起床。

他一邊刷牙一邊來到他和妻子的臥室，床上被子疊得方方正正，他又來到廚房，廚房里冷鍋冷灶的，妻子既沒做飯也沒吃飯就上班去了。他并不感到生氣，只冷笑了一聲。

送兒子進校門前，兒子還不忘提醒他水彩盒的事。真是個心重的孩子，他不知該高興還是該悲傷。

其實不用兒子說，他也知道今天最重要的事，就是把水彩盒搞定。他又何嘗不是個心重的人。小時候大人們議論一個孩子是否心重，總是一副悲欣交集的表情——心重好像比心大更值得贊許，但隨之而來的負擔、壓力，終究只會讓人無法順暢地喘息。

羽森服下藥，又給自己倒了杯白開水，坐那里一邊喝水一邊上網(wǎng)搜索水彩盒。自從身體小恙，加之持續(xù)服藥多日，他不再泡很濃的綠茶。雖然無滋無味，像他的生活一樣寡淡，倒也不失沖淡與簡潔。

今天并不怎么忙，隔壁股室的一個女孩跑過來，喊羽森幫她掃碼領現(xiàn)金紅包。羽森對這種玩噱頭的APP 沒有興趣，以前也有同事請他幫忙，大多時候他都干脆地拒絕了。他不太相信有天上掉餡餅的好事，何況他的手機太舊反應太慢。別人的手機掃碼下載APP 一分鐘不到，他的即使不卡頓，用時也是別人的好幾倍。不過今天他很樂意幫忙。這女孩是前不久剛招來的事業(yè)編，雖還在試用期，大概也正因為此，從她身上看不到絲毫機關單位女人的謹慎與冷淡，更不懂阿諛奉承，她大大咧咧的，不喊人的職務，而是常把“哥哥姐姐”掛在嘴邊。不但心大，還顯得沒頭腦，不免讓人擔心她的前程。唯一的優(yōu)勢是長相標致，胸小了點，不過直挺挺的很有氣質(zhì)。

羽森費了好大勁，總算幫她“助力”成功，正要接著上網(wǎng)，女孩卻沒走，站在原地問他要喝點什么。

“大清早喝什么喝？”

“你幫了我，我得謝謝你啊?！?/p>

今天怎么突然開竅了，羽森想笑她，但話到嘴邊又收了回去。

“快點說，我還要找別人‘助力’，”女孩纖細的手指在手機屏上劃來劃去，“我給你點杯奶茶吧?！?/p>

“不用了，我就喝開水?！?/p>

“那怎么行，這讓我覺得欠著你似的。”

“那就先欠著。”

羽森滾動著鼠標，電腦頁面上都是些水彩盒的信息。有溫莎·牛頓的，也有別的，不過價格都讓他感到沮喪。

“準備給孩子買??？”女孩指著電腦。

“廢話，”羽森點點頭，“難不成我會給自己買？”

“孩子用，買那么貴干嗎？”

“這個牌子還有便宜的？”

“怎么沒有？”

女孩拿出手機，就在剛才掃碼領紅包的APP 上一陣翻找，很快真的就找到了溫莎·牛頓的水彩盒。

羽森說：“我要的是歌文系列?！?/p>

女孩很認真地看了看，告訴羽森這就是歌文系列的。

“是六十色的嗎？”羽森還是不敢相信。

“你自己看?！迸咽謾C遞給羽森。

羽森不留過任何細節(jié)，左看右看，上看下看，確實就是溫莎·牛頓歌文系列的六十色水彩，和兒子同學的沒有絲毫不同。別的網(wǎng)站賣一千三百多，這款購物APP 上竟然一百不到。女孩也湊近了些，洞開的窗子灌進絲絲小風，她的一縷頭發(fā)被風吹到了羽森臉上，癢癢的，麻麻的，有種特別的奇妙感受。他們挨得那么近，羽森幾乎能感受到她的呼吸。他的心跳得狂亂起來，雙眼注視著手機屏幕，整個視野卻是白茫茫一片。

女孩把手機拿走，直起身子，那縷長發(fā)便離他而去了。羽森有些失落，喝了一大口開水，平復了一下心情。

過了好半天，羽森說：“把鏈接發(fā)我吧?！?/p>

“你不用管了，”女孩揮揮手，“我已經(jīng)下單了，明天就到貨。”

“那怎么行?！?/p>

“怎么不行？”

“我發(fā)紅包給你?！?/p>

“誰要你的紅包?！迸⒄{(diào)皮地對他眨了眨眼，“正好，這下就沒有欠著你的感覺了。”

她是不欠著羽森了，可羽森心中放下了水彩盒，女孩又成了他的心病。百十塊錢實在不多，但為了一次渺茫的“助力”，就心安理得地接受別人的這番好意，就算她家庭條件再好，也有些說不過去。羽森給女孩發(fā)了個微信紅包，她一直沒領取，最后系統(tǒng)原封不動地又退了回來。

第二天下午，羽森和兒子把水彩盒賠給了那母女倆。兒子滿身輕松，羽森的心情也不錯，準備帶兒子去吃麥當勞。這時隔壁股室的那個女孩打來電話，說晚上有個飯局羽森一定要參加。本來他有很多理由可以拒絕，比如自己正在吃藥，比如要照看孩子，再說他們之間沒有隸屬關系，一個試用期的事業(yè)編，沒必要太過在意。但是他連問都沒問是什么局，有哪些人參加，就爽快地答應了。是因為不想欠著她，還是出于別的目的？他自己也說不清。

羽森無可奈何地看著兒子，不待他開口，兒子說：“沒事，賠人家水彩盒已經(jīng)花費不少了，今天就不吃了?！?/p>

兒子雖然看上去一副無所謂的樣子，但心里肯定很失望。他愧疚地說：“下次請你吃大套餐好不好？”

兒子再次喜上眉梢，蹦蹦跳跳地走在前面。

羽森和兒子到家時，妻子已經(jīng)回去了。她沒有做飯，也沒有忙別的事，而是懶洋洋地坐在沙發(fā)上刷抖音玩。羽森去了趟廁所，又換了雙鞋子，叮囑完兒子好好寫作業(yè)，便關上房門出去了。自始至終他和妻子沒有說一句話。這種情況下，無謂的交流只能適得其反，他可不想再吵一次架，然后再服一次輸。

到了地點，他發(fā)現(xiàn)圍桌而坐的除了女孩在內(nèi)的兩個點綴，其余都是局里的股長。他們股室的另一個副股長也在，想來他也該學成歸來了。他坐在主位，見羽森進來并沒打招呼，繼續(xù)和旁邊的人談笑風生。這讓羽森有種不好的預感。

女孩讓羽森和她坐在一起，這既像是恩寵，但更像是冷落。

“什么局啊這是？”羽森坐定后，小聲問身邊的女孩。

“我也不知道，下班了才被臨時叫來。”

“你都不知道還喊上我?！?/p>

“是你們股室的寧股長讓我打的電話。”

寧股長？她居然喊起了他的職務，連屬性詞“副”都省略了，這未免也太早了點。羽森望著自己正對面的寧副股長，他說得手舞足蹈，春風得意。他們雖然同事一場，平時卻并不怎么對付，羽森不覺得在一個稱呼面前會低人一等，但心里仍有點酸，至少現(xiàn)在他們的位置形成了鮮明對比。

沒有局里的領導在，不必那么客套，大家都喝得挺隨意。羽森沒怎么喝酒，卻感到頭腦昏沉。寧副股長過來給他敬酒，說感謝他工作上的支持和幫助，聽那口氣好像任前發(fā)言，羽森草草與他碰杯，并沒把酒喝下去，也沒有回敬。這頓飯吃得云里霧里，到散場他也不知道主題是什么。

飯后一群人又要去KTV。羽森有些遲疑，他需要良好的睡眠，但想到妻子給他發(fā)的微信，又不想這么早就回去。身旁的女孩明顯喝多了，走路都有些踉蹌。她一直在羽森耳邊說，去吧去吧，就當是放松一下。她哈出的陣陣熱氣直撲羽森臉頰，羽森沒有理由拒絕。

包間里音量很大，有一陣耳鳴特別強烈，左耳甚至有種針刺般的疼痛。他趕緊低下頭，調(diào)整了一下狀態(tài)，才快步從包間出來。他想找個稍微安靜點的地方，但是到處都是忽高忽低、唱腔蹩腳的歌聲。路過前臺時，他看到寧副股長和另外兩個人在向服務生點紅酒。

寧副股長說：“兩瓶足夠了?！?/p>

一個人說：“兩瓶怎么夠，少說也要三瓶?！?/p>

“我已經(jīng)有些醉意了?！?/p>

另一個說：“人逢喜事精神爽，今天就是要不醉不歸?！?/p>

“八字還沒一撇呢?！?/p>

“局黨組會都過了，你就等著再請我們一次吧?！?/p>

原來如此。羽森機械地點著頭，原來是為了祝賀別人，而他不過是作為陪襯的失敗者。他們并未發(fā)現(xiàn)羽森在背后，聊得很投入，看得出來是由衷地為寧副股長高興。他自己又算什么呢？表面上跟大家你好我好，關鍵時刻，人家還不是選擇放棄他。他去廁所洗了把臉。耳朵堵得發(fā)慌，他干脆往耳中澆了點水，一陣轟隆隆響，像混濁的污水流過下水道。他面對著鏡子里的自己，他才三十五歲，雙鬢就已經(jīng)有了許多白發(fā)。辛苦這么多年，也熬了這么多年，如今仍只是個部門副職，實在是一件悲哀的事。外面是別人的歡樂，他身處其中太不合時宜。

他扯了張紙巾把臉擦干，準備離開KTV 直接回家，剛出去就撞見隔壁股室的那個女孩。

“你怎么在這兒？我找了你半天。”女孩帶著微醉的表情，已經(jīng)有點捋不直舌頭了。

羽森本來有點生她的氣，她不打那個電話，他是不可能來的。但見她這般模樣，只能氣自己的直率和想入非非。

羽森說：“我準備回去了?！?/p>

“別啊，剛來怎么就要回去？”

羽森指了指自己耳朵：“感冒了，想早點回去休息?！?/p>

“再玩會兒吧?！?/p>

“不了?！庇鹕贿呎f一邊往外走。

女孩拉住他：“等會兒再走?！?/p>

他轉(zhuǎn)過身。女孩個子高挑，跟他高矮相當。他們離得很近，他知道女孩喝多了點，呼吸有些急促。女孩突然親了他一口。也許覺得太唐突了，女孩不停地跟他說不好意思，她只是希望他能再多待一會兒。

他們?nèi)チ丝坷锩嬉婚g無人的包廂。黑暗里，羽森一邊撫摸她小巧精致的乳房，一邊和她接吻。她嘴里的酒氣很重，但他還是感受到了她舌頭的微甜。下身有了微妙的變化，像久旱逢甘霖，像枯木發(fā)新芽，一個活物沉睡已久，終于漸漸蘇醒。他興致勃勃地將手往下游移，到她腹部時，她一把推開了羽森。

女孩連連搖頭，抱歉地對羽森說：“對不起，我喝醉了，對不起……”

羽森清醒過來，他也不住跟女孩道歉。他想送女孩回去，畢竟她喝了不少，這種情況下，連他都差點得逞，女孩的處境是危險的。但女孩拒絕了他，她又回到了唱歌的那個包間。

羽森回到家時，妻子和兒子都睡了。他沒有接著睡沙發(fā)，也沒有去兒子床上，而是脫掉所有衣服和褲子，然后撲向妻子。她推搡著他，但她又迎合著他。這是他第一次完全忘記了妻子生產(chǎn)時的樣子，甚至忘記了妻子的樣貌，他親吻著妻子，腦子里卻全是隔壁股室那女孩的模樣。洶涌的酒氣，甜滑的舌頭，緊實的乳房，燃燒的小腹……

羽森覺得自己挺可悲的，同時覺得他和妻子之間的感情也很可悲。他又夢到了豹子，一只舔舐著草葉上露水的豹子。他注視著它，它也注視著他，眼里卻透露出一絲悲哀，即便草原茫茫，新葉嫩綠，上面的露水那么清香，那么甘甜。

5.“副”股長

臨近下班，辦公室突然通知開全局干部職工大會。寧副股長招呼大家提前五分鐘到會，那做派簡直讓羽森愕然。到市里學習了兩個月，專業(yè)本領學到多少暫且不論，領導的派頭是足足的了。羽森沒有搭理他，在座位上小口喝下大半杯開水，然后去上了個廁所，才不緊不慢地去頂樓大會議室。

羽森問旁邊人：“什么事這么著急，都這個點了還開會？”

人家聳聳肩說：“和你自己有關的事，你難道都不知道嗎？”

和我有關的事？羽森本來很平靜的，經(jīng)人一說開始緊張起來。然而最擔心的事還是來了——會議的主題正是局中層人事任免。局長正襟危坐，清了清嗓子，開始念人員任免名單。寧副股長任股長，看來前些天晚上的飯局是有目的有意義的。因為提前知曉了一點內(nèi)情，羽森沒抱什么希望，現(xiàn)在聽到正式的任命文件，先前的緊張反倒一掃而空了。他以為后面和他沒什么關系了，拿簽字筆在本子上胡亂地寫寫畫畫。但是局長還在往下念，他聽到了自己的名字，任另一個股室的股長，試用期一年。

他一時竟不知該如何消化。這樣的升職雖然差強人意，但好歹也算是升了。只是所有人的任命后面只有部門和職務，不像他，還跟著“試用期一年”幾個扎眼的字。即便和股長一樣，主持股室工作，但說到頭和副股長還不是一回事，就像在股長前面加了個帶引號的“副”字，顯得不倫不類。旁邊的人跟他握手祝賀，這讓他略微尷尬。

散會后，樓梯間和走道里都是祝賀的聲音，空氣里彌漫著溫暖和歡樂。他獨自下樓，默然回到座位上。明天一早就得去新的股室，照理說他該著手收拾自己的東西了，但他什么也沒做，而是仰躺在椅背上，閉上眼睛感受時強時弱的耳鳴叫囂。

寧股長喊了他幾聲，他沒聽見，于是又拍了拍他肩膀：“羽森，想什么呢？祝賀你哦！”

“祝賀你才對。”羽森兩手扶在桌沿上。

“晚上要不要去慶祝一下？”

他假惺惺的樣子讓羽森不以為然。羽森從口袋里拿出正在吃的藥，對寧股長說：“你們?nèi)グ?，我在吃頭孢?！?/p>

股室的所有人都走了。羽森又喝了一杯水，窗外天色已經(jīng)黑盡，他才如大病初愈般遲緩地走出房間。在過道里他碰到了隔壁的女孩，女孩對他點點頭，高興地向他表示祝賀，一點也沒有因為前些天晚上的事而不好意思。倒是他自己覺得尷尬，食指在微微顫抖，仿佛還惦記著當初劃過她小腹的激情。他心里想，有什么好祝賀的，整個局都知道要試用一年，這下好了，跟你一樣了。

羽森說：“你沒一起去嗎？”

“去哪兒？”

“嗨！沒事沒事?！庇鹕B忙擺手，“我得回去了?！?/p>

妻子好像知道他榮升股長一般，備下了比平日豐盛的飯菜。他望著忙碌而興奮的妻子，心里有點過意不去。那天晚上他們只有身體上的交流，這幾天也很少說話，他不知開口跟她說點什么。

這時候兒子跑過來，拿著本子問羽森：“老爸，‘副’字組詞除了‘副股長’，還能組些什么詞？”

這真讓他哭笑不得，他這個“副”股長的職務，看來已經(jīng)深入兒子的內(nèi)心了。他說：“除了副股長，還有一副、副食、副業(yè)啊?！?/p>

“我明白了，”兒子說，“它的反義詞就是‘正’啰？”

“可以這么說?！?/p>

吃飯的時候除了兒子問東問西，羽森和妻子都有點沉默。盤子里有肝腰合炒，而且明顯的是豬肝少豬腰多，他明白妻子的用意，故意沒去動腰片。

兒子睡下后，羽森到客廳倒水吃藥。妻子在他面前晃來晃去，不知她是有意還是無意，晃得他頭暈眼花。

羽森有點不耐煩地說：“你去睡吧。”

妻子沒有去睡，而是在沙發(fā)上坐下來，以少有的關切望著羽森：“你是不是有什么事情瞞著我？”

“什么事？我為什么要瞞著你？”

“你怎么了？”

“沒怎么啊。”

“沒怎么你吃什么藥？”

都過了這么多天了，她才終于問起。他們的感情再怎么不濟，可畢竟羽森天天在她眼前打轉(zhuǎn)，她不可能今天晚上才發(fā)現(xiàn)。她的虛情假意讓羽森感到厭惡，這讓他更覺得自己可悲。

他淡淡地說：“壓力太大了吧。”

“工作上的事嗎？”

“可能吧，工作、生活……”

晚上他躺下后，腦中還不時浮現(xiàn)局干部職工大會的場景。局長在主席臺上念著任免文件，突然，他自己變成了一只矯健的豹子。像是為了附和局長的聲音，他張開嘴巴，想要叫一聲好，或者提出異議。發(fā)出的卻不是豹子的咕嚕聲，而是像老虎、獅子一樣嘶吼。整個會議室的人都嚇了一跳，他成為眾人的焦點。一個要試用一年的家伙，居然也好意思如此沾沾自喜。

第二天他去了新的股室。大家看上去不太歡迎他，但也說不上排斥。除了他一個正處于試用階段的股長，剩下兩人都是副股長，再無其他工作人員。大家都有點端著，誰也不肯示弱，仿佛稍有不慎就會在第一局敗下陣來。這于情于理好像都說得通，別人是副職，他不也還沒真正地扶正，何必對他像大爺一樣？這是他意料之外的事，都是管理人員，這以后的工作還如何開展？

他郁悶了整整一上午，耳鳴不斷，不停喝水，于是他不停地往廁所跑。

午飯前，羽森在廁所碰見了常務副局長。兩人都站在小便池前尿尿，氣氛有點沉默，有點尷尬，他想跟常務副局長打聲招呼，或者說句感謝的話，自己的升遷即便與他無關，這時候說兩句奉承的話也無傷大雅。

他醞釀了半天，終于鼓足勇氣，對常務副局長說：“劉局，你尿尿也尿得這么好?！?/p>

說完他就后悔了。這話也許是他在哪個公眾號上看到的，也可能是某個朋友講過的笑話，但是那一刻他居然就鬼使神差地說了出來。這他媽不是一句廢話嗎？而且還顯得那么傻里傻氣，有點馬屁拍在馬蹄上的感覺。

“啊哈?！眲⒕珠L微皺了下眉頭，很快調(diào)整好一貫的腔調(diào)，點頭說，“甚好，甚好！”

劉局長洗手的當口，他趕緊搶先一步擰開水龍頭?？瓷先ネν昝赖?，但并非無懈可擊，水開得太大，有水濺到了常務副局長的袖口上。

劉局長和他一前一后出了廁所。沒走兩步他停下來，拍了拍羽森肩膀，和藹又語重心長地說：“羽森，勇敢發(fā)揮你的水平和長處，把股室的工作干出起色，曾局（局長）和我都很看好你哦。好好干！”

“我還沒來得及好好感謝你們?！?/p>

“明年再感謝吧，我等著你請我喝酒?！?/p>

這言外之意，好像在說你一個試用期的股長，現(xiàn)在請客喝酒還不是時候。羽森有點泄氣。

“你的能力是有的?！眲⒕珠L好像看出了他的心思，“黨組會議的民主表決，曾局和我都投了你的票。不過嘛，總會有一些不同的聲音。為團結和大局考慮，試用一年也算是折中的辦法。你要明白這是組織對你的考驗和鍛煉?！?/p>

“我完全理解和接受組織的決定?！?/p>

其實常務副局長的話是客觀公允的，他的失意與不甘，無非是看到比自己年輕的都成了堂堂正正的中層正職，或者副局長、總經(jīng)濟師，他的自尊心太強了，他在自己跟自己較勁。

“你知道，專業(yè)是你比較欠缺的?！眲⒕珠L點燃一支煙，深吸一口接著說，“以后有學習和培訓的機會，一定要牢牢把握住?！?/p>

羽森不住地點頭，連連說是。他何嘗不想通過學習提高一下，但是機會和名額都太有限，這種好事不是局領導親點，就是自己跑關系掙表現(xiàn)。他縱然萬般期待，也抹不開情面去求領導，說到底還是犯了過于自愛的毛病。像他這樣的人，其實應該自憐才對。

6.悲傷的豹子

星期六下午，羽森帶兒子去植物園。他對花花草草沒多大興趣，它們一動不動，自然生長，生機與活力是內(nèi)斂的，不像小貓小狗，有著微妙的悲喜表情，就像和你情感相通，勝似無語的交流。他雖然身在植物園，精神卻飄渺恍惚。面對兒子一個接一個的問題，他只能以“不知道、我不清楚”來推搪。漸漸地，兒子的情緒也低落起來。

羽森自知對兒子有點敷衍，為了彌補，他提議去吃麥當勞。

兒子問：“是大套餐嗎？”

“你說了算。”

他給兒子點了套餐，自己要了杯可樂，然后坐在靠窗的位置，看兒子吃得津津有味。周末麥當勞的人不少，大多是帶著孩子來的。他們大口往嘴里塞吃的，卻依然堵不住嘴巴，說得食渣四濺，口沫橫飛。他一會兒覺得聲音大得讓他無法忍受，一會兒又覺得像在看一場靈動的默片。

他的耳鳴時好時壞，前前后后算來已經(jīng)快兩個月了，最近還伴有陣陣刺痛。他一直想再去看看醫(yī)生，最好換個醫(yī)生，換個醫(yī)院。出于諱疾忌醫(yī)心理，他又害怕去醫(yī)院，總擔心查出不好的結果，余生從此步入黑暗。

耳鳴讓他的心境也產(chǎn)生了變化。他常常覺得煩躁，別人嘻嘻哈哈也會讓他心生嫉妒。他還總是陷入人生無常的悲涼中，特別是晚上躺床上無法入睡的那個階段，不免想到生活、故人或死亡，他還不到四十，身體的不堪與衰老便急不可待地襲擾了他，身體固然如此，人生又何嘗不是這樣？父親的離世就是最好的證明，老爺子身體一向不錯，每天能喝兩頓酒，說話也中氣十足，人人都覺得他能活一百歲。可那天下午和老哥兒幾個剛打完牌，起身太急，突然就倒地不起。他有時不免頹喪地想，爭那些名利也沒多大意義，說不定今天你是個股長、局長，高高在上，被人尊重，明天就成了階下囚。

羽森喝了一口可樂，沒加冰的可樂在口中滋滋冒泡，溫和與暴烈，像極了生活給人的驚喜與殘酷。他望著窗外，街面上人頭攢動，像一只只忙碌或悠閑的蟲子。對面商城外墻的廣告吸引了他，他直接忽略了文字，神情專注地望著已變得模糊的背景圖。兩只豹子蹲坐在地上，望著遙遠的地平線，前面一只豹子的前爪嵌進泥土，蹬直了后腿，像是在伸懶腰，又像是發(fā)現(xiàn)獵物正蓄勢待發(fā)。豹子們的肌肉突起，線條分明，健碩的體格表示它們正處于壯年。那一刻羽森由衷地羨慕豹子，它們不會撫今追昔，感傷年華易逝，只要不餓著肚子，心靈和身體都是滿足的。可他又看不出豹子有任何喜悅的神色，非但沒有喜悅，眼神中還流露出一些悲傷。羽森失落地想，萬物相生相克，即便像豹子這樣的猛獸，即便它們充滿活力，也難免害怕獅子和鬣狗這類天敵吧？

“老爸，老爸……”兒子叫了他幾聲，他才從無邊的漫想中回過神。

他發(fā)現(xiàn)自己的額頭和脖頸沁滿冷汗，打濕了腦門的一圈頭發(fā)。他感到從未有過的虛弱，頭很沉重，眼睛也有點發(fā)花。他牽著兒子往家走，他很久沒有這么緊緊地牽著兒子了。他感到自己隨時都可能倒下，他需要一點支撐，現(xiàn)在他握著兒子的小手，心里稍微踏實了些。

回到家他便橫著往沙發(fā)上一躺，他太累了，即便并沒干什么體力活。妻子不在家，大概出去逛街了。他懶得去想，好好休息一下吧，他讓自己慢慢放松。眼里還在不斷閃現(xiàn)豹子的畫面，一會兒是靜坐的，一會兒是奔跑的，他總能與它們四目相對，它們的眼角濕潤，淚痕中有隱忍、無奈和悲戚。因為耳鳴的緣故，耳中是疾風勁勁的呼嘯。正好可以佯裝身處非洲大草原，頭頂?shù)陌自迫缛荷蕉询B，身下的青草像天鵝絨一般柔軟。他有種被擁抱的幸福感，仿佛空虛得到安慰，痛苦得到悲憫，怯懦得到力量。

羽森被一陣手機鈴聲驚醒，他抬起頭，窗外天色向晚，兒子坐在一旁看電視，正播放著《動物世界》。他仍覺得昏昏沉沉，電視里一只敏捷的貓科動物讓他一下來了精神。他感嘆又興奮地說：“豹子?！?/p>

“不是豹子，”兒子糾正道，“是豹貓?！?/p>

“豹貓？什么是豹貓？”

“就是像豹子的貓。”

“那它到底是豹子還是貓？”

“應該是貓?！?/p>

“我覺得應該是豹子?！?/p>

兒子好奇地望著他：“你不接電話嗎？”

羽森這才發(fā)現(xiàn)電話還在不停地響，他趕緊接聽，但是那頭先他一秒掛斷了。是劉局長打來的，雖然是周末，但常務副局長的電話他不能不回。

他來到臥室，輕輕關上房門，調(diào)整了下呼吸，然后才撥出電話。

劉局長說：“羽森，要辛苦你趕個材料。周一區(qū)委書記調(diào)研濱江景觀帶，到時候我和曾局其中一人陪同，得介紹一下項目的有關情況。”

羽森心想，自己到新的股室沒幾天，對濱江景觀帶更是一無所知，但是他沒法拒絕。只是這會兒他不但頭暈，還有點頭疼，這狀態(tài)不適合寫材料，于是他給兩個副股長中的一個打了電話。那副股長告訴他，人家在鄉(xiāng)下照顧病重的父親。顯然是心有余而力不足。羽森有點犯難，還是撥了另一個人的電話，但是打了幾次都無人接聽。他只能把電話打給妻子，說自己得去單位加班。妻子對他動不動加班早已見怪不怪，她只淡淡說自己過會兒就回去，便掛斷了電話。

他望著外面暗沉沉的黃昏，有點可憐自己。但畢竟是被生活教化了的成年人，感慨和悲哀都是浮皮潦草的，有些事逃不了，只能去面對，只能說服自己去迎接。

臨出門時，兒子還在看電視。他說：“你的作業(yè)做完了嗎？”

“今天上午就做完了?！眱鹤幼缘玫卣f。

“那你不會復習一下這周的功課？”

“我已經(jīng)復習過了?！?/p>

“下周要學的預習了嗎？”

兒子撇了撇嘴，不情愿地關掉電視。

羽森硬著頭皮在辦公室里敲擊鍵盤，自己都不知所云，還要拿去匯報給區(qū)委書記。他越來越?jīng)]有把握，不停地推翻自己，又不斷給自己信心。快到夜里十二點了，他終于打上了最后一個標點，看上去像那么回事，于是通過微信發(fā)給了劉局長。他想給劉局長打個電話，但是這么晚了，別人怕早就睡著了。要么微信留個言，可他卻打了刪，刪了又打，正在他一籌莫展時，劉局長回了他一個OK 的圖像。他終于放心了，關掉電腦，關上房門，融入到外面宏大而靜謐的黑夜里。

子夜時分的街道并沒羽森想象中那么冷清，竟然還有不少和他一樣沒有回家的人。燒烤攤的小販、加班晚回的工薪族、吵架的情侶……從他們疲憊的身影和模糊的臉上，他看到深深的艱辛、苦悶和無耐。

過了個渾渾噩噩的周日，星期一早上他起得晚了些。還沒出家門，就接到了劉局長的電話，叫他直接去常務副局長辦公室一趟。他預感到不妙，倉促地出門，一路小跑到了局里。

羽森不安地敲開劉局長的門。辦公桌后面，劉局長眉頭緊鎖。他示意羽森坐下，自己點了支煙，又遞給羽森一支。羽森說自己不吸煙，劉局長點點頭，把煙塞回煙盒里。

“周末你寫的材料我看了，”劉局長抖掉長長一截煙灰，“不行?！?/p>

羽森心里涼了半截，頓時感到如坐針氈。

“你剛到新股室，業(yè)務還沒摸熟這能理解。但你遲早是個股長，要懂管理善管理，有些事可以分解給手下的人，他們完全能夠?qū)懞眠@個材料。”

羽森聽從了劉局長的教誨，把寫材料的事交給了一個副股長。雖然接下了活兒，但那個副股長卻沒個好臉色，要羽森去別的股室?guī)退覕?shù)據(jù)，倒好像羽森是替他打下手的。材料中午就要，為了盡快趕出來，也為了以后工作好開展，他沒說什么，只是覺得自己這個試用期股長挺可悲。更可悲的是，副股長寫好材料并沒給羽森過目，而是直接送去了劉局長那兒。無所謂了，只要他能把材料的事對付過去。

下午是劉局長陪同區(qū)委書記去的景觀帶現(xiàn)場。羽森心中忐忑，他害怕劉局長打電話給他，卻又有點期待。但是直到下班的點，手機一直安靜地躺在那里。他松了口氣，收拾東西準備回家。

他還沒起身，電話鈴響了，還好不是劉局長。

羽森接通電話，一下就聽出是兒子的班主任童老師。聽上去童老師比上次還要生氣，叫他馬上去學校一趟。他想問發(fā)生了什么事，可童老師已經(jīng)掛了。

一路上羽森想到了很多種可能，唯一沒想到的，是那個茜茜媽媽又找他麻煩了。羽森剛進教室，幾個打掃清潔的孩子還沒離開，她便指著羽森嚷嚷，說羽森買的是劣質(zhì)山寨水彩盒，賠了也不誠心，她不接受，得重新賠償。

羽森臊得滿臉通紅，耳朵嗡嗡直響。這他媽還有完沒完，羽森本想發(fā)作，但看到驚恐的兒子和茜茜，還有停下打掃清潔的其他學生，他只想息事寧人地早點結束這無聊而掉價的紛爭。

羽森輕言細語地說：“怎么賠償？”

“一千，”女人抄著雙手，“少一分都不行?！?/p>

“好，一千就一千，我掃碼給你?！?/p>

“誰給你掃碼，我要現(xiàn)金。”

童老師也有點看不下去了，對女人說：“茜茜媽媽，我說句公道話吧。小智爸爸誠心誠意，也愿意重新賠償，現(xiàn)金也好，微信也罷，你就別再為難人家了?！?/p>

女人不再爭執(zhí)。羽森掃了碼，快速把一千塊支付給女人，拉著兒子就走了。從始至終他沒有看女人一眼，他很生氣，但覺得自己像個勝利者。

“小智爸爸，小智爸爸……”童老師在身后喊他，但他沒有停下，也沒有回過頭，而是拉著兒子徑直朝前，快步出了校門。

兒子一路無話，羽森也沒有說話，他一直在平息自己的內(nèi)心?？斓郊伊?，他才俯身輕輕捏了捏兒子臉蛋，讓這件糟心事徹徹底底地過去。

晚上他們一家三口坐在沙發(fā)上看電視，這樣的和睦場景已經(jīng)很久沒有過了。電視里播放的是《動物世界》，兒子最近很愛看。剛開始羽森只是想在沙發(fā)上好好歇會兒，對電視里的畫面并沒多大興趣，但是后來他看到了豹子，跟他無比相像的豹子。

“老爸，小豹子是怎么來的？”兒子突然問。

“當然是豹子媽媽生下來的?！?/p>

“是怎么生下來的？”

羽森沉默不語，看了看妻子，妻子正看得津津有味。

“我知道，”兒子說，“豹子媽媽得先跟豹子爸爸交配，懷胎足月后才會生下小豹子。哺乳動物和人都一樣。”

“誰跟你講的？”

“電視上啊?！?/p>

過了一會兒，兒子又問他：“老爸，你和媽媽可不可以再生個弟弟？”

羽森不知怎么回答兒子，同時覺得有種無形的力量在壓迫著他。他說：“哪兒那么多話。時間不早了，快上床睡覺去?！?/p>

兒子睡下后，羽森和妻子也準備睡了。他突然想起白天一天都沒有吃藥，于是倒了杯開水放在床頭柜上，等待水溫慢慢變涼。

吃藥的時候，妻子問：“還沒好嗎？”

“沒有。”

“去醫(yī)院再看看。明天請會兒假，我陪你去?！?/p>

羽森點點頭。他望著妻子略顯憔悴的臉，她比自己還小兩歲呢，怎么已經(jīng)是一副黃臉婆的樣子？他想到他倆這些年來的貌合神離、同床異夢，想到自己對她總是淡漠疏離、冷言相譏，突然感到既內(nèi)疚又自責。

要么完完全全地改變，要么徹徹底底地分離。他舍得嗎？他問自己，他還愛她嗎？

羽森沒有像往常那樣背對妻子側(cè)臥著睡，而是一頭扎進妻子懷里，像小豹子蜷縮在母豹的懷里一樣。他輕聲呼喚著妻子的名字，感到無以名狀的悲傷，任淚水如同決堤的河流奔涌而出。