梁永安：與年輕人談?wù)剱矍?/h1>
2022-07-14 09:42:28黃茗婷
南風(fēng)窗 2022年13期
黃茗婷
“她老師就是梁永安教授！”
一聲歡呼在山崗上蕩開，四周的年輕人聞聲而動(dòng)，紛紛聚集到一名復(fù)旦大學(xué)中文系的學(xué)生身邊，希望可以通過梁永安的學(xué)生添加到他本人的微信。
一場登山活動(dòng)，最后演變成了梁永安的“追星會(huì)”。
2017年，一個(gè)名為《在單身的黃金時(shí)代，我們?nèi)绾蚊鎸矍椤返难葜v，將梁永安推到了大眾面前。此后，在合作團(tuán)隊(duì)的推動(dòng)下，梁永安寫書、辦播客、拍視頻，在戀愛綜藝節(jié)目里為單身男女的交往提供建議，在社交平臺(tái)分享對年輕人生存現(xiàn)狀的見解。
“50后”大學(xué)教授，有何魅力，能如此受到“90后”“00后”歡迎？在與南風(fēng)窗記者3個(gè)小時(shí)的交流中，梁永安專注的眼神、活躍的思維，得到了答案。
近70年的厚積薄發(fā)，梁永安將學(xué)問、見識(shí)巧妙地融通在對生活的思考中，使得他身邊的年輕人不約而同地評價(jià)道：平等、尊重、高能量。
他永遠(yuǎn)以傾聽者的姿態(tài)、開放包容的心態(tài)，保持與年輕人的交流，并告訴年輕人：做個(gè)優(yōu)秀的普通人，熱愛世界，熱愛萬物，熱愛眾生，然后踏踏實(shí)實(shí)地去尋找到一個(gè)自己內(nèi)心喜歡又有時(shí)代價(jià)值的事情。
4月中旬，梁永安身處上海，因疫情無法出家門，但工作仍然繁重。今年已68歲的他，除了給研究生上網(wǎng)課之外，還在寫5本書、準(zhǔn)備3門視頻課，以及給15部外國文學(xué)經(jīng)典作精解。
梁永安將我們的采訪安排在了一個(gè)半月后，并對南風(fēng)窗記者說道：“自由自在聊。”言淺意深。
忙碌，是梁永安的狀態(tài)；開放，是他的心態(tài)。這樣的反差，貫穿在梁永安的工作日常中。
在溝通新書《梁永安的愛情課》工作時(shí)，梁永安不是剛結(jié)束了給研究生的三節(jié)網(wǎng)課，就是剛接受完媒體的采訪。
活力感，是許多人對梁永安最直觀的感受。
現(xiàn)為《萌芽》編輯的楊鵬翔至今還記得，3年前她與導(dǎo)師梁永安進(jìn)行了一次長達(dá)8小時(shí)的采訪。訪談結(jié)束后，自己已經(jīng)“累到不行了”，梁永安依然精神飽滿。當(dāng)時(shí)，她深深地被梁永安的能量和熱情所震撼。
在復(fù)旦大學(xué)求學(xué)7年中，楊鵬翔一直是梁永安的學(xué)生。在她眼里，梁永安的形象幾乎沒變，穿著襯衫、背著戶外包，還有親切的笑容與有神的雙目。
與朋友圈簽名“熱愛大地”一致，梁永安喜歡旅游和攝影，胸前經(jīng)常掛著一臺(tái)相機(jī)。但他也保持每天4小時(shí)的閱讀，時(shí)常將隨感發(fā)到朋友圈。
剛進(jìn)入本科階段時(shí)，楊鵬翔急切地想找尋到大學(xué)的意義所在。在一場講座上，她認(rèn)識(shí)了梁永安。通過梁永安的小說與電影課，她借助文學(xué)藝術(shù)，一點(diǎn)點(diǎn)消弭了因未知帶來的迷茫。
梁永安的課，是復(fù)旦大學(xué)中最受歡迎的課程之一。在他的課后，常出現(xiàn)一群學(xué)生圍著老師請教的畫面。問題各式各樣，或大或小，關(guān)于愛情、閱讀、青春、人生和時(shí)代。
在學(xué)生傾述煩惱或疑惑時(shí)，梁永安專注地傾聽著，不會(huì)打斷，不時(shí)地點(diǎn)頭。當(dāng)聽到令人震驚的內(nèi)容時(shí)，他會(huì)做出吃驚的反應(yīng)，靈動(dòng)鮮活。
在學(xué)校讀書時(shí)，楊鵬翔和其他許多同學(xué)都曾發(fā)現(xiàn)，梁永安老師常常參加校園的講座活動(dòng)，他非常重視在課堂之外與學(xué)生的交流?！八环艞壢魏我粋€(gè)跟學(xué)生溝通的機(jī)會(huì)?！睏铢i翔說。
這或許可以解釋，為何已接近古稀之年的梁永安會(huì)選擇在B站、微博等社交平臺(tái)上堅(jiān)持交流。
“我們在老人身上可以看到國家的歷史、民族的歷史、社會(huì)的歷史。在中年身上可以理解這個(gè)社會(huì)正在發(fā)生的事情。而未來的社會(huì)是什么樣子，你看現(xiàn)在年輕人就知道了?！绷河腊矊δ巷L(fēng)窗記者說。
與年輕人對話的重要性，不言而喻。數(shù)十年與學(xué)生打交道的經(jīng)驗(yàn)，讓梁永安看到了年輕人面臨的很多問題，雖然無力去解決問題，但能夠推動(dòng)觀念的變化。
他將觀點(diǎn)的分享看作是一次形成“文化拼圖”的過程。大家把自己的體會(huì)分享出來，形成新的對話，彼此之間有一種傾聽的能力、一種事實(shí)的講述能力、一種追求共識(shí)的能力，在交互中形成新的經(jīng)驗(yàn)，形成新的認(rèn)識(shí)。
“為什么我覺得我對年輕人也很有價(jià)值？”梁永安對南風(fēng)窗記者主動(dòng)開啟了這個(gè)話題，答案或許就在梁永安的“關(guān)鍵歲月”里。
“你最難忘哪一段生活？”2002年，梁永安在日本神戶大學(xué)外國語大學(xué)教書時(shí)，一名學(xué)生問他。
梁永安不假思索地回答：“在云南高黎貢山勞動(dòng)的那兩年。”
“‘關(guān)鍵歲月’跟‘關(guān)鍵年齡’聚在一起，生命就像（有）一束光照進(jìn)來，可以去行動(dòng)，可以去實(shí)踐，那是最好的?！痹诹牡竭@段知青歲月時(shí)，梁永安突然對南風(fēng)窗記者有感而發(fā)。
1954年，梁永安出生在山東威海。后因父親工作調(diào)動(dòng)，他與家人前往云南保山地區(qū)生活。
初中時(shí)，愛好文學(xué)的梁永安已經(jīng)在《云南日報(bào)》發(fā)表過小說了。那時(shí)，普遍的理想主義的教育，讓梁永安自覺地將改變國家與社會(huì)的職責(zé)擔(dān)在肩上。
1973年，“知識(shí)青年”上山下鄉(xiāng)，那年剛高中畢業(yè)的梁永安也在其中。
梁永安被分配到高黎貢山，一片由青藏高原與橫斷山脈交接而成的古老土地，被稱為“大地的縫合線”。海拔落差大造成了瑰麗多變的自然景觀，還促成了9個(gè)少數(shù)民族聚居的人文交融。
兩年的知青歲月里，青年梁永安了解到傈僳族的大火塘、景頗族色彩艷麗的服裝與“搶婚”制度，還見識(shí)了滿山遍野的杜鵑花與怒江奔騰的江潮。
他曾說過，人氣高，再猖狂，也比不上怒江這種永恒。自然與文明的多樣性，讓梁永安在大自然里建立起一個(gè)生活的尺度。
但自然的豐潤難以滿足了那個(gè)年代的物質(zhì)生活。因?yàn)槲镔Y匱乏，日常只能以米飯充饑，他一個(gè)人就能吃五兩左右的米飯。如果遇到稻田收成不好的時(shí)候，饑餓感則隨時(shí)襲來。
計(jì)劃經(jīng)濟(jì)年代，梁永安所在的芒合寨被分配到種棉花。但蟲害從天而降，每天噴射的農(nóng)藥并不足以擊退蟲害。第二天，一條條碧綠色的毛蟲依然高掛枝頭。這個(gè)畫面成為了他人生中最驚悚的畫面。
讓梁永安難以忘懷，還有勞動(dòng)帶來的甘甜。當(dāng)梁永安第一次嘗到親手種出來的黃瓜、番茄滋味，他頓時(shí)悟到了快樂與幸福的差別：“人生兩種價(jià)值，一種是快樂，就是想得到的東西，不管從哪來的，得到了就很開心。但是幸福不一樣，幸福是自己勞動(dòng)出來的，（能）體會(huì)到自己的生命、自己的創(chuàng)造、自己的付出的時(shí)光和汗水?！?/p>
在這兩年里，梁永安深深地體會(huì)到了“哀民生之多艱”的痛，也將尊重農(nóng)民、尊重勞動(dòng)的觀念長存在心間。
50年后，社會(huì)物質(zhì)生產(chǎn)已發(fā)生了翻天覆地的變化，但對于糧食與勞動(dòng)的珍惜，具化到了他對每一粒米飯的不浪費(fèi)上。
在高黎貢山的兩年里，梁永安保持著閱讀的習(xí)慣。下鄉(xiāng)時(shí)，他用兩只大木箱裝滿了各門類的書籍，有《馬克思與恩格斯選集》《中國通史》《大衛(wèi)·科波菲爾》等。他記得，當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)厝送蟻砹艘活^牛，才將他的兩大箱書運(yùn)走。
每當(dāng)一日的勞作結(jié)束后，黑乎乎的夜里，外邊傳來伙伴們聊天打鬧的聲音，梁永安一個(gè)人在房間里，借著忽明忽暗的燈光看書。
回憶起這段讀書時(shí)光，他在《梁永安：閱讀、游歷和愛情》中寫道：讀書，絕不僅是一種外在的文字閱覽，也不僅是客觀的知識(shí)吸收，更多情況下，讀書就像和雪中送炭的知己交流。
2004年，梁永安帶著友人重回高黎貢山。原先擺在家里的火塘，變成了電視機(jī)，靠山吃山的當(dāng)?shù)厝?，已遠(yuǎn)走到東部沿海打工，各家各戶種植的甘蔗，換成作為全球化標(biāo)志作物的咖啡。古老且多樣的生活形態(tài)，已經(jīng)被工業(yè)與資本同質(zhì)化成統(tǒng)一的形態(tài)。
眼前的景象，讓梁永安想起了在城市鋼筋水泥中長大的學(xué)生們。被困在系統(tǒng)中的他們，習(xí)慣了接受來自科層制的指令，久而久之，會(huì)逐漸喪失對意義與價(jià)值的追問，失去了創(chuàng)造生活的可能性。
年輕人的身份困境與價(jià)值困境，被梁永安看到了。
1977年，高考制度恢復(fù)。梁永安以云南省語文卷最高分的成績考入復(fù)旦大學(xué)。研究生畢業(yè)后，他留在了校園里做老師。
現(xiàn)在自己該做什么？這是梁永安的學(xué)生問過最多的問題。
朱思婧是梁永安的碩士生之一。畢業(yè)來臨，橫亙在她面前的是職業(yè)選擇的問題。“我能做什么？我適合做什么？我自己是不知道的。”朱思婧回憶說道。
她帶著這份疑問與梁永安交流，試圖找到一些指引。面對這個(gè)外向的、認(rèn)真負(fù)責(zé)、具有親和力的學(xué)生，梁永安建議她可以考慮一下教師的職業(yè)。
“但我的本科時(shí)期的同學(xué)已經(jīng)可以去做高中老師了，我多讀了三年研究生，我怎么還要去當(dāng)老師，而且還是比別人更低學(xué)段的初中老師。”朱思婧當(dāng)時(shí)有點(diǎn)郁悶，也有點(diǎn)不平衡。
眼前的景象，讓梁永安想起了在城市鋼筋水泥中長大的學(xué)生們。被困在系統(tǒng)中的他們，習(xí)慣了接受來自科層制的指令，久而久之，會(huì)逐漸喪失對意義與價(jià)值的追問，失去了創(chuàng)造生活的可能性。
梁永安告訴她，一代人有一代人的使命，考上復(fù)旦大學(xué)并不意味著一定要如何。沒必要活在別人的眼光里。找到自己的價(jià)值，在世界上找到一畝三分地，以平和的心態(tài)對去面對生活中的一切挑戰(zhàn)，這就夠了。
回憶起過去三年的研究生生涯，朱思婧說：“梁永安很大程度上改變了我的一些人生價(jià)值觀，讓我有勇氣在社會(huì)上做一個(gè)優(yōu)秀的普通人?！?/p>
但并不是每一個(gè)困惑都有具體的解答。當(dāng)學(xué)生向他袒露一些沉重的話題時(shí)，他亦會(huì)陷入沉默中。
在梁永安眼中，現(xiàn)在的年輕人，既不傳統(tǒng)，亦不現(xiàn)代。“年輕一代不青春，這是個(gè)最大的問題?！?/p>
處于轉(zhuǎn)型時(shí)期的年輕人，呈現(xiàn)出強(qiáng)烈的個(gè)人價(jià)值感。但農(nóng)業(yè)社會(huì)的同質(zhì)化參考系，套牢著年輕人，如結(jié)婚一定要房子等壓力，使生活面變得狹窄。
年輕人被迫“工具化”“格式化”，接受“996”，成為“打工人”，失去了自由世界，失去了價(jià)值追求、好奇心與探索性。
梁永安洞察了許多年輕人的現(xiàn)狀。在梁永安的視頻中，他常以身邊年輕人的苦惱為開頭，討論年輕人為什么“想躺平”，“emo”“內(nèi)耗”怎么辦，為什么脫單難、相愛也難。
這些問題，放在人類歷史的河流中，只是微不足道的情緒波動(dòng)。但在當(dāng)下的歷史切片中，一次次精神的崩潰，可能會(huì)擊垮一個(gè)年輕生命的滾燙心靈。
“他承認(rèn)年輕人的困難，我覺得這個(gè)東西會(huì)讓我們非常感動(dòng)?！睏铢i翔對南風(fēng)窗記者說，“當(dāng)你發(fā)現(xiàn)一個(gè)讀了這么多書的人，經(jīng)歷過這么多苦難的人，他也覺得我們現(xiàn)在這些苦難確實(shí)是令人頭痛的，就覺得自己的聲音被聽見了?！?/p>
梁永安敏感地捕捉到了這些產(chǎn)生在時(shí)代縫隙里的喧囂與騷動(dòng)。他以豐富的閱歷、開闊的視野、傾聽的姿態(tài)與平等的視角，穩(wěn)穩(wěn)地接住了年輕人的焦慮。這或許是梁永安受歡迎的原因。
在他看來，在如今巨變的時(shí)代，在國人與整個(gè)世界的互動(dòng)中，年輕人最大的價(jià)值是精神的展開，可能性的展開，體驗(yàn)多元多樣的文明和文化。
“對年輕人來說，我們很希望（他們）有一個(gè)不斷打開的新世界?！绷河腊舱f，“以精神的文化的、文明的、原創(chuàng)的為核心價(jià)值，而不再計(jì)算什么我住了多大的房子?！?/p>
猜你喜歡
“向北方”與“在香港”粵海風(fēng)(2024年2期)2024-01-01 00:00:00 《南風(fēng)窗》新媒體營收激增原因分析傳媒(2023年8期)2023-05-20 02:06:12 為什么年輕人一團(tuán)建就想離職？中國新聞周刊(2021年39期)2021-10-31 19:20:52 當(dāng)代年輕人有多惜命意林(2020年19期)2020-11-06 04:05:35 趕不走的學(xué)生作文世界(小學(xué)版)(2018年4期)2018-10-16 17:13:34 年輕人如何理財(cái)瞭望東方周刊(2018年31期)2018-08-14 03:47:06 年輕人智族GQ(2017年1期)2017-09-13 04:35:16 學(xué)生寫話快樂作文·低年級(2016年12期)2017-01-03 20:52:44 學(xué)生寫的話快樂作文·低年級(2016年6期)2016-06-24 18:58:40 《南風(fēng)窗》 強(qiáng)化教育公平教育與職業(yè)·綜合版(2013年11期)2013-12-02 05:37:08
黃茗婷
“她老師就是梁永安教授！”
一聲歡呼在山崗上蕩開，四周的年輕人聞聲而動(dòng)，紛紛聚集到一名復(fù)旦大學(xué)中文系的學(xué)生身邊，希望可以通過梁永安的學(xué)生添加到他本人的微信。
一場登山活動(dòng)，最后演變成了梁永安的“追星會(huì)”。
2017年，一個(gè)名為《在單身的黃金時(shí)代，我們?nèi)绾蚊鎸矍椤返难葜v，將梁永安推到了大眾面前。此后，在合作團(tuán)隊(duì)的推動(dòng)下，梁永安寫書、辦播客、拍視頻，在戀愛綜藝節(jié)目里為單身男女的交往提供建議，在社交平臺(tái)分享對年輕人生存現(xiàn)狀的見解。
“50后”大學(xué)教授，有何魅力，能如此受到“90后”“00后”歡迎？在與南風(fēng)窗記者3個(gè)小時(shí)的交流中，梁永安專注的眼神、活躍的思維，得到了答案。
近70年的厚積薄發(fā)，梁永安將學(xué)問、見識(shí)巧妙地融通在對生活的思考中，使得他身邊的年輕人不約而同地評價(jià)道：平等、尊重、高能量。
他永遠(yuǎn)以傾聽者的姿態(tài)、開放包容的心態(tài)，保持與年輕人的交流，并告訴年輕人：做個(gè)優(yōu)秀的普通人，熱愛世界，熱愛萬物，熱愛眾生，然后踏踏實(shí)實(shí)地去尋找到一個(gè)自己內(nèi)心喜歡又有時(shí)代價(jià)值的事情。
4月中旬，梁永安身處上海，因疫情無法出家門，但工作仍然繁重。今年已68歲的他，除了給研究生上網(wǎng)課之外，還在寫5本書、準(zhǔn)備3門視頻課，以及給15部外國文學(xué)經(jīng)典作精解。
梁永安將我們的采訪安排在了一個(gè)半月后，并對南風(fēng)窗記者說道：“自由自在聊。”言淺意深。
忙碌，是梁永安的狀態(tài)；開放，是他的心態(tài)。這樣的反差，貫穿在梁永安的工作日常中。
在溝通新書《梁永安的愛情課》工作時(shí)，梁永安不是剛結(jié)束了給研究生的三節(jié)網(wǎng)課，就是剛接受完媒體的采訪。
活力感，是許多人對梁永安最直觀的感受。
現(xiàn)為《萌芽》編輯的楊鵬翔至今還記得，3年前她與導(dǎo)師梁永安進(jìn)行了一次長達(dá)8小時(shí)的采訪。訪談結(jié)束后，自己已經(jīng)“累到不行了”，梁永安依然精神飽滿。當(dāng)時(shí)，她深深地被梁永安的能量和熱情所震撼。
在復(fù)旦大學(xué)求學(xué)7年中，楊鵬翔一直是梁永安的學(xué)生。在她眼里，梁永安的形象幾乎沒變，穿著襯衫、背著戶外包，還有親切的笑容與有神的雙目。
與朋友圈簽名“熱愛大地”一致，梁永安喜歡旅游和攝影，胸前經(jīng)常掛著一臺(tái)相機(jī)。但他也保持每天4小時(shí)的閱讀，時(shí)常將隨感發(fā)到朋友圈。
剛進(jìn)入本科階段時(shí)，楊鵬翔急切地想找尋到大學(xué)的意義所在。在一場講座上，她認(rèn)識(shí)了梁永安。通過梁永安的小說與電影課，她借助文學(xué)藝術(shù)，一點(diǎn)點(diǎn)消弭了因未知帶來的迷茫。
梁永安的課，是復(fù)旦大學(xué)中最受歡迎的課程之一。在他的課后，常出現(xiàn)一群學(xué)生圍著老師請教的畫面。問題各式各樣，或大或小，關(guān)于愛情、閱讀、青春、人生和時(shí)代。
在學(xué)生傾述煩惱或疑惑時(shí)，梁永安專注地傾聽著，不會(huì)打斷，不時(shí)地點(diǎn)頭。當(dāng)聽到令人震驚的內(nèi)容時(shí)，他會(huì)做出吃驚的反應(yīng)，靈動(dòng)鮮活。
在學(xué)校讀書時(shí)，楊鵬翔和其他許多同學(xué)都曾發(fā)現(xiàn)，梁永安老師常常參加校園的講座活動(dòng)，他非常重視在課堂之外與學(xué)生的交流?！八环艞壢魏我粋€(gè)跟學(xué)生溝通的機(jī)會(huì)?！睏铢i翔說。
這或許可以解釋，為何已接近古稀之年的梁永安會(huì)選擇在B站、微博等社交平臺(tái)上堅(jiān)持交流。
“我們在老人身上可以看到國家的歷史、民族的歷史、社會(huì)的歷史。在中年身上可以理解這個(gè)社會(huì)正在發(fā)生的事情。而未來的社會(huì)是什么樣子，你看現(xiàn)在年輕人就知道了?！绷河腊矊δ巷L(fēng)窗記者說。
與年輕人對話的重要性，不言而喻。數(shù)十年與學(xué)生打交道的經(jīng)驗(yàn)，讓梁永安看到了年輕人面臨的很多問題，雖然無力去解決問題，但能夠推動(dòng)觀念的變化。
他將觀點(diǎn)的分享看作是一次形成“文化拼圖”的過程。大家把自己的體會(huì)分享出來，形成新的對話，彼此之間有一種傾聽的能力、一種事實(shí)的講述能力、一種追求共識(shí)的能力，在交互中形成新的經(jīng)驗(yàn)，形成新的認(rèn)識(shí)。
“為什么我覺得我對年輕人也很有價(jià)值？”梁永安對南風(fēng)窗記者主動(dòng)開啟了這個(gè)話題，答案或許就在梁永安的“關(guān)鍵歲月”里。
“你最難忘哪一段生活？”2002年，梁永安在日本神戶大學(xué)外國語大學(xué)教書時(shí)，一名學(xué)生問他。
梁永安不假思索地回答：“在云南高黎貢山勞動(dòng)的那兩年。”
“‘關(guān)鍵歲月’跟‘關(guān)鍵年齡’聚在一起，生命就像（有）一束光照進(jìn)來，可以去行動(dòng)，可以去實(shí)踐，那是最好的?！痹诹牡竭@段知青歲月時(shí)，梁永安突然對南風(fēng)窗記者有感而發(fā)。
1954年，梁永安出生在山東威海。后因父親工作調(diào)動(dòng)，他與家人前往云南保山地區(qū)生活。
初中時(shí)，愛好文學(xué)的梁永安已經(jīng)在《云南日報(bào)》發(fā)表過小說了。那時(shí)，普遍的理想主義的教育，讓梁永安自覺地將改變國家與社會(huì)的職責(zé)擔(dān)在肩上。
1973年，“知識(shí)青年”上山下鄉(xiāng)，那年剛高中畢業(yè)的梁永安也在其中。
梁永安被分配到高黎貢山，一片由青藏高原與橫斷山脈交接而成的古老土地，被稱為“大地的縫合線”。海拔落差大造成了瑰麗多變的自然景觀，還促成了9個(gè)少數(shù)民族聚居的人文交融。
兩年的知青歲月里，青年梁永安了解到傈僳族的大火塘、景頗族色彩艷麗的服裝與“搶婚”制度，還見識(shí)了滿山遍野的杜鵑花與怒江奔騰的江潮。
他曾說過，人氣高，再猖狂，也比不上怒江這種永恒。自然與文明的多樣性，讓梁永安在大自然里建立起一個(gè)生活的尺度。
但自然的豐潤難以滿足了那個(gè)年代的物質(zhì)生活。因?yàn)槲镔Y匱乏，日常只能以米飯充饑，他一個(gè)人就能吃五兩左右的米飯。如果遇到稻田收成不好的時(shí)候，饑餓感則隨時(shí)襲來。
計(jì)劃經(jīng)濟(jì)年代，梁永安所在的芒合寨被分配到種棉花。但蟲害從天而降，每天噴射的農(nóng)藥并不足以擊退蟲害。第二天，一條條碧綠色的毛蟲依然高掛枝頭。這個(gè)畫面成為了他人生中最驚悚的畫面。
讓梁永安難以忘懷，還有勞動(dòng)帶來的甘甜。當(dāng)梁永安第一次嘗到親手種出來的黃瓜、番茄滋味，他頓時(shí)悟到了快樂與幸福的差別：“人生兩種價(jià)值，一種是快樂，就是想得到的東西，不管從哪來的，得到了就很開心。但是幸福不一樣，幸福是自己勞動(dòng)出來的，（能）體會(huì)到自己的生命、自己的創(chuàng)造、自己的付出的時(shí)光和汗水?！?/p>
在這兩年里，梁永安深深地體會(huì)到了“哀民生之多艱”的痛，也將尊重農(nóng)民、尊重勞動(dòng)的觀念長存在心間。
50年后，社會(huì)物質(zhì)生產(chǎn)已發(fā)生了翻天覆地的變化，但對于糧食與勞動(dòng)的珍惜，具化到了他對每一粒米飯的不浪費(fèi)上。
在高黎貢山的兩年里，梁永安保持著閱讀的習(xí)慣。下鄉(xiāng)時(shí)，他用兩只大木箱裝滿了各門類的書籍，有《馬克思與恩格斯選集》《中國通史》《大衛(wèi)·科波菲爾》等。他記得，當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)厝送蟻砹艘活^牛，才將他的兩大箱書運(yùn)走。
每當(dāng)一日的勞作結(jié)束后，黑乎乎的夜里，外邊傳來伙伴們聊天打鬧的聲音，梁永安一個(gè)人在房間里，借著忽明忽暗的燈光看書。
回憶起這段讀書時(shí)光，他在《梁永安：閱讀、游歷和愛情》中寫道：讀書，絕不僅是一種外在的文字閱覽，也不僅是客觀的知識(shí)吸收，更多情況下，讀書就像和雪中送炭的知己交流。
2004年，梁永安帶著友人重回高黎貢山。原先擺在家里的火塘，變成了電視機(jī)，靠山吃山的當(dāng)?shù)厝?，已遠(yuǎn)走到東部沿海打工，各家各戶種植的甘蔗，換成作為全球化標(biāo)志作物的咖啡。古老且多樣的生活形態(tài)，已經(jīng)被工業(yè)與資本同質(zhì)化成統(tǒng)一的形態(tài)。
眼前的景象，讓梁永安想起了在城市鋼筋水泥中長大的學(xué)生們。被困在系統(tǒng)中的他們，習(xí)慣了接受來自科層制的指令，久而久之，會(huì)逐漸喪失對意義與價(jià)值的追問，失去了創(chuàng)造生活的可能性。
年輕人的身份困境與價(jià)值困境，被梁永安看到了。
1977年，高考制度恢復(fù)。梁永安以云南省語文卷最高分的成績考入復(fù)旦大學(xué)。研究生畢業(yè)后，他留在了校園里做老師。
現(xiàn)在自己該做什么？這是梁永安的學(xué)生問過最多的問題。
朱思婧是梁永安的碩士生之一。畢業(yè)來臨，橫亙在她面前的是職業(yè)選擇的問題。“我能做什么？我適合做什么？我自己是不知道的。”朱思婧回憶說道。
她帶著這份疑問與梁永安交流，試圖找到一些指引。面對這個(gè)外向的、認(rèn)真負(fù)責(zé)、具有親和力的學(xué)生，梁永安建議她可以考慮一下教師的職業(yè)。
“但我的本科時(shí)期的同學(xué)已經(jīng)可以去做高中老師了，我多讀了三年研究生，我怎么還要去當(dāng)老師，而且還是比別人更低學(xué)段的初中老師。”朱思婧當(dāng)時(shí)有點(diǎn)郁悶，也有點(diǎn)不平衡。
眼前的景象，讓梁永安想起了在城市鋼筋水泥中長大的學(xué)生們。被困在系統(tǒng)中的他們，習(xí)慣了接受來自科層制的指令，久而久之，會(huì)逐漸喪失對意義與價(jià)值的追問，失去了創(chuàng)造生活的可能性。
梁永安告訴她，一代人有一代人的使命，考上復(fù)旦大學(xué)并不意味著一定要如何。沒必要活在別人的眼光里。找到自己的價(jià)值，在世界上找到一畝三分地，以平和的心態(tài)對去面對生活中的一切挑戰(zhàn)，這就夠了。
回憶起過去三年的研究生生涯，朱思婧說：“梁永安很大程度上改變了我的一些人生價(jià)值觀，讓我有勇氣在社會(huì)上做一個(gè)優(yōu)秀的普通人?！?/p>
但并不是每一個(gè)困惑都有具體的解答。當(dāng)學(xué)生向他袒露一些沉重的話題時(shí)，他亦會(huì)陷入沉默中。
在梁永安眼中，現(xiàn)在的年輕人，既不傳統(tǒng)，亦不現(xiàn)代。“年輕一代不青春，這是個(gè)最大的問題?！?/p>
處于轉(zhuǎn)型時(shí)期的年輕人，呈現(xiàn)出強(qiáng)烈的個(gè)人價(jià)值感。但農(nóng)業(yè)社會(huì)的同質(zhì)化參考系，套牢著年輕人，如結(jié)婚一定要房子等壓力，使生活面變得狹窄。
年輕人被迫“工具化”“格式化”，接受“996”，成為“打工人”，失去了自由世界，失去了價(jià)值追求、好奇心與探索性。
梁永安洞察了許多年輕人的現(xiàn)狀。在梁永安的視頻中，他常以身邊年輕人的苦惱為開頭，討論年輕人為什么“想躺平”，“emo”“內(nèi)耗”怎么辦，為什么脫單難、相愛也難。
這些問題，放在人類歷史的河流中，只是微不足道的情緒波動(dòng)。但在當(dāng)下的歷史切片中，一次次精神的崩潰，可能會(huì)擊垮一個(gè)年輕生命的滾燙心靈。
“他承認(rèn)年輕人的困難，我覺得這個(gè)東西會(huì)讓我們非常感動(dòng)?！睏铢i翔對南風(fēng)窗記者說，“當(dāng)你發(fā)現(xiàn)一個(gè)讀了這么多書的人，經(jīng)歷過這么多苦難的人，他也覺得我們現(xiàn)在這些苦難確實(shí)是令人頭痛的，就覺得自己的聲音被聽見了?！?/p>
梁永安敏感地捕捉到了這些產(chǎn)生在時(shí)代縫隙里的喧囂與騷動(dòng)。他以豐富的閱歷、開闊的視野、傾聽的姿態(tài)與平等的視角，穩(wěn)穩(wěn)地接住了年輕人的焦慮。這或許是梁永安受歡迎的原因。
在他看來，在如今巨變的時(shí)代，在國人與整個(gè)世界的互動(dòng)中，年輕人最大的價(jià)值是精神的展開，可能性的展開，體驗(yàn)多元多樣的文明和文化。
“對年輕人來說，我們很希望（他們）有一個(gè)不斷打開的新世界?！绷河腊舱f，“以精神的文化的、文明的、原創(chuàng)的為核心價(jià)值，而不再計(jì)算什么我住了多大的房子?！?/p>
猜你喜歡
粵海風(fēng)(2024年2期)2024-01-01 00:00:00
傳媒(2023年8期)2023-05-20 02:06:12
中國新聞周刊(2021年39期)2021-10-31 19:20:52
意林(2020年19期)2020-11-06 04:05:35
作文世界(小學(xué)版)(2018年4期)2018-10-16 17:13:34
瞭望東方周刊(2018年31期)2018-08-14 03:47:06
智族GQ(2017年1期)2017-09-13 04:35:16
快樂作文·低年級(2016年12期)2017-01-03 20:52:44
快樂作文·低年級(2016年6期)2016-06-24 18:58:40
教育與職業(yè)·綜合版(2013年11期)2013-12-02 05:37:08
