護(hù)鄉(xiāng)梓情深似水 守孤島心如磐石

劉超 施家海

群山迭翠碧水連，一片丹心系故園。在美麗如畫的安徽六安金寨縣響洪甸水庫中心小島上，一位醫(yī)生僅憑七間小屋和一葉扁舟，默默無聞堅(jiān)守孤島20多年，用心用情守護(hù)父老鄉(xiāng)親身體健康的同時(shí)，也兌現(xiàn)了對(duì)父親、對(duì)自己、對(duì)職業(yè)的莊重承諾。這位了不起的最美鄉(xiāng)村醫(yī)生，就是被中宣部、國家發(fā)改委聯(lián)合命名的2021年全國“誠信之星”獲得者、曾獲得“第五屆全國道德模范提名獎(jiǎng)”的余家軍。

一句承諾，20載堅(jiān)守

二十世紀(jì)50年代，大別山最大的水庫響洪甸水庫開始蓄水，偏僻的齊山村從此被分割成互不相連的幾個(gè)島嶼，每當(dāng)生活在島嶼上的居民患有疾病時(shí)，若是晴天、庫面無風(fēng)無浪時(shí)，得坐上好幾個(gè)小時(shí)的船，才能趕到鎮(zhèn)上的衛(wèi)生院，若遇到天氣不好時(shí)，只能在家里硬挺著聽天由命了。

余家軍從小就對(duì)鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親看病難深有感觸。而對(duì)醫(yī)生這個(gè)職業(yè)的向往則更多源于爺爺?shù)挠绊?。原來，余家軍小時(shí)候爺爺在外面工作，當(dāng)別人說起爺爺時(shí)，總是說他怎么樣為老百姓服務(wù)。其中印象最深的是爺爺雖然不懂醫(yī)學(xué)，但在擔(dān)任三年醫(yī)院院長期間自學(xué)了針灸，并且免費(fèi)治好了不少人。而余家軍小時(shí)牙疼，也是爺爺親自上陣，通過針灸治療，效果特別好。

余家軍剛上初中的那年，一次，有個(gè)村民被蛇咬了，因就醫(yī)路途遙遠(yuǎn)、錯(cuò)過了最佳治療時(shí)間而失去了寶貴的生命。這件事深深地觸動(dòng)了余家軍，在那時(shí)他的心里就埋下了長大當(dāng)醫(yī)生的堅(jiān)定念頭，初中畢業(yè)后他就毫不猶豫地報(bào)考了衛(wèi)校。

1999年，余家軍以優(yōu)異的成績從六安衛(wèi)校畢業(yè)，并順利在城里找好工作，年輕的他準(zhǔn)備在大城市大展拳腳，實(shí)現(xiàn)自己懸壺濟(jì)世的抱負(fù)。但恰在此時(shí)，他接到了父親罹患重癥的消息，于是馬不停蹄地趕回老家準(zhǔn)備照料。但不幸的是，因?yàn)楫?dāng)時(shí)交通不便，余家軍父親的直腸癌發(fā)現(xiàn)時(shí)已到晚期，已經(jīng)回天無力。面對(duì)著被病魔折磨的老父親，余家軍心如刀絞，肝腸寸斷，詢問父親有何遺愿，在彌留之際的父親拉著他的手說：“軍子，咱們海島組的鄉(xiāng)親們看病不方便，你學(xué)過醫(yī)，就留下來吧?！?/p>

面對(duì)父親臨終前近乎懇求的囑托，再想到鄉(xiāng)親們惡劣的生活和就醫(yī)環(huán)境，悲痛欲絕的余家軍點(diǎn)頭答應(yīng)了。他毫不猶豫帶上簡單的行李回到了生他、養(yǎng)他的山村，開始了村醫(yī)生涯，而這一干就是20多年。

在水庫深處，他將一條船打造成“海島衛(wèi)生站”，簡陋的小船不過五六十平米，總共7個(gè)房間，除了他住的一個(gè)房間外，剩下的6個(gè)房間都是用作病人看病，一個(gè)診斷室，一個(gè)治療室，一個(gè)觀察室，還有一個(gè)藥房，還有一個(gè)檔案室。對(duì)于余家軍來說，這里不僅是診所、病房，也是余家軍一家住了十幾年的“家”。為了方便“海島”群眾前來就醫(yī)，常年吃住在船上，不管白天黑夜還是陰晴雨雪，既能讓病患者及時(shí)就診，又能隨叫隨到駕船出診。面對(duì)在島上治療不了的病患者，他就自己駕船免費(fèi)把病人送到鎮(zhèn)上的醫(yī)院。20多年來，他扎根在惡劣的工作環(huán)境中，搖一葉小舟、背一只藥箱，甘守寂寞，無畏清貧，堅(jiān)持在巡診、治病、救人的路上，救治著一個(gè)個(gè)生命，他的衛(wèi)生站也被海島上的鄉(xiāng)親們親切地稱為“水上120”。

殫精竭慮，赤子誠心

“這里生活條件雖然很苦，工作條件很差，但面對(duì)鄉(xiāng)親們對(duì)我的信賴和200多位居民的生命健康，我就不忍心、也舍不得離開，能夠讓人民群眾健康地生活就是我最高興、也是最愿意做的事?！泵鎸?duì)惡劣的工作環(huán)境和清貧的生活，余家軍說。

每個(gè)人都有改變命運(yùn)、讓自己的小日子過得更好的機(jī)會(huì)，余家軍也不例外，他的妻弟在江蘇揚(yáng)州開了一家工廠，對(duì)余家軍一家生活困境始終看在眼里、掛在心上，總想著幫他改變一下生活狀況，多次請(qǐng)他去幫助管理工廠?？粗畠焊嗉臆姟笆芨F”，岳母心里也有些埋怨，多次催促他到水庫外面的世界看看，面對(duì)這些好意和善意，這么多年余家軍也曾想到過要出去，特別是看到朋友、同學(xué)有的當(dāng)上了醫(yī)院院長，有的成為老板，沒有一點(diǎn)想法是不可能的。但當(dāng)鄉(xiāng)親們來找他看病時(shí)，喊一聲他的乳名“軍子”，還有找他看病時(shí)，帶點(diǎn)家里白菜，或是看到他們信任的眼神，這時(shí)余家軍就感到非常滿足。他總是說：“這里交通不方便，群眾看病困難，附近就我一個(gè)醫(yī)生，我不能放著幾百號(hào)人的健康不管啊。只要村民需要，我一輩子都會(huì)留在這里當(dāng)醫(yī)生?！?/p>

為了方便附近患者就醫(yī)，他堅(jiān)持門診、出診、巡診相結(jié)合，沒有節(jié)假日、沒有休息日，一年365天，始終以船為家;為防止耽誤病患者治療最佳時(shí)機(jī)，他的手機(jī)總是24小時(shí)開機(jī);面對(duì)那些病重臥床、行走不便疾病患者，他便在床頭給老人把脈、開藥、吊水……只要有需要，無論刮風(fēng)下雨、還是風(fēng)急浪高，他救死扶傷、心系鄉(xiāng)親，有時(shí)候?yàn)榱艘粋€(gè)病人，他一天來回四五次。

由于條件所限，鄉(xiāng)村診所的醫(yī)療水平肯定不能和大城市的大醫(yī)院相媲美，余家軍很清醒地認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)，在他看來，能有效彌補(bǔ)這種客觀差距的最好辦法，就是對(duì)待病人要心細(xì)多問，自己能想到的都要考慮到。其中令余家軍記憶深刻的是遇到一個(gè)病人血壓升高，在幫她診斷后開了降壓藥。付錢時(shí)病人拿出一沓零錢，找10元錢時(shí)遲疑了有個(gè)幾秒鐘，就是這一個(gè)細(xì)微動(dòng)作，余家軍感覺她不是單純的高血壓，于是讓她務(wù)必第二天到大醫(yī)院檢查。果然，CT檢查出了腦膠質(zhì)瘤，幸虧當(dāng)時(shí)發(fā)現(xiàn)及時(shí)，就做了手術(shù)，如晚幾個(gè)月發(fā)現(xiàn)，手術(shù)就做不了了。這個(gè)病人手術(shù)后，又存活了4年多。余家軍自認(rèn)為雖然自己沒有很高超的醫(yī)術(shù)，但沒有耽誤一個(gè)病人，還是非常滿足的。

除海島衛(wèi)生站外，余家軍還購買了一條柴油機(jī)船，遇到不能來就診的村民，就駕船上門醫(yī)治。20多年來，他風(fēng)里來雨里去，只要村民一個(gè)電話，他就駕船趕到。茫茫水面上行船，最害怕的是黑夜和雨雪天。2008年秋天的一個(gè)夜里，余家軍外出診病，返回時(shí)遇到了大霧。盡管小心駕船，船還是撞到了山上，人差點(diǎn)落水;村民余某家住在一座山頂上，2012年的一個(gè)夜晚，余某得了急病，余家軍前去為其診治時(shí)，一腳踏空，連人帶藥箱掉進(jìn)了幾米深的山溝里，身上多處擦傷……

盡管出診有時(shí)是冒著生命危險(xiǎn)，但余家軍出診從來都不收一分錢的出診費(fèi)，只靠著微薄的醫(yī)藥費(fèi)收入支撐著全家的生活，而且還經(jīng)常給條件差的村民減免醫(yī)藥費(fèi)。對(duì)于多年的付出，余家軍毫無怨言，但他卻對(duì)一個(gè)人深感愧疚，這就是他的妻子。“可以這么說，沒有她的支持我不可能堅(jiān)守這么多年。照顧孩子生活、讀書的同時(shí)，還要在衛(wèi)生站幫我看護(hù)病人，晚上陪我一起出診，平時(shí)到了飯點(diǎn)做飯給病人吃……真是忠心地感謝她！”

勇?lián)?zé)任，未來可期

近年來，縣鄉(xiāng)政府為余家軍購置了一條大船，擴(kuò)大了海島衛(wèi)生站的規(guī)模，完善了其內(nèi)部功能，并將海島衛(wèi)生站作為“新農(nóng)合”定點(diǎn)報(bào)銷單位，大大方便了群眾就診和報(bào)銷。然而，遇到不能前來就診的群眾，余家軍依然需要一家一戶上門看診，那條早已斑駁的柴油機(jī)船，依然是他最好的“坐騎”。

隨著海島衛(wèi)生站的升級(jí)，余家軍除了治病救人，還有了更多的職責(zé)。在脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)役中，他向全村45戶貧困戶提供衛(wèi)生簽約服務(wù)，每月定期上門，了解簽約戶健康情況，收集意見建議，及時(shí)吸收采納，有力保障了健康脫貧政策落到實(shí)處。同時(shí)，積極向社會(huì)各界爭(zhēng)取資金近50萬元，建成4GLTE基站一座、燈塔一座，為庫區(qū)群眾提供通信和航行服務(wù)，大大方便了庫區(qū)群眾的生活。

2018年，余家軍當(dāng)選為金寨縣眾愛公益協(xié)會(huì)會(huì)長，為更好服務(wù)社會(huì)，他帶領(lǐng)協(xié)會(huì)會(huì)員進(jìn)村入戶，訪貧問苦，捐款捐物，重點(diǎn)幫助留守的貧困學(xué)子，努力為社會(huì)奉獻(xiàn)更多的光與熱。

2020年初，新冠肺炎肆虐全國。余家軍與鄉(xiāng)村干部一起，全面投身防疫知識(shí)宣傳、流動(dòng)人員排查、出入人員管理、相關(guān)消毒防疫等各項(xiàng)工作。對(duì)居家隔離的疑似病人和發(fā)熱病人，他每天兩次上門量體溫，每天行程20公里左右，前后持續(xù)21天;幫助慢性病群眾解決難題，他當(dāng)起了義務(wù)采購員，幫助聯(lián)系慢性病藥物。新冠肺炎防疫工作中，余家軍差不多每天工作都在16個(gè)小時(shí)以上。

余家軍堅(jiān)守孤島20多年，用“愛”書寫了孤島不孤的動(dòng)人篇章，用“仁”呵護(hù)村民生命延續(xù)，深得百姓贊譽(yù)，也獲得了各級(jí)組織和社會(huì)各界的充分肯定，先后獲得“最美鄉(xiāng)村醫(yī)生”“中國好人”“全國勞動(dòng)模范”等一系列榮譽(yù)。

面對(duì)諸多的榮譽(yù)，余家軍選擇淡然處之，因?yàn)樵谒磥?，自己就是一個(gè)普通的鄉(xiāng)村醫(yī)生，治病救人，是醫(yī)生的職責(zé)。真正令他感到興奮的是，現(xiàn)在國家政策好了，給像他這樣的鄉(xiāng)村醫(yī)生購買了養(yǎng)老保險(xiǎn)，每個(gè)月都有生活補(bǔ)助、公共衛(wèi)生服務(wù)經(jīng)費(fèi)、藥品零差率補(bǔ)助等，還配上了檢查身體的健康一體機(jī)，有定期培訓(xùn)，還有專家教授不定期下來坐診，這些變化著實(shí)振奮人心。

余家軍相信，隨著國家政策越來越好，鄉(xiāng)村醫(yī)生也會(huì)越來越好，也會(huì)有更多的年輕人愿意到鄉(xiāng)村來，有人接續(xù)自己的事業(yè)，才是真正的完美。

（責(zé)任編輯：吳維滿）