中國(guó)花鳥(niǎo)畫(huà)的造境與審美*
——以沈光偉“高山杜鵑”系列畫(huà)作為例

張政君,沈穎

(1.澳門(mén)大學(xué) 人文學(xué)院,澳門(mén) 999078;2.澳門(mén)城市大學(xué) 藝術(shù)教育研究中心,澳門(mén) 999078)

沈光偉先生熟識(shí)中國(guó)古典哲學(xué),具有深厚的人文底蘊(yùn)。他將從人文哲學(xué)中汲取的營(yíng)養(yǎng)整合成為一套行之有效的畫(huà)論,并將這些繪事之法運(yùn)用于畫(huà)作中,從而形成了極具個(gè)人特色的審美范式。同時(shí),沈先生在自己的畫(huà)論中強(qiáng)調(diào)過(guò):“中國(guó)繪事之品評(píng)標(biāo)準(zhǔn),一是鮮活的生命形態(tài),它是藝術(shù)產(chǎn)生之本源;二是深厚的文化底蘊(yùn),它呈現(xiàn)出作品文化屬性之厚度;三是高貴的精神品格,這是對(duì)人的要求,是中國(guó)文人獨(dú)有的精神品質(zhì)”。[1]由此可見(jiàn),不管所繪為何物,繪畫(huà)的根本目的是刻畫(huà)內(nèi)心、描摹精神、禮贊生命。而只有把握了這一點(diǎn),并將其與理法結(jié)合,才能形成神化之“境”與圓融貫通之“境”。沈光偉的花鳥(niǎo)畫(huà)之所以能不斷推陳出新,就在于他能在把握繪畫(huà)本質(zhì)的基礎(chǔ)上將純熟的筆法與畫(huà)家本人的思想兼收一身,創(chuàng)造了屬于自己的畫(huà)“境”,而這“境”的營(yíng)造,又有賴于其畫(huà)作中獨(dú)特的審美內(nèi)涵。

一、神化之“境”與神韻美學(xué)

嚴(yán)羽《滄浪詩(shī)話》有云:“禪道惟在妙悟,詩(shī)道亦在妙悟”。[2]209而自古詩(shī)書(shū)畫(huà)印一體,畫(huà)道亦在妙悟,妙悟也為透徹之悟,妙在氣韻與神韻。同時(shí),以神韻入畫(huà),又可導(dǎo)人啟悟。既可超脫于表象,不受外事拘泥,無(wú)多余工法可雕琢,香色兼具;又可不涉理路不落言筌,畫(huà)中有“我”又無(wú)“我”,渾然天成,從而達(dá)到神化之“境”。這種契通中國(guó)神韻美學(xué)的精神化境,在沈光偉先生的花鳥(niǎo)畫(huà)中體現(xiàn)得淋漓盡致。

(一)“別材別趣”

代代生谷底,谷底是高山。沈光偉先生筆下的高山杜鵑長(zhǎng)于海拔四千米以上的高山谷底,它們生機(jī)靈動(dòng),積極向上,富有極強(qiáng)的生命力與神韻。他于傳統(tǒng)題材以外去求作品的創(chuàng)新,不受前人與固有筆法的束縛,充分發(fā)揮畫(huà)家本人的主觀能動(dòng)性,吟詠情性,別材別趣,呈現(xiàn)了一個(gè)具有蓬勃生命的神化之“境”。用所繪的美好事物,激發(fā)人的感情與意志。

沈先生對(duì)高山杜鵑抱有崇高的熱愛(ài),曾多次前往黃山、九寨溝寫(xiě)生,創(chuàng)作了數(shù)幅“高山杜鵑”系列畫(huà)作。雖繪杜鵑,但最終是要透過(guò)杜鵑,直指畫(huà)家個(gè)人的內(nèi)心世界,創(chuàng)造感動(dòng)人心的力量。他在訪談中說(shuō)過(guò)“所謂初心就是沒(méi)有太多的功利性,因?yàn)槟阆矚g所以你不放棄,因?yàn)槟阌眯乃圆鸥腥恕?。正因?yàn)檫@種心無(wú)掛礙的熱忱,才讓他的畫(huà)可以達(dá)到神化之境界。沈先生將高山杜鵑視作眾木之神、舞神、山之靈,可見(jiàn)其超凡的想象以及對(duì)高山杜鵑的敬畏之心。在《山之靈》(圖1)中,他以白雪覆蓋的高山襯托杜鵑綻放時(shí)超塵絕俗之韻致,用充滿個(gè)性的技法與獨(dú)到的構(gòu)圖,濃墨淡彩中虛實(shí)相生,展現(xiàn)出高山杜鵑的靈動(dòng)及其賦予大自然的生機(jī)與希望。雪山與杜鵑相互映襯,形成了一個(gè)具有獨(dú)特生機(jī)的神化妙“境”。

圖1 沈光偉,《山之靈》,122cm×244cm,2015年

(二)畫(huà)有余味與妙悟性靈

同時(shí),畫(huà)之妙處還在于透徹玲瓏,不可湊泊,如空中之音、相中之色、水中之月、鏡中之象。[2]209不可湊泊,指作品應(yīng)是畫(huà)家情感自然而然的流露,天然不可拼湊;透徹玲瓏,指重在不著多余筆墨,便可傳達(dá)完整意境,澄澈空靈,間外更有余味可品。沈先生畫(huà)作就將個(gè)人之情感與所繪之景物很好地結(jié)合在一起?！杜P雪圖》(圖2)是沈先生的代表作之一,描摹了生長(zhǎng)于川西貢嘎山冰瀑布之側(cè)的大葉杜鵑,因受?chē)?yán)寒及高海拔的影響,花朵及枝干呈灌木狀,但其枝不畏嚴(yán)寒,依然展現(xiàn)出無(wú)限生機(jī),令人嘆為觀止。灌木是沒(méi)有主干,呈叢生狀態(tài)且矮小的樹(shù)木,沈先生沒(méi)有大面積渲染雜亂的枝干,而是巧思構(gòu)圖,運(yùn)用自己的章法選取三兩枝花樹(shù)來(lái)表現(xiàn)其叢生的狀態(tài),筆法多端,不蔓不枝,略有筆墨,意卻在筆墨之外。其次,畫(huà)作通篇未有明亮色墨的使用,非但不顯沉悶厚重,還因筆墨透徹清亮,使整幅畫(huà)的內(nèi)外均游弋著靈動(dòng)與飄逸,輕易就能體會(huì)到畫(huà)家對(duì)大自然心向往之的閑適心境。此外,淺色青黛暈染在花朵與樹(shù)干之間,營(yíng)造出了積雪將融未融時(shí),大葉杜鵑頂雪綻放,穿越積雪的傲骨之態(tài)。每一次品評(píng)畫(huà)中的幽微之處,都能得到新的感悟與啟發(fā),此乃畫(huà)外有余味。

圖2 沈光偉,《臥雪圖》,136cm×68cm,2015年

如若想很好地做到畫(huà)有余味,還需畫(huà)家得己妙悟,揮灑性靈,灌注于畫(huà)。關(guān)于妙悟從何可得,沈光偉先生提出了自己的觀點(diǎn)。他認(rèn)為“悟”是心靈智慧的開(kāi)啟,非聰明所能為,無(wú)所本而求者,與悟無(wú)緣。悟性是學(xué)識(shí)的內(nèi)化,只有長(zhǎng)期累積方得心領(lǐng)神會(huì)。一竅打通后便可舉一反三,豁然開(kāi)朗,恰似“踏破鐵鞋無(wú)覓處,得來(lái)全不費(fèi)功夫”?！陡呱蕉霹N入畫(huà)圖》(圖3)這幅作品中,畫(huà)家就在深厚學(xué)力的基礎(chǔ)上,融會(huì)了自己的妙悟,很好地將美學(xué)體驗(yàn)訴諸筆法,展示了一個(gè)完整的審美世界。且這個(gè)審美世界是有生命力的,風(fēng)起物興,畫(huà)中的大葉杜鵑隨墨跡起舞,或高昂枝頭,或低回宛轉(zhuǎn),無(wú)限生機(jī)躍然紙上。此時(shí)的畫(huà)作儼然成為一種媒介,搭建起畫(huà)家與觀賞者之間的溝通——心靈與心靈的交流,性靈與性靈的會(huì)通。

圖3 沈光偉,《高山杜鵑入畫(huà)圖》,144cm×366cm,2015年

二、神化之“境”與“力”

構(gòu)成神化之“境”還有一不可或缺的要素便是“力”。此力包含工夫?qū)W力與雄健之力,二者相加方得神遇之氣象,娑婆萬(wàn)象在筆墨的折轉(zhuǎn)中顯見(jiàn)生命的意義。在中國(guó)人的精神世界中,花木可映吾心,生生之厚,洵美不渝。渾厚華滋為沈光偉先生所重,他在師法造化間,神與跡化,漸入神化之妙“境”。

(一)工夫?qū)W力與神遇之氣象

沈先生其人其畫(huà)的另一特點(diǎn)便是不事摹仿,藉深厚的工夫?qū)W力,建構(gòu)起自己的神遇之氣象。神韻是難以摹仿的,雅更是難以學(xué)成的,每幅畫(huà)作所體現(xiàn)的風(fēng)神姿態(tài)都是畫(huà)家本人個(gè)性態(tài)度的映照。而這種個(gè)性態(tài)度的養(yǎng)成,又與其后天習(xí)得的工夫?qū)W力息息相關(guān)。工夫即火候,火候修到了,便可達(dá)到爐火純青,自然就進(jìn)入妙境,達(dá)成神遇之氣象。沈先生常提起寫(xiě)生的重要性,寫(xiě)生是積累學(xué)力的有效路徑,他就曾在川西海螺溝寫(xiě)生了高山杜鵑花開(kāi)花落的全過(guò)程。他認(rèn)為,臨摹作為一種學(xué)習(xí)的方法是可以采用的,但真正作為畫(huà)家要走的路,應(yīng)當(dāng)是擬而不摹。擬應(yīng)是筆意,而不是照葫蘆畫(huà)瓢把它畫(huà)出來(lái)。這大概就是他筆下的杜鵑格外與眾不同的最大原因吧!正因?yàn)檫@樣的不事摹仿,使得沈先生的畫(huà)作呈現(xiàn)出一種內(nèi)在的活力與靈動(dòng)。徒有工夫?qū)W力也不夠,還需將學(xué)識(shí)內(nèi)化,形成個(gè)人的性與雅,注入畫(huà)中,方得領(lǐng)悟之道,方成神遇之氣象。沈先生在其畫(huà)論中對(duì)此亦有過(guò)論述:“中國(guó)繪事講悟性乃學(xué)識(shí)之內(nèi)化,一竅打破,豁然貫通,舉一反三,左右逢源,恰似踏破鐵鞋無(wú)覓處,得來(lái)全不費(fèi)工夫。實(shí)則乃長(zhǎng)期積累,不懈追求之心領(lǐng)與神會(huì)。‘悟’是心靈智慧的開(kāi)啟,非聰明所能為,無(wú)所本而求者,與悟無(wú)緣”。[1]唯經(jīng)過(guò)不斷地積累學(xué)習(xí),積攢藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)與體驗(yàn),遍覽山水花鳥(niǎo),才能對(duì)景生情,于繩墨之外形成個(gè)人之氣象。直至興會(huì)神來(lái),創(chuàng)作靈感噴薄而出,便會(huì)一氣呵成,達(dá)到神化之“境”。

像《舞神》(圖4)里的杜鵑花,它們團(tuán)團(tuán)簇?fù)硪蕾嗽诖T大的枝葉中,像是被托起被保護(hù)的嬰孩,枝干濃淡墨相宜,筆法有輕重之分,皴染出節(jié)奏感與韻律感,雖未有風(fēng)入畫(huà),卻將這枝高山杜鵑隨風(fēng)起舞之美態(tài)描摹得出神入化,寥寥數(shù)筆,一氣呵成,神態(tài)畢現(xiàn),一股子靈動(dòng)之氣任之流淌,此中有妙境,得見(jiàn)沈先生之深厚學(xué)力,頗有絢爛之后歸于平淡之感。又如《仰望冰瀑布》(圖5),主干筆法向上,折枝旁出側(cè)見(jiàn),蒼勁有力,下垂和傾斜的細(xì)枝彰顯整幅畫(huà)的動(dòng)態(tài)感,以動(dòng)襯靜,反襯出冰川下高山杜鵑花冠虬動(dòng)、汲汲向上的崢嶸姿態(tài)。依舊是雖未有冰瀑布入畫(huà),卻仿若置身寒天世界,更不禁贊嘆高山杜鵑生命之蓬勃。所以,沈先生所描畫(huà)的不只是一花一草,一樹(shù)一木,更是整體造“境”的藝術(shù)。學(xué)習(xí)他人的風(fēng)格可能會(huì)落入模擬的窠臼,而造一意境并努力深耕則會(huì)自成一派。這些靈動(dòng)與神韻都是要經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的觀察與練習(xí)才能通過(guò)自由運(yùn)墨與熟練用筆將其躍然紙間。

圖4 沈光偉,《舞神》,136cm×68cm,2015年

圖5 沈光偉,《仰望冰瀑布》,122cm×264cm,2015年

(二)雄健之力

沈先生的花鳥(niǎo)畫(huà)除了有靈動(dòng)之神韻,還蘊(yùn)含著扎實(shí)的雄健之力,也就是我們熟知的筆力扛鼎。翁方綱在《復(fù)初齋文集》(八),《神韻論》(上)里寫(xiě)到:“神韻徹上徹下,無(wú)所不該,其謂鏡花水月,空中之象,亦皆即此神韻之正旨也,非墮入空寂之謂也”。[3]569神韻美學(xué)與神化之“境”并不是淺象所認(rèn)為的空寂之感,只有雄健之力加持的神才是真正的神韻。

沈先生系列作品中的《杜鵑峽游歸》(圖6)與《直上中天摘星斗》(圖7)都很好地體現(xiàn)了氣勢(shì)恢弘大氣、構(gòu)圖豐滿、內(nèi)容豐富、細(xì)節(jié)耐人尋味等特點(diǎn)。這兩幅畫(huà)的布局結(jié)構(gòu)大體相似,分別一左一右地描摹出大葉杜鵑旁出側(cè)枝,在險(xiǎn)峻環(huán)境中努力生長(zhǎng)的姿態(tài)。兩幅作品的側(cè)重點(diǎn)各有不同。首先,《杜鵑峽游歸》重點(diǎn)刻畫(huà)的是花與葉的偎靠關(guān)系以及豪邁壯闊的意境。近景處,畫(huà)家用快慢筆法描摹大葉,在一大片墨中又有干濕濃淡的變化,使之格外圓活。大葉上面托著的是還未完全盛開(kāi)的杜鵑,它們似是安睡在大葉編織的搖籃里,汲取著葉子提供的養(yǎng)分。杜鵑峽位于橫系木格措景區(qū),激流飛瀑、奇珍異石與杜鵑花緊系在一起,所以畫(huà)家將遠(yuǎn)景處的山水用大筆淡墨暈染,又與干筆枝干相呼應(yīng),干濕結(jié)合,凸顯了極強(qiáng)的潤(rùn)澤感,給雄健的氣勢(shì)中增添了些許柔和的神韻?！吨鄙现刑煺嵌贰返漠?huà)題很有意思,取自徐悲鴻先生書(shū)法七言對(duì)聯(lián)中的“直上中天摘星斗,欲傾東海洗乾坤”,運(yùn)用于此,是要凸顯大葉杜鵑噴薄奮發(fā)、誓要登上云天的豪邁氣勢(shì)。在這幅畫(huà)作里,畫(huà)家重點(diǎn)描摹的是枝干,筆法采用皴擦法,加強(qiáng)了畫(huà)面的質(zhì)感與厚重感。下筆如斧劈、如斧鑿,筆力遒勁狠辣,筆勢(shì)龍盤(pán)鳳翥,彰顯了整體意境中的蒼茫與雄渾。同時(shí),樹(shù)干枝頭的杜鵑花色彩妍麗,虬曲雄健的樹(shù)干與明快生機(jī)的花朵形成鮮明對(duì)比,使整體畫(huà)境更加宏偉、完整。其次,雖然兩幅畫(huà)同樣表達(dá)了對(duì)生命奔騰的禮贊,但它們所傳達(dá)的精神內(nèi)涵還是有所不同,如果說(shuō)《杜鵑峽游歸》表現(xiàn)的是身處低谷依舊堅(jiān)強(qiáng)不屈的毅力,那《直上中天摘星斗》表現(xiàn)的就是聳天入云慨而慷的氣魄。王士禛《跋陳說(shuō)巖太宰丁丑試卷》云:“自昔稱詩(shī)者,尚雄渾則鮮風(fēng)調(diào),擅神韻則乏豪健,二者交譏”。[3]568繪事之道同理,只有于神韻之中同時(shí)內(nèi)涵雄渾豪健之力,又于雄渾豪健之中,兼具神韻之致,才是理想的神化之“境”,關(guān)于這一點(diǎn),在沈先生的畫(huà)作中得到了很好的印證。

圖6 沈光偉,《杜鵑峽游歸》,136cm×68cm,2014年(左);圖7沈光偉,《直上中天摘星斗》,136cm×68cm ,2014年(右)

三、圓融貫通之“境”與侘寂美學(xué)

在沈先生的畫(huà)論中,我們不難發(fā)現(xiàn)不論其所繪為何物,繪畫(huà)的根本目的是刻畫(huà)內(nèi)心、描摹精神、禮贊生命,而只有把握了這一點(diǎn),并與理法結(jié)合,才能形成圓融貫通之“境”。而此“境”的達(dá)成也離不開(kāi)侘寂的美學(xué)理念,沈先生的畫(huà)作中也處處滲透著這一點(diǎn)。先生認(rèn)為“繪事重理法,一乃造型感,指畫(huà)面之空間占據(jù)與空間分割;二是韻律感,指畫(huà)面的運(yùn)動(dòng)方式所呈現(xiàn)出的形式美感;三是節(jié)奏感,是情感表達(dá)與視覺(jué)心理反映最直接最重要的手段。得其三味則畫(huà)理明矣”。[1]直面其畫(huà)作,我們可以很容易感受到內(nèi)在生命力量的涌動(dòng)及沖擊,這種力量是源源不斷的,賦予了畫(huà)作無(wú)限活力。從這些畫(huà)作中能夠發(fā)現(xiàn)這些生命力是質(zhì)樸的、是令人感動(dòng)的,也能感受到其內(nèi)在的無(wú)限張力。下面,將以“生命”為中心,從以下三個(gè)維度進(jìn)一步闡釋。

(一)生命/質(zhì)樸

進(jìn)行具體論述之前,需要先闡明侘寂美學(xué)的概念?！皝鳏蛹扭印迸c禪宗和茶道有密不可分的關(guān)系,“Rustic”,是最接近侘寂的英文單詞,以自然為本質(zhì),有適度、謙遜、簡(jiǎn)單、滄桑的特點(diǎn)。侘寂之美注重事物內(nèi)在的生命本質(zhì),倡導(dǎo)把握當(dāng)下及現(xiàn)實(shí)以及“人決定物”的美學(xué)范式,是一種不刻意突出裝飾和外表,不依托于外在,強(qiáng)調(diào)事物的內(nèi)在,并且能夠經(jīng)歷時(shí)間考驗(yàn)的、本質(zhì)的、殘缺之美。以此美學(xué)理念入畫(huà),可以創(chuàng)造圓融貫通之“境”,以達(dá)生命之大美。需要指出的是,沈先生筆下的生命力是質(zhì)樸的,它來(lái)源于對(duì)自然的鑒賞與追求,給人以和諧謙遜的畫(huà)面感,也一定是精神意義大于事物表象意義的。

首先,質(zhì)樸可以分解成為簡(jiǎn)單和含蓄兩方面,而這兩者都要以自然為出發(fā)點(diǎn)。如若想要將完整的意義通過(guò)畫(huà)作表達(dá)出來(lái),就要對(duì)自然進(jìn)行細(xì)致洞察。自然,有兩種含義,一是代表了世界萬(wàn)物,也代表了人的精神與思想;二是指事物最原始純粹的狀態(tài)。沈先生的畫(huà)作就把握住了這兩點(diǎn),在“高山杜鵑”系列畫(huà)作中,原始力量始終充斥其間,而這原始也恰恰代表了生命本能的沖動(dòng)與生機(jī)。所以,每每看到這些作品,都能體悟到超然的感覺(jué)。

簡(jiǎn)單不是復(fù)雜的對(duì)立面,而是對(duì)復(fù)雜的進(jìn)一步接納與包容。這種簡(jiǎn)單是刪繁就簡(jiǎn),精簡(jiǎn)到本質(zhì),專(zhuān)注到本質(zhì)。就像沈先生的筆觸干凈利落,沒(méi)有多余線條綴畫(huà),反而更能體現(xiàn)出所畫(huà)事物的本質(zhì),又葆有無(wú)限詩(shī)意,看似冷冰的線條,卻處處滲透溫度。這就是刪繁就簡(jiǎn)的真諦。簡(jiǎn)單的另一方面是要去掉所有的不必要,也就是去物質(zhì)化,要感應(yīng)、凸顯精神的富足,“貧物質(zhì),富精神”,要在“物中樂(lè)趣,物外自由”[4]84之間構(gòu)建起平衡。在《望月圖》(圖8)中,沈先生的筆墨工夫可見(jiàn)一斑,以墨的濃淡干濕來(lái)暈染、頓挫出樹(shù)干的姿態(tài),做到“黑團(tuán)團(tuán)黑墨團(tuán)團(tuán),黑墨團(tuán)中天地寬”,用線造型,描摹出樹(shù)干與樹(shù)枝間盤(pán)雜交錯(cuò)、九曲回旋之勢(shì),沒(méi)有多余的亮色處理,畫(huà)面既簡(jiǎn)潔大方,又筆力透背,“既可當(dāng)頭劈面,亦可明凈無(wú)一”,也正是因?yàn)橹匾暰窈蛢?nèi)心情感的表達(dá),所以同時(shí)兼具了生趣盎然與老道遒勁。

圖8 沈光偉,《望月圖》,136cm×68cm,2015年(左);圖9 沈光偉,《容穆》,136cm×68cm,2015年(右)

含蓄則指的是所描摹的事物謙遜與適度,類(lèi)似《道德經(jīng)》中“和光同塵”態(tài)度,與此同時(shí),又可以不失威嚴(yán)與壯闊。比如沈先生筆下的高山杜鵑靜默地在雪山生長(zhǎng),直至悄然綻放,這樣頑強(qiáng)的生命力經(jīng)過(guò)畫(huà)家之筆,更加地波瀾壯闊、雄渾豪放,象征著中華民族的氣節(jié)與尊嚴(yán)、不屈與剛強(qiáng)。并且,在一幅畫(huà)作中可以出現(xiàn)多種類(lèi)元素,即使這些元素可能存在沖突或矛盾,但都能很好地在同一個(gè)畫(huà)面中和諧共存,有機(jī)地融合成一個(gè)整體。甚至在有些時(shí)候可以將許多細(xì)節(jié)整合成一個(gè)意境,達(dá)到圓融貫通。又如沈先生所畫(huà)的杜鵑,不在于重點(diǎn)刻畫(huà)某一朵的細(xì)節(jié)姿態(tài),而是要去營(yíng)造所有花朵在一起的圓融境界,而整體之中又寓有細(xì)節(jié),像每一朵杜鵑花,都代表了傲骨的品格。《容穆》(圖9)的用色堪稱絕妙,整體色彩淡雅,色墨相宜。用紅白相映,把大葉杜鵑飽滿的色澤用寥寥幾筆就勾勒完整,每一朵杜鵑花都神態(tài)畢現(xiàn),而合在一起又是和諧舒適的,鮮明體現(xiàn)了沈先生畫(huà)作與精神品格中清雅的一面。

(二)生命/怒放

在質(zhì)樸基礎(chǔ)上更進(jìn)一步的是生命力所帶來(lái)的感動(dòng),而生命之本質(zhì)也可以等同于生命之感動(dòng)。沈先生在為恩師于希寧《冰魂頌》所寫(xiě)的《冰魂頌歌》中提到,藝術(shù)之道源自生命的感動(dòng)和藝術(shù)家的情懷,源自一生永不忘卻的惦念。沈先生的畫(huà)所要傳達(dá)的是內(nèi)心的充盈,是心靈深處的強(qiáng)烈沖動(dòng),是生命的本質(zhì),而他筆下的花鳥(niǎo)是承載這一切的媒介。畫(huà)家本身的主觀能動(dòng)性要在作品中占據(jù)主要作用,物為人用,人、人性是一切的核心。我們?cè)谒幕B(niǎo)畫(huà)中,能夠發(fā)現(xiàn)兩個(gè)方面最能彰顯其對(duì)生命的禮贊。

第一,創(chuàng)作代表時(shí)代的作品。切合當(dāng)下,當(dāng)下即永恒。沈光偉先生有過(guò)一個(gè)著名的論斷。他認(rèn)為,作為一個(gè)花鳥(niǎo)畫(huà)家,總是要留下一些能夠代表這個(gè)時(shí)代的作品,才能夠完成時(shí)代和一個(gè)畫(huà)家賦予自己的那種使命。而這樣的創(chuàng)作理念與侘寂美學(xué)也不謀而合。禪宗是侘寂的哲學(xué)根基,有一句格言“一期一會(huì)”,[4]54意思是要在此時(shí)此刻,對(duì)發(fā)生的事情抱以最大的關(guān)注,身處當(dāng)下是最重要的。其實(shí)任何藝術(shù)作品都不應(yīng)抽離現(xiàn)實(shí),要在日常生活與時(shí)代背景下發(fā)現(xiàn)個(gè)體乃至整個(gè)民族的生命與精神,實(shí)現(xiàn)個(gè)體與集體、局部與整體、現(xiàn)實(shí)與永恒、有限與無(wú)限的交匯,將小我融入大我,從而達(dá)到圓融貫通之“境”。第二,將個(gè)人情感投注于所畫(huà)之物。懷抱著對(duì)自然的情感和熱愛(ài),對(duì)事物孜孜觀察,在人與物之間產(chǎn)生密切的交流,才可以做到自由無(wú)拘地描畫(huà)出事物的各種姿態(tài),才會(huì)在相同的題材中創(chuàng)造出不同意義的作品。如同“高山杜鵑”系列畫(huà)作,雖然都是以杜鵑為主題,但每幅畫(huà)作的精神內(nèi)涵都不盡相同。《眾木之神》(圖10)是沈先生所有作品中比較重要的一幅,從畫(huà)題就可以看出畫(huà)家對(duì)其寄寓的期望。所畫(huà)的還是那充滿無(wú)限生命力的高山杜鵑,只是這里的杜鵑是正在怒放的姿態(tài),是那種“雪壓枝頭低,雖低不著泥。一朝紅日出,依舊與天齊”的怒放姿態(tài)。在這一刻,枝干上的大葉紛紛豎立下垂,似用盡全力來(lái)頂起杜鵑花開(kāi),將所有的養(yǎng)分供給于它,而自己則選擇枯萎。這種甘愿奉獻(xiàn)、自強(qiáng)不息的精神,代表了我們民族的氣節(jié),由個(gè)體生命升華為對(duì)整個(gè)民族精神的禮贊。整幅畫(huà)筆勢(shì)走向似龍騰虎躍,蒼莽遒勁,遠(yuǎn)景處飛流的瀑布與近景處盛放的大葉杜鵑動(dòng)靜結(jié)合,枯筆虬枝如龍?bào)幢简v,色彩明麗中內(nèi)蘊(yùn)著清癨?？傊?因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間的觀察和寫(xiě)生,畫(huà)家已經(jīng)對(duì)大葉杜鵑的各種姿態(tài)、習(xí)性十分熟悉,并在這個(gè)過(guò)程中對(duì)它灌注了極大的喜愛(ài)與熱情,所以能用畫(huà)筆將珍貴的花開(kāi)一瞬定格為永恒,并依靠深厚的功力,形成一整個(gè)圓融之“境”。熱愛(ài)自然,禮贊生命,留住永恒,方能不朽。

圖10 沈光偉,《眾木之神》,180cm×520cm,2014年

(三)生命/滄桑

追尋生命的完美,可能是每個(gè)人一生鍥而不舍的追求。但是,生命是不可能完美的,殘缺是它的本質(zhì)。同樣,藝術(shù)也不可能是完美的,殘缺與滄桑才是藝術(shù)的大美。在侘寂美學(xué)的觀念中,“以不完美的現(xiàn)實(shí),追求完美的理想,在不完美的環(huán)境中更易產(chǎn)生沖動(dòng)——完美的不完美,才是不完美的完美”。[4]128沈光偉先生也有過(guò)相同的觀點(diǎn),殘缺是缺點(diǎn),亦是藝術(shù)的鮮活。藝術(shù)之所以能夠感人,就是因?yàn)槠鋬?yōu)點(diǎn)與缺點(diǎn)并存。藝術(shù)與人同,人有很多優(yōu)點(diǎn),也有不少缺點(diǎn),只有優(yōu)點(diǎn)與缺點(diǎn)同時(shí)具備,他才是一個(gè)真的人。而只有對(duì)殘缺與滄桑有深刻的體悟,才會(huì)更加感受到生命的價(jià)值與可貴。畫(huà)家可以憑借自己的畫(huà)筆,去填補(bǔ)這些殘缺,充盈這些滄桑。這是藝術(shù)的大美。表現(xiàn)這些事物未滿的狀態(tài),恰是人性與人情的彰顯,也是生命的擴(kuò)容。此外,在枯寂的表面下,涌動(dòng)著的其實(shí)是更洶涌澎湃的生命力量,正是這種隱忍下的、來(lái)源于內(nèi)部的蓬勃,才會(huì)更有韻味與余味,會(huì)比突如其來(lái)的熱烈留存的更久,更易成為經(jīng)典與永恒。在這樣內(nèi)外的反差下,生命的張力便自然而然的凸顯了,此一點(diǎn)便是沈先生畫(huà)作的精妙之處,大道如是也。

在《高山杜鵑創(chuàng)作談》中,沈先生談到“八十年代我到黃山寫(xiě)生第一次見(jiàn)到高山杜鵑,虬曲的枝干給我留下了深刻的印象。后來(lái)到黃龍、九寨溝寫(xiě)生再見(jiàn)高山杜鵑,花期剛過(guò),滿目的悲愴與蒼涼,心靈的震撼使我不能忘懷,埋下了畫(huà)它的種子”。[5]高山杜鵑不只有不屈的生長(zhǎng)與綻放,也有含苞待放和零落成泥的姿態(tài),全方面地去描畫(huà)其特征,究竟圓滿與未竟圓滿皆是生命的張力。還需指出的是,如若想要在畫(huà)作中體現(xiàn)這種生命的張力,必須時(shí)間感與空間感皆具。這里的時(shí)間與空間除了常規(guī)的意義,還包括侘寂美學(xué)的意義。侘,空間感,是一種內(nèi)在的、主觀的人文哲學(xué)建構(gòu),體現(xiàn)了創(chuàng)作主體(人)的精神;寂,時(shí)間感,是一種外向的、客觀的美學(xué)觀念,更多指向具體事物的藝術(shù)內(nèi)涵。[4]26《薄暮月初昇》(圖11)就是這樣一幅將時(shí)間和空間感很好地結(jié)合在一起的畫(huà)。此時(shí)的大葉杜鵑正是含苞待放、未竟圓滿的狀態(tài),整幅以花青色勾勒,折枝下垂,老木虬柯,顫筆頓挫,畫(huà)多留白,氤氳出枯寂滄桑的氛圍。如若再仔細(xì)感受,會(huì)發(fā)現(xiàn)在其內(nèi)里的澎湃生機(jī)。一蓬蓬的花骨朵在虬曲的枝干上探出了頭,色雅玉白,高貴典雅。這種磅礴的生命力也是畫(huà)家精神世界的一種映現(xiàn),其與大葉杜鵑相輔相成,妙造自然,一靜一動(dòng),一收一放,共同交織出具有生命張力的圓融貫通之“境”。

圖11 沈光偉,《薄暮月初升》,136cm×68cm,2015年

結(jié)語(yǔ)

作為一個(gè)藝術(shù)家,沈光偉先生創(chuàng)作的題材是多樣的,風(fēng)格也是富于變化的。如其小品繪畫(huà),真率活潑,意趣盎然;梅花系列雅致高潔,兼具妍麗與傲骨。但即使風(fēng)格多變,我們也能從其畫(huà)作中梳理出一條穩(wěn)定的脈絡(luò),感受到完整的血脈傳承,即其作品都是畫(huà)家觀察生活、熱愛(ài)生活、贊詠生命的鏡像,是從尋常細(xì)碎的生活中體悟到的生命之大美。對(duì)蓬勃生命力的歌詠,對(duì)大自然力量的贊嘆是沈先生畫(huà)作中的永恒主題,這一點(diǎn),在高山杜鵑系列尤為凸顯。

美學(xué)觀念與內(nèi)涵是藝術(shù)創(chuàng)作中的理論范式,起到提綱挈領(lǐng)的作用。顯而易見(jiàn),沈先生已經(jīng)構(gòu)建起了一套有關(guān)“生命”“自然”的自我美學(xué)體系。以此入畫(huà),方入妙“境”。此外,沈先生對(duì)營(yíng)造意境、體現(xiàn)遐想精神也有自己獨(dú)到的見(jiàn)解。“大凡畫(huà)花卉植物,總是要窺其姿態(tài),‘姿’乃動(dòng)作,可作姿勢(shì)解;‘態(tài)’乃表情;有姿有態(tài)才能表現(xiàn)生命的鮮活,而這種生命形態(tài)的表達(dá),才能造‘境’”。[1]正因如此,我們才能在他的“高山杜鵑”系列畫(huà)作中感受到神化之“境”與圓融貫通之“境”,并透過(guò)這些作品,真切地認(rèn)識(shí)到沈光偉先生深厚的人文內(nèi)涵及其對(duì)自然、生命深切的熱愛(ài)。