藍(lán)軍越過防線

樓偉華

第一次見到李建樹老師，是在上世紀(jì)90年代初。那是一次寧波市的作協(xié)會議，他穿著一件藍(lán)色的呢料中山裝，坐在主席臺上，一臉的端莊和嚴(yán)肅。

散會了，他把一支老式的鋼筆旋緊，別在左邊的表袋上。笑呵呵地走過來，拉著我們?nèi)ゲ蛷d，說：“便飯便飯?！?/p>

他的眼睛很小，一旦笑起來，就剩下一條縫了。不過，我們可以通過那“一線天”，體味到其眼神的親切溫和，還有一絲絲的童趣味兒。此刻，已然沒有了主席臺上的端莊和嚴(yán)肅。

童心、真心、誠心、愛心、靜心、恒心……這些詞，用在李老師身上，是很貼切的。這些“心”糅合在一起，便是他的“平常心”。這位穿著藍(lán)色制服的長者，曾經(jīng)是寧波市文學(xué)界的領(lǐng)軍人物，其創(chuàng)作的兒童文學(xué)作品，40多次獲得國家級和省級大獎，在中國兒童文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域，占有一定地位。不過他從來沒給人“權(quán)威”的壓力感，反而覺得他是一位寬厚的大哥、大叔、大爺。

有一回，我的一本散文集要出版了，請求他寫個序言，他愉快地答應(yīng)下來，不久還把序言發(fā)在他的博客上。我看到后，在博客留言區(qū)做了感謝式的評論，署名是“太翼”。那晚，他的小外孫鬧鬧看到評論后，跑過去對外公說：“有位太公公給你留言了?！崩罾蠋熞豢矗笮?，對鬧鬧說：“那是一位比我小20歲的朋友，不是太公公?！辈贿^自此后，李老師凡是一見到我，總是會來一句：“哎呀，今天太公公也在啊?！闭f罷，還會以前清的屈膝單手叩地禮“問候”我，搞得我心律嚴(yán)重失衡，想要跪地拜揖他了。隨之，大伙兒訇然一笑。

一段時期，寧波的香辣小龍蝦很火。李老師知道我很喜歡嚼小龍蝦喝中國勁酒，時不時地會來電話“誘惑”一番，說在《文學(xué)港》雜志社辦公的月湖邊上，新開了一家小龍蝦店，引得我胃里的饞蟲大翻跟斗。于是，飛奔而去。店門確實很小，裝修也很簡單，但是小龍蝦的味道實在正宗。李老師不太喝酒，不過總給我準(zhǔn)備兩瓶中國勁酒。有一回，我忽然來了豪情，高喊一聲“下去”，就一口氣把一瓶中國勁酒給喝了。沒想到，李老師也拿起一瓶要干完，并高喊一聲“下——齒與”。其實，他是為了逗大家一樂，只是小小地咪一口而已，連連說：“老朽年歲大了，喝不了這么多。”他還解釋，因為牙齒丟了一顆，所以說話有點(diǎn)漏風(fēng)，把豪情萬丈的“下去”，走音為“下——齒與”了。過了個把月，他召集幾個年輕朋友搞了一次文學(xué)沙龍，隨后去小飯店里一坐，席間還莫名其妙地高喊一聲：“下去！”原來，他的牙齒補(bǔ)好了，所以沒有漏風(fēng)，而且中氣十足。如此“鬧舉”，似乎是幼兒園大班小朋友所為，放在60多歲的長者身上，很是滑稽——童心所致也。當(dāng)然，也只有始終保持童心，才會時時體味到兒童的心態(tài)，才會寫出兒童們喜愛的作品。

一般來說，李老師總會時隔半個月左右，和我們在小弄堂的小飯店里咪西咪西，談些文學(xué)的事兒，談些生活的事兒，談些稀奇古怪的事兒，說好是大伙兒用稿費(fèi)輪流請客，但多數(shù)是他搶著悄悄去買單了，還總是說“我的稿費(fèi)比你們多”。

與李老師接觸時間長了，發(fā)現(xiàn)除了自己筆耕不已，作為寧波市作家協(xié)會主席的他，更是把培養(yǎng)年輕作家作為己任，而且古道熱腸。余姚有一位年輕人，為了文學(xué)創(chuàng)作，居然辭職，不久，生活費(fèi)就成了問題。李老師得知后，便動用手中的“權(quán)力”，把他召到《文學(xué)港》雜志社做臨時工，后來還推薦他去報社工作?？上У氖?，這位很有才華的年輕人，不久得絕癥去世了。還比如，寧海有一位年輕人，酷愛文學(xué)，大學(xué)畢業(yè)后就到《文學(xué)港》雜志社打雜，說是不要工資，就是喜歡雜志社的氛圍。不過，李老師總是想著辦法，根據(jù)規(guī)定許可的范圍，給他發(fā)點(diǎn)稿費(fèi)?，F(xiàn)在，這位年輕人，已經(jīng)成為國內(nèi)比較優(yōu)秀的新生代作家了。再如，一位外地來寧波的女青年，多次投稿《文學(xué)港》，李老師總是給予細(xì)心的指點(diǎn)，還幾次給她介紹雜志類、媒體類的工作。現(xiàn)在，這位外來妹，成為了浙江省有一定實力的“打工妹作家”。凡此種種，乃愛心所致也。自然，也唯有愛心縷縷，才能使其作品魅力綿綿。

年少時的李老師，學(xué)的是理工科，畢業(yè)于浙江大學(xué)。學(xué)好數(shù)理化，走遍天下都不怕——也許是那個年代的家庭教育印記。不過，幼年時的“文學(xué)夢”，在他過了不惑之年后得以實現(xiàn)，成為了他下半輩子的“正業(yè)”，這是他人生的一次“越過”——從工程師到作家。

悲乎，受盡十幾年病痛的折磨——其間他仍然堅持著創(chuàng)作，李老師去往了天國。雖然藍(lán)色制服的李老師，這一次是“越過”了生死之門，托體同山阿。但是，他的《藍(lán)軍越過防線》，作為中國“百年百部”兒童文學(xué)經(jīng)典，建樹有致，惠澤后學(xué)。