■陳燕
作為江蘇省級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的啟東洋釬說書,它是以啟東二字命名的。所以,啟東人倍感榮幸。以前,他被廣大的民眾,稱為“小鏜鑼”,后稱“鈸子書”“洋釬書”,解放后,被稱為“啟東說書”。他和“海門山歌”同根同源,都是從啟海的方言來演繹的。之所以被稱為“啟東說書”,是因?yàn)樗吡颂K州說書的道路。山歌劇之所以后來被稱為“劇”,是因?yàn)樗吡宋枧_(tái)表演的道路。正如東北的二人轉(zhuǎn),演繹成了龍江劇??v觀江南的地方戲曲,其起源是:農(nóng)民在農(nóng)閑之時(shí),外出唱山歌,以貼補(bǔ)家用。后來逐漸發(fā)展擴(kuò)大,大部分成為老百姓喜聞樂見的地方戲曲。念宣卷,勸人為善,說因果,談報(bào)應(yīng),是那個(gè)時(shí)代的特色。它以唱的形式來講故事,教化大眾。庵堂的尼姑,佛婆,本沒有多少文化,也許識(shí)字也不多,靠口傳心授,難免日后舛誤頗多。但沒有關(guān)系,基本的故事還在,就像涓涓細(xì)流,處于一種原始狀態(tài)。啟東的洋釬書,多以教化民眾的宣卷為卷材,又以講故事的方法,說一段故事、唱一段宣卷、再來一段社會(huì)新聞,在寬松的環(huán)境演出,譬如打谷場(chǎng)、破廟、田頭,后來在茶館。
啟東洋釬書的源,還有一個(gè)可貴的創(chuàng)造性。就是他用啟東的方言作為基礎(chǔ)語言,聰明的藝人,還會(huì)運(yùn)用其他方音,術(shù)語叫鄉(xiāng)談。如:縣官老爺?shù)奶?,一定是揚(yáng)州人;師爺一定是紹興人;小皮匠一定是蘇北人;魯莽大漢一定是山東人;師生公子講北京官話等。這就給這門藝術(shù)帶來更多的創(chuàng)造空間,用語言的差別來演繹生動(dòng)活潑的人物和情節(jié),所以,他是一門語言的藝術(shù)。他在表演的程式化方面和蘇州說書、揚(yáng)州評(píng)話等有些相似,有同樣的語言基礎(chǔ),這樣,他的活動(dòng)范圍就走出了破廟、田頭、打谷場(chǎng),在茶館里站住了腳。啟東說書藝人,大多能掌握口技,如刮風(fēng)、下雨、馬嘶、雞鳴、馬蹄聲、蟲鳴聲等。
98年我調(diào)團(tuán)部任職主抓業(yè)務(wù),當(dāng)時(shí)我父親已經(jīng)著手編寫收集,“評(píng)彈北調(diào)”“洋釬書”只有三二個(gè)小段,從2000年開始收集、整理、挖掘,“洋釬書”在這過程感到困難重重。首先,走訪幾個(gè)老先生,發(fā)現(xiàn)他們記憶力嚴(yán)重衰弱,記不起唱段了。好幾次我用錄音機(jī)給他們錄音,唱了幾句,實(shí)在唱不下去,只好作罷。他說:兄弟啊,從1966年到1996年,整整三十年,我在家里都不敢唱一句,生怕被人聽見了去報(bào)告我放毒,我是心有余悸啊。1979年后,雖然啟東評(píng)彈團(tuán)恢復(fù),但年老不上臺(tái)或很少上臺(tái)。俗話說:拳不離手,曲不離口,乃是真知灼見。
啟東洋釬書后繼乏人,不是危言聳聽,更不是嘩眾取寵。在那個(gè)時(shí)代,唱戲的是弱者,被稱為“戲子”。因?yàn)樗麄兗绮荒芴?,手不能提。打鐵的,裁縫,被稱為師傅。就連瞎子算命,也被稱為“算命先生”,因何搞這個(gè)行當(dāng),就這么下賤?歷史自有公論,后來,說書的被稱為“說書先生”。地位似乎升了。其實(shí)不然,這只是民間的叫法,沒有官方的委任狀。是老百姓給了他們應(yīng)有的社會(huì)地位。小茶館里,驚堂木一拍(術(shù)語叫醒木,區(qū)別于知縣老爺?shù)捏@堂木)。茶客頓時(shí)鴉雀無聲,倏然起敬,且聽老生侃侃而談。但是,也有麻煩。先生們對(duì)我說起他們父輩的經(jīng)歷。某書里有一個(gè)大麻子的壞蛋,他說得入木三分,聽眾會(huì)心大笑,老先生不明就里,煞是得意。第二天來了二個(gè)穿短打的,搖著黑扇子,說:滾蛋!再要看見你,打煞勿關(guān)!茶館老板也不敢挽留。問其緣由,只因?yàn)榈米锪水?dāng)?shù)剜l(xiāng)紳,該人物是個(gè)大麻子。于是,老先生只好卷鋪蓋走路。以后學(xué)乖了,每到一地,先問有何忌諱,省得半途卷鋪蓋。
啟東說書不死不活地茍延殘喘了十多年,突然,在60年代后期,有了一個(gè)起死回生的契機(jī)。當(dāng)時(shí)王洪滌緊跟形勢(shì),編創(chuàng)一段“珍寶島”不容侵犯,在燈光球場(chǎng)萬人大會(huì)上一唱,轟動(dòng)全場(chǎng),當(dāng)時(shí)啟東縣有線廣播連續(xù)播了一個(gè)月,文工團(tuán)才延續(xù)下來,直至70年代初期,王洪滌再次創(chuàng)編了“評(píng)話故事”《裝御史上創(chuàng)奇跡》再次轟動(dòng),把劇種劇團(tuán)保了下來。就這樣斷斷續(xù)續(xù)地走了過來。奇怪,原來啟東說書的“說”和“書”卻不見有人去關(guān)注。這也是歷史開了一個(gè)玩笑,是一種傾向掩蓋了另一種傾向。平心而論,排一個(gè)表演唱形式的作品,十天半月也就可以了。要在舞臺(tái)上說十分鐘書,說、表、念、白、鄉(xiāng)談、口技、身段、賣口、關(guān)子、包袱等等,十年八年也不一定有成效??梢?,專業(yè)和業(yè)余區(qū)別就在于此。
所以,由源而流,是一個(gè)漫長(zhǎng)的歷史過程,有不可抗拒的人為因素。一個(gè)訓(xùn)練有素的藝人,能救活一個(gè)劇種,一種強(qiáng)大的勢(shì)力,也能摧毀一個(gè)藝術(shù)門類。所謂好事多磨,命運(yùn)多舛,就是這個(gè)意思。老先生們也搞過改革,劇團(tuán)恢復(fù)后招收演員,也搞了一些落難公子中狀元,私訂終身后花園之類的曲目,向評(píng)彈靠攏,但小小的鈸子聲,就是沒有人繼承,敵不過三弦琵琶來得悅耳,唱腔也是曲調(diào)陳舊無法拓展。以后偶爾在書場(chǎng)說一段,觀眾見了久違的“洋釬書”,十分來勁,再來一個(gè)!可惜,老先生們已是力不從心,后繼乏力。就這樣,啟東“洋釬書”一時(shí)走到了死胡同里了。