立體展示周振甫平凡而絢爛的一生

【摘要】周振甫是中國編輯的杰出代表，他在五十五年的編輯生涯中，既編輯了400余種優(yōu)秀作品，又寫作了80余部優(yōu)秀著作?！吨袊霭婕摇ぶ苷窀Α芬粫鴮懗隽藗髦鞑黄椒驳囊簧?，探討了傳主豐富的精神世界，為新時代編輯人才成長樹立了一個可資學(xué)習(xí)的優(yōu)秀典范。

【關(guān)鍵詞】周振甫 傳記 典范

和范軍先生一樣，進(jìn)大學(xué)后，我陸續(xù)購買了《文心雕龍選譯》《文心雕龍譯注》等書，因作者深入淺出地釋讀經(jīng)典而獲益匪淺。后來，我步入出版行業(yè)，并且開始研究出版后，才知道這位作者與我是同行，在開明書店、中國青年出版社、中華書局做過多年的編輯。更巧的是，他還在我的家鄉(xiāng)河南潢川下放勞動一年多。后來，我從報章雜志上陸陸續(xù)續(xù)獲悉了周振甫先生編輯與學(xué)術(shù)研究中的動人事跡，為先生的學(xué)識、工作作風(fēng)而欽佩。不過，要說真正全面了解周振甫，是在讀了范軍與曾建輝先生共同撰寫的《中國出版家·周振甫》一書之后。那一刻，書卷未掩，一種崇敬之情從心底升起，既為周振甫先生“為編輯的一生”，也為范軍和曾建輝先生焚膏繼晷，爬梳資料，完整立體地呈現(xiàn)周振甫先生的精神風(fēng)范而感動。十幾天來，我反復(fù)地研讀這本傳記，為書中所蘊含的豐富信息而陶醉，為中國編輯出版界有這樣的賢達(dá)可資學(xué)習(xí)而自豪。

一、精心結(jié)構(gòu)，妙手裁春，為中國出版界塑造了一個可親可敬可學(xué)的普通編輯形象

周振甫先生于20世紀(jì)30年代就進(jìn)入了出版行業(yè)，他相繼在開明書店、中國青年出版社、中華書局工作了五十五年，直到78歲才退休。他一生“與官無緣”，連編輯室主任、副主任的職務(wù)都沒有擔(dān)任過。一說起他，人們和我當(dāng)初一樣，影影約約知道他為錢鍾書編輯過《談藝錄》《管錐編》，但對周振甫的編輯成果和學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)，知之不多。至于他的編輯思想、學(xué)術(shù)觀點、工作態(tài)度、職業(yè)精神、性格稟賦，更是缺少系統(tǒng)研究。因此，范軍和曾建輝接受了為周振甫立傳的任務(wù)后，和其他人一樣，覺得“周振甫于我是一個既熟悉又陌生，既簡單又復(fù)雜的人選”。在“后記”中，范軍曾談到自己真要動筆寫這樣一個“布衣”編輯時，才意識到這套叢書的有些作者在當(dāng)初選擇寫作對象時，沒有將周振甫作為首選的原因。因為誰都知道，周振甫既沒有夏瑞芳、高鳳池創(chuàng)辦商務(wù)印書館時的開拓之舉，也沒有陸費逵、章錫琛從商務(wù)印書館離開后的決絕一躍，更沒有張元濟(jì)、王云五引領(lǐng)書業(yè)、擘畫大局的英雄史詩，甚至連一個編輯室主任、副主任都沒有擔(dān)任過，因此“不能上掛下聯(lián)，無法左右逢源”，只能圍繞他個人的業(yè)務(wù)工作和學(xué)術(shù)活動展開。另外，周振甫屬于那種無棱無角，“恂恂便便，侃侃訚訚”，一副與世無爭的謙謙君子形象。他的一生既無跌宕起伏大開大闔的驚濤駭浪，也沒有催人淚下一唱三嘆的悲歡離合，要在傳主漫長的人生時間長河中，立體展示其豐滿形象和內(nèi)在的精神風(fēng)骨，則要看作者如何披沙揀金，妙手裁春。所以作者自述為了寫好周振甫，從“散見各處的民國書刊、塵封已久的出版檔案，還有五花八門的書信、日記”中[范軍、曾建輝：《中國出版家·周振甫》，人民出版社2021年版，第400頁。]，尋找一切有用的材料，還原一個“學(xué)者型編輯的典型代表、傳統(tǒng)文史普及的一代大家，中國編輯界的‘大國工匠”的編輯人生[范軍、曾建輝：《中國出版家·周振甫》，人民出版社2021年版，第6頁。]。

根據(jù)傳主的行止和手頭掌握的材料，作者采取編年體與紀(jì)事本末體相結(jié)合的結(jié)構(gòu)方式，一方面按照時間發(fā)展的脈絡(luò)，追溯一介布衣周振甫從開明書店、中國青年出版社到中華書局一路走來的歲月履痕，另一方面，抓住周振甫一生中那些最具光彩的片段，珠貝相連，凸顯一位普通編輯平凡一生中不平凡的瞬間，挖掘這些故事背后的歷史價值與現(xiàn)實意義，探討傳主成功的內(nèi)因和外因。同時，圍繞周振甫的編輯人生，徐徐展開與他相關(guān)的人和事，反映大時代與小人物、小人物與小人物的相互紐結(jié)。這里，既有一線穿珠的巧妙結(jié)構(gòu)，也有珠聯(lián)璧合的精彩呈現(xiàn)，線索清晰而不單薄，人物眾多而不雜亂，材料與觀點完美統(tǒng)一。動蕩起伏的時代風(fēng)云，出版業(yè)的曲折發(fā)展，主要人物的命運沉浮，作者夾敘夾議，將其娓娓道來。在近現(xiàn)代中國的大背景下，在出版業(yè)這個小舞臺上，一個差點被人遺忘的普通編輯，通過范軍等人的努力，這位普通編輯站在舞臺的中央，煥發(fā)出耀眼的光芒。

二、詳略分明，重點突出，突出了學(xué)者型編輯周振甫平凡而又絢爛的一生

《左傳·襄公二十四年》中，魯國的叔孫豹與晉國的范宣子曾經(jīng)就人是否“死而不朽”進(jìn)行過一次討論。叔孫豹告訴范宣子：“大上有立德，其次有立功，其次有立言，雖久不廢，此之謂不朽?！绷⒌?、立功、立言，后來成為中國士大夫追求的目標(biāo)。如果按照這樣一個標(biāo)準(zhǔn)，在某種程度上，周振甫做到了“三不朽”。據(jù)范軍等人的統(tǒng)計，周振甫一生編輯圖書400余種，這些書幾乎都是“高原上的高峰”，成為經(jīng)典和常銷書一印再印。他勤奮刻苦，潛心著述，撰寫學(xué)術(shù)專著、文史普及讀物達(dá)80余種600余萬字，有十卷本文集傳世。同時，他對工作嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真，對人誠懇謙和，做事踏實可靠，學(xué)習(xí)勤奮刻苦，為人父為人夫為人同事，都堪稱道德楷模。

如他剛進(jìn)開明書店，即配合宋云彬編輯工具書《辭通》，具體負(fù)責(zé)校讎，“臨事不茍”，歷時三年，付梓后得到學(xué)界和讀者的稱贊，他出手不凡，得到開明書店高層的好評。在協(xié)助編輯《二十五史》《二十五史人名索引》《二十五史補編》的過程中，他參與編寫人名索引，為呂調(diào)陽《漢地理志詳釋》勘誤而撰文，顯示了他扎實的文史功底、刻苦鉆研的學(xué)習(xí)精神和工作態(tài)度，由此邁出了他成為學(xué)者型編輯的重要一步。為錢鍾書《談藝錄》“厘清脈絡(luò)，調(diào)整順序”，“標(biāo)立目次”，受到錢鍾書的高度贊賞，證明周振甫從一名校對躋身到了知名編輯行列。在中國青年出版社和中華書局工作時，一批重要圖書，都假手于周振甫，成為傳世佳作。如為毛主席詩詞改字加注，不僅注釋客觀真實，實事求是，而且評價不拔高，不隨波逐流阿諛奉承，體現(xiàn)了他的學(xué)識，也彰顯了學(xué)人的風(fēng)骨。除了在開明書店期間曾擔(dān)任過錢鍾書的《談藝錄》責(zé)任編輯外，在中華書局期間，再度與錢鍾書合作，僅《管錐編》的審讀意見，就寫了38頁4萬余字。他一如既往幫助錢鍾書完善書稿，糾正其中的文字疏漏，再次得到錢鍾書的好評。用作者的話說，“周振甫的編輯事業(yè)一出手就是‘高峰，五十多年來一直屹立于編輯出版事業(yè)的高原”[范軍、曾建輝：《中國出版家·周振甫》，人民出版社2021年版，第4頁。]。

周振甫的編輯人生能為世人仰望，除了因為他編輯了400余種有價值的圖書外，另外一個重要的原因，就是周振甫將學(xué)術(shù)研究與編輯工作很好地結(jié)合在一起，以學(xué)術(shù)研究促進(jìn)出版工作，以出版工作助力學(xué)術(shù)研究，共寫下了80余種著作。這其中有《嚴(yán)復(fù)思想述評》《中國文章學(xué)史》《中國修辭學(xué)史》等高水平的學(xué)術(shù)研究專著，有《文心雕龍注釋》《班超》《東漢黨錮》等通俗易懂的文史普及讀物，也有《詩詞例話》《標(biāo)點符號用法例解》等助人學(xué)習(xí)的教育普及讀本。在中國編輯隊伍中，就有這種既能編輯系列重要出版工程，又能為后人留下有價值的著作的學(xué)者型編輯，周振甫是其中的佼佼者。周振甫能夠取得這樣的成就，既與其本人的謙虛、勤奮、好學(xué)有密切的關(guān)系，也與出版社的制度設(shè)計和文化環(huán)境有密切的關(guān)系。如周振甫從無錫國專進(jìn)入開明書店后，雖然其主要任務(wù)是擔(dān)任校對，但由于開明書店和商務(wù)印書館、中華書局一樣，鼓勵編輯“既編書又寫書”，再加上周振甫扎實的古文基礎(chǔ)和寫作能力，入店之初，就開始為開明書店創(chuàng)辦的《中學(xué)生》雜志寫稿，接著撰寫普及性文史讀物《班超》《東漢黨錮》兩書。從此，周振甫筆耕不輟，根據(jù)出版社需求和讀者需求撰寫文章和著作，同時又從作者的書稿中受到啟發(fā)，進(jìn)行相關(guān)研究。如他最早和盧芷芬合寫的《二十五史人名索引》，奉命刪節(jié)的《潔本三國演義》，后期撰寫的《毛主席詩詞十八首講解》等，就是配合單位的業(yè)務(wù)而動筆?！对鯓邮褂脴?biāo)點符號》《標(biāo)點符號用法例解》《通俗修辭講話》均是他在編輯工作中發(fā)現(xiàn)了市場和讀者的需求而寫。《嚴(yán)復(fù)思想述評》《文心雕龍注釋》《錢鐘書〈談藝錄〉讀本》等，是他在編輯工作中受到作者作品的啟發(fā)，進(jìn)而深入研究的學(xué)術(shù)成果。如他在編校呂思勉的《中國通史》《先秦史》時，從滲透于書中的進(jìn)化論歷史觀中，關(guān)注到梁啟超，進(jìn)而又溯源到嚴(yán)復(fù)，通過全面閱讀嚴(yán)復(fù)著作，他發(fā)現(xiàn)嚴(yán)復(fù)前后期思想發(fā)生了巨大的轉(zhuǎn)折和變化，為此他先撰寫了相關(guān)論文，進(jìn)而又撰寫了我國第一部系統(tǒng)研究嚴(yán)復(fù)思想的論著《嚴(yán)復(fù)思想述評》，此作得到了夏丏尊的肯定，由其出面推薦后由中華書局出版單行本。周振甫關(guān)注并研究南朝梁勰的文藝?yán)碚搶Ｖ段男牡颀垺?，起因則是他進(jìn)入開明書店后，協(xié)助總經(jīng)理章錫琛校對范文瀾所著《文心雕龍注》，從而對《文心雕龍》產(chǎn)生興趣并作為研究方向之一?！拔母铩鼻埃芗s為刊物撰寫研究《文心雕龍》的文章，繼而為中華書局和人民文學(xué)出版社分別撰寫了《文心雕龍選譯》和《文心雕龍注釋》，后來還主編《文心雕龍辭典》，成為“龍學(xué)”領(lǐng)域的專家。

三、大處著眼小處著手，通過生活中的細(xì)節(jié)，立體呈現(xiàn)傳主豐富的精神世界

司馬遷的《史記》，使中國史學(xué)獨立于經(jīng)學(xué)，而成為一個專門的學(xué)科。司馬遷在“本紀(jì)”“世家”“列傳”中對一系列人物的刻畫，盡量避免一般性的敘述，抓住主要事件，具體細(xì)致地描寫人物的活動，突出人物的性格。所以魯迅高度評價《史記》的史學(xué)和文學(xué)價值，稱其為“史家之絕唱，無韻之離騷”。在本書，我們也看出作者盡量調(diào)動一切藝術(shù)手段，全面立體地呈現(xiàn)周振甫的功業(yè)和內(nèi)在的精、氣、神。如周振甫剛到開明書店做校對，無錫國專的同窗好友沈傳曾患肺炎，來信向他借100元錢治病。周振甫本人每月只有30元薪水，只能維持基本的生活開支，他只好向主持編輯工作的葉圣陶張口借錢。周振甫急公好義，葉圣陶也不因其人微言輕而拒絕。次年周振甫回到平湖探訪好友，結(jié)果屋圮人去，估計這筆錢并未歸還。再如盧芷芬系周振甫多年的好友，“反右”時擔(dān)任人民教育出版社總編室主任的盧芷芬夫妻雙雙被劃成“右派”。當(dāng)年周振甫父親去世時，盧芷芬將二人合寫作品的稿費贈送給了周振甫。周振甫此時不僅將自己的一件皮大衣給了下放北大荒的盧芷芬御寒，在其死后，還以還款的名義，向盧的夫人寄送了300元錢接濟(jì)其家人，還去信叮囑“這事我沒有跟別人講，包括您的孩子，也不要回信”。作者寫到此處，不由感嘆“周振甫屬謙謙君子，滴水之恩，涌泉相報，兄弟情義，永世不忘”。

為毛主席改詩詞中的錯字一事，也足以體現(xiàn)周振甫的學(xué)術(shù)水平和文人風(fēng)骨。此事發(fā)生在20世紀(jì)50年代，中國青年出版社請臧克家主編《毛主席詩詞賞析》，擔(dān)任責(zé)任編輯的周振甫發(fā)現(xiàn)其中的《沁園春·雪》《菩薩蠻·黃鶴樓》中“原馳臘象”和“酎滔滔”有誤，后經(jīng)臧克家征求主席意見，將“原馳臘象”的“臘”改為“蠟”，“酎滔滔”改為“酹滔滔”。在當(dāng)時的社會環(huán)境下，作為普通編輯，始終堅持“學(xué)術(shù)自信”，這需要很大的勇氣。

作品中還有一些細(xì)節(jié)，刻畫周振甫為人的不同側(cè)面。如周振甫一直在出版社工作，當(dāng)時無論為公為私，用公家信封信紙都是普遍的現(xiàn)象，可是他公私分明，與作者通信，都是堅持用自己買的小信封，寄書也是用自己的信封。他熱心扶掖后學(xué)，為人寫序，提修改意見，在他晚年生病，視力十分微弱的情況下，還用歪歪斜斜的字體，回信指導(dǎo)作者。到后來中風(fēng)臥床，他仍堅持讓孫子將來信一封封念給他聽，他口述內(nèi)容，讓孫子錄下后再寫信回復(fù)對方。周振甫一生勤奮向?qū)W，睡覺很少，每天半夜起來讀書寫作，當(dāng)人們談起這些時，他總是回答“嘸啥”，“嘸麻煩”，“嘸辛苦”！聆聽這些吳儂軟語，今人依稀仍可見那個勤奮刻苦、寬以待人、樂于助人的謙謙君子。

四、夾敘夾議，史論結(jié)合，圍繞傳主的一生，闡釋現(xiàn)象背后的本質(zhì)，強調(diào)傳主的現(xiàn)實意義

一本好的歷史傳記，除了要向讀者完整地交代傳主的人生閱歷外，還應(yīng)通過傳主，傳達(dá)作者的歷史觀和價值判斷。南朝宋范曄在《獄中與諸甥侄書》一文中談到自己所撰《后漢書》的最大成就，在于其中的議論和每卷后的“贊”?！坝钟蚴戮途韮?nèi)發(fā)論，以正一代得失……贊自是吾文之杰思，殆無一字空設(shè)，奇變不窮，同含異體，乃自不知所以稱之?！盵范曄：《后漢書》，崇文書局2016年版，第3035—3036頁。]本書作者在寫出初稿后，適逢武漢疫情，在家中“增添資料，補充案例，進(jìn)一步錘煉文字，提煉觀點……”[范軍、曾建輝：《中國出版家·周振甫》，人民出版社2021年版，第399頁。]在本書的許多章節(jié)中，我們都看到了作者精辟睿智的觀點。有時，作者針對傳主在某一歷史時期的經(jīng)歷與貢獻(xiàn)，進(jìn)行總體概括，或者就某一事件，夾敘夾議。有時，作者直接出面評價;有時，借他人之口，發(fā)表觀點。如在書中“開明的師友們”這一節(jié)，開頭作者進(jìn)行總體的概括：

自1932年10月到1937年這五年的時間里，周振甫參與了開明三部扛鼎之作中的兩部，從校對做起，迅速成長為融校、編、寫為一體，獨當(dāng)一面的出版人。這固然與他廣博厚實的知識基礎(chǔ)和勤奮踏實的工作態(tài)度分不開的，但也與開明書店這個獨特的文化環(huán)境和編輯團(tuán)體分不開?？梢哉f，周振甫這位編輯能手和出版名家的養(yǎng)成，是個人內(nèi)在基礎(chǔ)、機(jī)構(gòu)外部條件以及大的時代環(huán)境相互作用的結(jié)果。（第68頁）

接著談周振甫的本職工作與學(xué)術(shù)研究的路數(shù)：

如果說周振甫是編輯，他自然是“學(xué)者型編輯”;若說他是學(xué)者，又是一個“編輯型學(xué)者”。秉承葉圣陶、夏丏尊等老一輩的傳統(tǒng)，周振甫在編研結(jié)合基礎(chǔ)上主要走的是“學(xué)術(shù)通俗化”的路子，但是并不限于此。（第74頁）

下面，作者又借用原中華書局副總編輯熊國楨之口來評價青年時期的周振甫是如何確立自己志向與抱負(fù)的：

周振甫先生深受徐調(diào)孚、王伯祥等老開明人優(yōu)良傳統(tǒng)的影響，是一個無私奉獻(xiàn)高自期許的好編輯，他私心向往的是做一個見識卓越集研究與著述于一身的第一流學(xué)者式的編輯，而不是一個凡庸陋劣“跑龍?zhí)住闭?。（?1頁）

有時，作者直接對傳主進(jìn)行評價，挖掘傳主的內(nèi)在精神世界：

做了一輩子的編輯工作，“為人作嫁”的意識和精神好像已經(jīng)融入到周振甫的血液里，他把提掖新學(xué)、鼓勵后生當(dāng)成是他應(yīng)盡的義務(wù)，總是盡力地提供方便和幫助。（第282頁）

這種鞭辟入里的議論，在本書中隨處可見。其實，作者的議論來自對傳主的深入研究，更基于作者多方面的學(xué)養(yǎng)和深厚的理論概括能力。一部優(yōu)秀的歷史傳記，正如范曄所言，需要作者鮮明的史觀和精準(zhǔn)的概括。只有通過這些高度概括而且精辟獨到的總結(jié)性議論，全書的價值與意義才能顯現(xiàn)出來。本書作者出于對出版專業(yè)的熟稔和對出版史、出版理論的全面掌握，所以評價傳主時既能觀照整個時代，又能具體到某一書籍。因此，本書的議論理論與實踐相結(jié)合，具有一定的指導(dǎo)意義。

總之，本書作者通過爬梳資料，精心構(gòu)思，歷史地、藝術(shù)地、完整地呈現(xiàn)了周振甫先生“為編輯的一生”，通過調(diào)動各種藝術(shù)手段，立體地展示了傳主“博學(xué)、嚴(yán)謹(jǐn)、正直、謙和、自律、勤儉”的優(yōu)良品德。作為普通編輯的代表人物，周振甫的成就充分說明，任何人經(jīng)過自己的不懈努力，都可以在平凡的崗位上，做出不平凡的事跡。

〔作者周百義，湖北長江出版集團(tuán)原總編輯〕

A Brief Insight into the Ordinary and Splendid Life of the Chinese Publisher Zhou Zhenfu： after Reading A Chinese Publisher， Zhou Zhenfu

Zhou Baiyi

Abstract：Zhou Zhenfu is an outstanding representative of Chinese editors. During 55 years of his career， he edited more than 400 excellent works and wrote more than 80 excellent books. The book A Chinese Publisher， Zhou Zhenfu illustrates the biographees extraordinary life， explores his rich spiritual world， and sets an excellent example for editors of the young generation.

Keywords：Zhou Zhenfu， biography， role model