《紅樓夢》之夢與眼

錢金濤 何玉英 王潘 徐榕尉

本欄目主持人：錢金濤

錢金濤，重慶市教科院中學語文教研員，曾任教育部語文課標教材鄂教版副主編、統(tǒng)編教材人教社選修教材參編者，中國教育學會領航計劃專家，“親在語文”構(gòu)建者、實踐者。

自古以來，以夢為生的人很多。在文學畫廊里，夢，往往是投向命運最重的石頭。

但是，這塊石頭如此之重，一夢之下，方圓十萬公里全是肥沃土地的作品，中國小說史上，無疑只有這么一部——《紅樓夢》。

這部公認的“奇書”，借“千紅一窟，萬艷一夢”衍出的故事，是一個很負責任的坐落——不但具有最精彩的審美形式，而且具有最深廣的精神內(nèi)涵。

最典型的印證，就是它幾乎能夠“激發(fā)”一切進入它的人。

《金剛經(jīng)》把眼睛分為天眼、佛眼、法眼、慧眼、肉眼五種眼光，莊子在《秋水》里面提出了“道觀”“物觀”“俗觀”“差觀”“功觀”“趣觀”六種視角，西方審美學也有“上帝視角”“凡人視角”“大地視角”等十幾種主張，把這些視角統(tǒng)統(tǒng)投放到《紅樓夢》里面去，因其博大，人們幾乎在里面都能夠找見東西。所以，魯迅才會贊嘆不已，說出了如今耳熟能詳?shù)哪嵌卧挘骸敖?jīng)學家看見《易》，道學家看見淫，才子看見纏綿，革命家看見排滿，流言家看見宮闈秘事?！?/p>

甚至同一個人，在不同時期，對《紅樓夢》會產(chǎn)生截然相反的評價，所謂“向上的路和向下的路是同一條”，這種奇觀，也越來越把讀者對《紅樓夢》的好奇，推向了頂端。

那么，本期的三位老師，又會從哪些角度看到了哪些東西呢？

我們拭目以待，等候短小犀利的解讀，給翻閱送來光明。

◆新讀新思

繁華落盡的各種消逝

◎重慶市彭水縣教師進修學校 何玉英

少年時讀《紅樓夢》，寶黛愛情令我流連;青年時讀它，十二金釵讓我嘆惋;中年再讀此書，繁華落盡的各種消逝，沉重黑色，又無法回避，令人嗟嘆。

香消玉殞——林黛玉之去

有的離去，再悄然，也當?shù)闷鹣阆駳屩u！第九十八回《苦絳珠魂歸離恨天》：黛玉一絲微氣不斷，她自己卻“覺得心里似明似暗的”。此一點怎么理解？我們只有站在黛玉之死的節(jié)點往回望，才可明白真意：初入賈府“不肯輕易多說一句話，多行一步路”;到與寶玉“我為的是我的心”互訴衷腸時竟有千言萬語;再到此時彌留之際只剩一句幾字“寶玉，寶玉，你好……”原來，里面竟藏有為情而癡而怨而疼的各種復雜，似刀割，又似光箭穿過。“香芋”的故事猶在耳邊啊，卻到底只能“香魂一縷隨風散，愁緒三更如夢遙”了。這個女子悄然而去了，因為情，其音容笑貌卻那么真、那么癡、那么透地留在了我們心底，她配得上“香消玉殞”這幾個字。

煊赫中的深意——秦可卿之死

秦可卿值得煊赫最盛的葬禮嗎？死后竟然銘旌“奉天洪建兆年不易之朝誥封一等寧國公冢孫婦防護內(nèi)廷紫禁道御前侍衛(wèi)龍禁尉享強壽賈門秦氏恭人之靈柩”，檣木棺材“非常人可享受”。賈珍“恣意奢華”厚葬可卿令人浮想聯(lián)翩。劉心武在《紅樓望月》中推測秦可卿出身“未必寒微”;聯(lián)系秦可卿給王熙鳳托夢時“盛筵必散”的警醒之語，竟與《滕王閣序》“勝地不常，盛筵難再”的慨嘆如出一轍。透過文字深究，原來秦可卿葬禮之盛，與元春省親之盛遙相呼應，竟然為的是盛極而衰的深意呈現(xiàn)。

隱秘著的偉大——晴雯之逝

晴雯死于“高標見妒”嗎？第七十八回中寶玉撰《芙蓉女兒誄》譽晴雯“其性冰雪不足喻其潔”，晴雯之死引發(fā)我們“誰殺死了祥林嫂”類似的追問：因模樣標致，王夫人覺其輕狂？因伶牙俐齒，得罪了眾人？因女工出眾（補雀金裘），惹人嫉妒？作為寶玉看重的丫頭，書中雖未正面描寫其死亡時的情狀，但她率真的個性、不羈的言行，卻一步步地將可能置她于死地的因素草線蛇灰式呈現(xiàn)出來。晴雯在寶玉探她時嗚咽“我太不服”可謂晴雯式的反叛。類似的小人物之死，比如“往項上一橫”自刎的尤三姐、投井烈死的金釧、自縊的金哥和守備之子等等，沒有對人生的回望，沒有煊赫的葬禮，但對他們死因做拷問，卻分明能讓讀者感受到有“隱秘著的偉大”這種東西存在。

有的死亡有思想在祭奠，有的死亡有真情在飛揚，有的死亡有審美在割裂……個體之殤，與“渺渺茫茫兮，歸彼大荒”的大虛無一起，筑起了《紅樓夢》最沉重的宇宙。

寶玉的情話

◎重慶市清華中學校 王 潘

沒有情話的愛情是不完整的愛情，而立之年的我常常懷疑：自己到底是不是嫁給了愛情？因為我的左耳似乎從沒有真正聽過什么動聽的情話，真想讓家里那位鋼鐵直男好好讀讀《紅樓夢》，也悟一悟?qū)氂竦哪切┣樵挕?/p>

寶玉的情話是至愛的閑話。第十九回，寶玉把正在午睡的黛玉喚醒，黛玉道：“咱們說話兒。”寶玉道：“我也歪著?！摈煊竦溃骸澳憔屯嶂??！睂氂竦溃骸皼]有枕頭?！薄瓦@樣有一搭沒一搭地說了三頁紙的閑話。其實，寶玉的目的是不讓黛玉睡覺，怕她積食生病。第四十五回，寶玉冒雨去看黛玉，問道：“今兒好些？吃了藥沒有？今兒一日吃多少飯？”第五十二回，瀟湘館聚會，寶玉又問：“你一夜咳嗽幾遍？醒幾次？”無盡的關愛和體貼都在這些絮叨的閑話中，就如王小波那句不厭其煩的“你好哇，李銀河”！寶玉的這些閑話才是極關愛的情話。

寶玉的情話是至真的實話。第三十回，寶黛又拌了嘴，黛玉道：“我死了！”寶玉道：“你死了，我做和尚?！钡谌换?，黛玉對襲人說：“你死了，別人不管怎么樣，我就先哭死了?！币慌缘膶氂裼謱煊裾f：“你死了，我做和尚。”又走過了九十回的曲折，寶玉終把這句情話變成了實話。焦仲卿和劉蘭芝的“黃泉下相見”，杰克和羅絲的“You jump，I jump”，這些愛情之所以動人，不正是因為他們把誓言變成了事實？不能說到做到的情話，都是不走心的假話。寶玉的那些實話才是至真的情話。

寶玉的情話是至誠的準話。第三十二回，黛玉因湘云的金麒麟又懷了猜疑，恐寶玉和湘云做出風流佳事來，而寶玉只有一句話——“你放心！”如果說“我愛你”是一句表白，考慮的是自己，那“你放心”則是一句承諾，是對你的責任和擔當。錢鍾書臨終，一眼未合好，楊絳附在他耳邊說：“你放心，有我?！敝?，楊絳整理了他幾麻袋天書般的手稿，錢鍾書地下有知，一定放心了！說出“我愛你”很容易，能做到“你放心”的，一生能遇幾人？寶玉的這一句準話才是最誠懇的情話。

細細讀來，寶玉就是把黛玉放在心尖上，把黛玉當成他的全部，所以寶玉的這些情話都是把你當成主語！哈哈，原來我家里那位也曾說過這樣的話?！澳憬裉斐缘纳叮俊薄澳阌峙至?。”還有“你放心吧！”……

鳳姐的哭

◎重慶市量子巴川中學 徐榕尉

鳳姐是公認的女強人、鳳辣子。誰承想，鳳姐卻是《紅樓夢》中除黛玉以外流淚最多的女子。別人都說她臉酸心硬，可這個脂粉堆里的英雄也有脆弱的時候，她的哭和笑一樣，豐富而復雜。

一、鳳姐的哭是惺惺作態(tài)的假哭

第八回，黛玉進賈府，鳳姐初見黛玉先笑著招呼，一說到不算親近的“姑媽去世”立馬由笑轉(zhuǎn)悲“用帕拭淚”，只因賈敏是老祖宗的親閨女，鳳姐此時不哭于情于禮不合。此時假裝哭上一哭，既討了上位者的歡喜，又照顧了來客的情緒，其八面玲瓏可見一斑。第六十八回，酸鳳姐大鬧寧國府時也是進行了一連串的“哭泣”：先是將尤氏大罵一通，而后“一面大哭”，對賈蓉“哭罵著揚手就打”，接著滾到尤氏懷里哭得“嚎天動地，大放悲聲”?！胺怕暣罂奁鹱孀诘鶍寔怼?，最后在眾人勸說下摔茶“止”哭。有如劉備送別徐庶，劉備先是“泣謝”，接著是“淚如雨下”，再來個“淚沾衿袖”，最后是“放聲大哭”“凝淚而望”。細細想來，假哭是個體力活，能一秒入“戲”，故作姿態(tài)的假哭也絕非易事。

二、鳳姐的哭是情動于心的真哭

第七十一回，因綁了得罪尤氏的婆子先被邢夫人奚落指責，又得不到親姑姑王夫人支持時，先是“不覺的一陣心灰，落下淚來”，而后又“賭氣回房哭泣”，受苦受累操持家務，一旦出事反被質(zhì)問，此時鳳姐想必是既委屈又無奈。第四十四回，生日當天撞見丈夫偷情，賈璉倚酒發(fā)威故意要殺鳳姐，她“哭著撲到賈母懷里”，聲淚俱下地控訴。愛美愛說話的鳳姐，第二天“站在那邊，也不盛裝，哭的眼睛腫著，也不施脂粉，黃黃臉兒”。大概只有心寒至極，才會躲起來自傷自憐，哭到不管不顧吧。而后鳳姐身陷牢獄，拖著血山崩的病弱軀體“哭向金陵”，耗盡生命最后一息都還想著為巧姐謀劃擔憂，臨死前又將巧姐托付給劉姥姥，可見“父母之愛子，必為之計深遠”，古今亦然。她經(jīng)歷了驚濤駭浪，便總想讓自己的孩子輕舟順水。無論是得不到姑姑支持還是丈夫的背叛還是對自己孩子的心疼，都展現(xiàn)了鳳姐這個看起來“假”的女人“真”的一面，她對外人有多狠，對自己親近在意的人就有多愛多軟。我們?yōu)轼P姐情動于心的真哭動容，是因為我們看向的不再是那個威風狠辣的鳳姐，而是一個真實柔軟的靈魂。

三、鳳姐的哭是亦真亦假的戲哭

第十一回，秦可卿病重，鳳姐來看她時“眼圈兒紅了半天”，秦可卿死后，在看到棺材的那一刻，鳳姐眼淚“恰似斷線之珠，滾將下來”。靈前“放聲大哭”是鳳姐的禮儀與規(guī)范，因儀式需要的放聲大哭固然有假的成分，但更多的是發(fā)自內(nèi)心地為末世女子都最終難逃“千紅一哭，萬艷同悲”的命運而悲痛。第六十八回，鳳姐見賈璉娶尤二姐木已成舟，無可奈何之下去接尤二姐回賈府時極盡做小伏低之能事“嗚嗚咽咽哭將起來”，各種委屈只有往肚子里咽。如果說假哭是為了誆騙尤二姐和挽回丈夫的信任，那真哭里一定飽含了這段婚姻的各種心酸。七分戲哭三分真，在亦真亦假之間，雖真假難辨，卻不難發(fā)現(xiàn)女人真正難過的時候往往不是號啕大哭，而是無聲的哭泣。

眼淚是無色的，但是它分明又有著最豐富的生命底色。鳳姐一生驕狂狠辣，卻不得善終;機關算盡，卻命運多舛。在她那五彩斑斕的人生畫卷的映襯下，她的淚，更加耐人尋味！