平凡人的對(duì)抗人生：論陳年喜《微塵》的生命意識(shí)

陳年喜的《微塵》是一部打工文學(xué)的散文集作品，呈現(xiàn)出他十年的礦工身份和近幾年的詩(shī)人身份對(duì)于人生與身邊人的思考，展現(xiàn)出平凡人對(duì)生活中無(wú)奈、痛苦、悲痛的掙扎對(duì)抗，這種掙扎主要體現(xiàn)在對(duì)于生死觀、幸與不幸觀和身份轉(zhuǎn)變?nèi)齻€(gè)方面，在好好生活與妥協(xié)死亡的掙扎中一點(diǎn)點(diǎn)迸發(fā)出力量，這種力量體現(xiàn)出了陳年喜的生命意識(shí)，在本書的最終結(jié)尾，陳年喜化這種慘淡無(wú)力為絲絲綿力，進(jìn)而讓微塵也能迸發(fā)出光芒的力量。

陳年喜作為打工文學(xué)的新興詩(shī)人，在他早期的著作中，大多表現(xiàn)出對(duì)于底層社會(huì)的思考以及如何改變等問(wèn)題，是打工文學(xué)創(chuàng)作的典型代表。不同于陳年喜之前的情感表達(dá)，沒(méi)有了在那兩個(gè)作品當(dāng)中展現(xiàn)出來(lái)的工人身份與詩(shī)人身份的糾結(jié)，《微塵》相對(duì)來(lái)說(shuō)偏重將兩個(gè)身份區(qū)分分段來(lái)回顧自己的一生，更多展現(xiàn)的是他對(duì)于自己十年礦工生活以及身份轉(zhuǎn)變的直觀感受，以此呈現(xiàn)平凡人生的溫情和苦澀。陳年喜在死亡和生存的掙扎、幸運(yùn)與不幸的交織、妥協(xié)與突破的轉(zhuǎn)變中回顧自己的一生，展現(xiàn)了平凡人對(duì)抗人生的精神，也同時(shí)展現(xiàn)了他的人生觀和生命意識(shí)。

一、死亡與生存的掙扎

生與死的關(guān)系一直是文學(xué)思考的問(wèn)題，兩個(gè)生物學(xué)的名詞在文學(xué)家的筆下成為了一種經(jīng)歷與輪回。在《微塵》中，生存與死亡是共存的：普通人因?yàn)樯娴膲毫Χx擇了鋌而走險(xiǎn)的工作，不幸者在意外中走向死亡。又有幸運(yùn)的人與死神擦肩而過(guò)，在碎石爆炸中獲得了重生。別樣的工作經(jīng)歷帶給了陳年喜不同的生死經(jīng)歷與輪回體驗(yàn)，這種經(jīng)歷輪回，并不同莫言《生死疲勞》中的輪回觀，而是把一輩子一個(gè)人的坎坷、荊棘、成功化作為人生的生死輪回。

擁有十年礦工經(jīng)歷的陳年喜目睹了每天都有人死掉，有人受傷，有人離開，有人堅(jiān)守的現(xiàn)實(shí)情境。這樣的經(jīng)歷為陳年喜的生死觀帶來(lái)了極大的沖擊和影響，使他的生死觀已經(jīng)不同于普通人的觀念。他將生死看做工作的一部分，甚至是必須承受的宿命。

《我的朋友周大明》寫的就是周大明在礦區(qū)兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)冶金煉金，最終突然死亡，而他的妻子在他死后依然從事這份工作的故事。之前“鮮衣怒馬”的男女最后成為了“呼吸受阻，臉色發(fā)紫”的連走路都打晃的人，陳年喜用這樣的文字寫出了一份人生的轉(zhuǎn)折：“時(shí)間如奔馬，不停蹄地跑著，跑過(guò)春，又跑過(guò)冬。一切，都落在它的后面，只有突然的不幸，比它更快。”周大明與陳年喜是很好的朋友，在冶金興起的年份，一人負(fù)責(zé)冶金，一人負(fù)責(zé)礦石，互相成全，之后在礦區(qū)，周大明也靠著自己的手藝讓礦區(qū)發(fā)展的更好。冶金人的宿命就是苦杏仁味道的死亡，周大明的死亡來(lái)得比常人更早，原因是他一直加大自己的工作強(qiáng)度，他的工資在漲，生命在短。周大明只是平凡冶金人的代表，這個(gè)行業(yè)，是在用自己的生命與化學(xué)藥劑調(diào)和在一起，讓石頭變成黃澄澄的金子，讓自己的棺材沾染上苦杏仁味道，用自己的生命短暫換來(lái)家庭的長(zhǎng)久生存。從事這一職業(yè)的人從來(lái)都知道自己的結(jié)局，但卻都是無(wú)可奈何的，他們的生存最終竟然是為了死亡[1]。

在陳年喜的經(jīng)歷中，我們能感受到：職業(yè)的特殊性導(dǎo)致生存變成了幸運(yùn)，死亡成為了人生的宿命，很多人為了更好的生存而走向死亡，一切的生死在他的筆下都變成了淡然。這份淡然并不是麻木，也絕非冷漠，而是在面對(duì)生的歡樂(lè)和死的悲壯時(shí)的無(wú)奈和無(wú)力。

《一九八七年底老腔》看似借浩子的口吻寫老腔的力量，實(shí)際上是寫人們面對(duì)或旁觀死亡時(shí)那種如同老腔的悲壯心情?！段m》當(dāng)中很多的背礦人都在亂石、爆炸、粉塵、缺氧中死亡，這篇文章也不例外。在一次普通的背礦過(guò)程中，一個(gè)人被石頭活活壓死，“一包炸藥炸開了巨席一樣的石頭，人像破布一樣被扯出來(lái)。”浩子面對(duì)死者唱了一首首老腔，唱得天崩地裂、山岳傾倒。面對(duì)死者，浩子和大家呈現(xiàn)完全不同的狀態(tài)，一人吶喊，其他平淡。在與其他作品對(duì)比來(lái)看，這篇文章似乎又有所不同，他認(rèn)可了浩子為生命呼喊吶喊的心情，在這個(gè)行業(yè)死亡的人不在少數(shù)，作為旁觀者可能會(huì)麻木，但是生命自身的力量絕對(duì)值得人們歌頌贊嘆吶喊[2]。

除了在情節(jié)上思想上的展現(xiàn)，陳年喜還善于將人的形態(tài)比喻成破爛不堪的東西，將血液比喻成花開，用簡(jiǎn)單的比喻書寫慘烈的傷痛與死亡。散文集運(yùn)用這樣詩(shī)化的語(yǔ)言將陳年喜的生死觀表現(xiàn)得更加完整。在陳年喜心中，死亡應(yīng)該已經(jīng)是令自己麻木的事情，但是在面對(duì)這些傷痛時(shí)，他卻盡力對(duì)其進(jìn)行美化，面對(duì)死亡時(shí)，盡力少著筆墨，這樣的描寫讓讀者更加感受到生與死之間一瞬的轉(zhuǎn)變和即使已知前程仍要尊重生命、為生命而歌而寫的堅(jiān)定信念。

二、幸運(yùn)與不幸的交織

“他們是爆破工、運(yùn)石工、鄉(xiāng)村木匠、農(nóng)夫、農(nóng)婦、小作坊老板……而作家自己的故事，貫穿始終：在地下五千米開山炸石，在煙塵和轟鳴中養(yǎng)家糊口，在工棚和山野中寫下詩(shī)篇，記錄命運(yùn)的爆裂和寂靜。他們雖歷經(jīng)生活的磨礪，卻淳樸而硬扎，沉默地訴說(shuō)關(guān)于親情、愛情、死亡、欲望的生活主題……”

每個(gè)人的一生都是幸運(yùn)與不幸的交織，在陳年喜的筆下，正是運(yùn)用這種生存中的困境會(huì)迎來(lái)轉(zhuǎn)折，希望會(huì)迎來(lái)破滅的矛盾觀點(diǎn)來(lái)貫穿訴說(shuō)人的一生。陳年喜用短小的篇幅述說(shuō)了一個(gè)人的一生當(dāng)中的波折和坎坷，將幸運(yùn)與不幸相融合來(lái)形成情節(jié)上的矛盾反差，最終又將這種矛盾融合到人的身上，與人的性格融為一體。

《割漆的人》講述了“我”為了掙學(xué)費(fèi)而割漆的短暫生活。割漆也并不是簡(jiǎn)單的工作，漆樹的高大、漆毒的傷痛、販賣的困難無(wú)不給人帶來(lái)無(wú)窮的煩惱。在這個(gè)故事中，所謂幸運(yùn)，是我在缺學(xué)費(fèi)時(shí)找到了割漆的工作，不幸的是，管銷售的人跑路時(shí)我卻什么都沒(méi)有拿到，又幸運(yùn)的是鄰居家借了錢，我順利地拿到了學(xué)費(fèi)。再說(shuō)幸運(yùn)，我在割漆的隊(duì)伍中交到了小伍這樣的好友，而不幸便是小伍因漆毒而死亡。若說(shuō)不幸，張昆林的腿被梢頭插入刺破，而幸運(yùn)便是老黃一人用簡(jiǎn)單的方式便救了張昆林的傷。幾經(jīng)激蕩起伏，故事的最后以割漆的手藝的沒(méi)落和漆樹的減少而平穩(wěn)收束，“和那些我們漸漸看不見的事物一起，曲終場(chǎng)散。”

《在苦齋》呈現(xiàn)的則是一個(gè)小商人的反復(fù)折騰與挫敗的經(jīng)商經(jīng)歷，“我”有了自己的積蓄后在妻弟的鼓勵(lì)下南下開場(chǎng)，起初收獲不少，后來(lái)幾經(jīng)折騰，“我”成功租下工業(yè)園，后來(lái)在工人事故、資金短缺、競(jìng)爭(zhēng)激烈等沖擊下，“我”的這家小微企業(yè)在夾縫中最終消亡。故事經(jīng)過(guò)不長(zhǎng)，但就像文中所說(shuō)“那些風(fēng)雨，那些悲欣，則十分糾繞、漫長(zhǎng)?！敝魅斯谛疫\(yùn)與不幸之間糾纏，同時(shí)又后悔自己之前的決定，即走向平凡且弓著腰生活的日子。陳年喜就是用這種反復(fù)的悲喜交織，多重的情節(jié)轉(zhuǎn)折來(lái)展現(xiàn)平凡的生活，在他看來(lái)，波折和平凡并不矛盾，因?yàn)椴ㄕ矍∏【褪敲總€(gè)平凡人的掙扎碰撞。

在陳年喜的作品中，我們能清晰地感受到他對(duì)于“折騰”的認(rèn)可，即使失敗不堪，他也認(rèn)為那是生活的本質(zhì)。他的職業(yè)的轉(zhuǎn)變也正是在這種前進(jìn)、碰撞、挫敗、轉(zhuǎn)彎的過(guò)程中完成的。陳年喜正是將自己的人生觀念和人生軌跡融入到文學(xué)創(chuàng)作中才能形成如此貼近本真的打工文學(xué)。他是工人、詩(shī)人、父親、愛人、兒子，是我們當(dāng)中的每一個(gè)人，這種幸運(yùn)與不幸的交織掙扎以及對(duì)此自身矛盾價(jià)值的認(rèn)可，恰恰就是我們每個(gè)人的無(wú)力人生最需要的一點(diǎn)慰藉。

三、妥協(xié)與突破的轉(zhuǎn)變

在生與死、幸與不幸當(dāng)中，大部分普通人選擇的是妥協(xié)，即沿著自己選擇的生活默默前行，就像那些在秦嶺一個(gè)個(gè)洞口待了一輩子的工人一樣，這是他們對(duì)于生活的無(wú)奈妥協(xié)，他們作為微塵，力量不足以抵抗那些風(fēng)雨。這樣的微小力量也是值得我們稱贊的，雖然沒(méi)有能力抵抗世界給予的壓力，但是他們依舊為了自己、為了生活去抗衡去努力。

在《野豬兇猛》里，掌握高科技的人們面對(duì)野豬卻變得不知所措，毫無(wú)辦法。野豬一次次地踐踏莊稼糧食，損害人們一年多的勞動(dòng)成果，農(nóng)民在一次次的與它作斗爭(zhēng)時(shí)敗下陣來(lái)，受了傷，進(jìn)了看守所。李學(xué)、張科水、王金鎖，他們被野豬搞得腿被縫針、養(yǎng)的狗受傷、自己財(cái)產(chǎn)損失，即使小黑終于成功地戰(zhàn)勝了野豬，也因?yàn)橐柏i是保護(hù)動(dòng)物進(jìn)了看守所，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，這些不為生活妥協(xié)的人最終也妥協(xié)了自己。在自然面前，人如微塵一般渺小。文中說(shuō)到，“廢話也是好東西，比很多實(shí)物實(shí)用，支撐著春夏秋冬走馬燈一樣走過(guò)?！边@種生活妥協(xié)之后的沉默看似無(wú)用，實(shí)則支撐著時(shí)間的流逝與人世的經(jīng)過(guò)。

在自序當(dāng)中，陳年喜曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“時(shí)間的意義遍布生命和地理，它寒冷又溫暖。我攜文字來(lái)過(guò)了，并將繼續(xù)前行?！彼诿鎸?duì)回憶生命的破碎和不堪之后，開始了自己的生活，這也是他工人身份向詩(shī)人生活的突破和轉(zhuǎn)變。

《用平板電腦寫詩(shī)的人》中的陳族是這個(gè)轉(zhuǎn)變過(guò)程當(dāng)中的迷茫人、可憐人。陳族在寫詩(shī)初露頭角時(shí)便放棄工作全職寫詩(shī)，他認(rèn)為自己美好的人生剛剛開始，然而卻在這時(shí)他的詩(shī)歌無(wú)人問(wèn)津，最后愛人離開，他也在重回工地搬磚后，患病而死。最初，寫詩(shī)是陳族面對(duì)灰塵碎石工作的緩解和抗?fàn)?，“仿佛是掙扎，也仿佛是某種對(duì)抗?！敝螅麑⑦@變成他的工作，甚至去尋找生活迎合商業(yè)化的人們喜愛的詩(shī)歌，越走越遠(yuǎn)，丟棄了自己最初的熱愛，在生活和熱愛的掙扎中沒(méi)有轉(zhuǎn)變成功，相反卻走向了死亡。這不禁提醒我們：打工文學(xué)的創(chuàng)作正是一個(gè)人的掙扎失敗反思出來(lái)了整個(gè)底層的斗爭(zhēng)失敗和無(wú)力奮斗，那些在兩個(gè)身份轉(zhuǎn)變成功的人物是幸運(yùn)難得的。

相反《一路有你》就是一個(gè)轉(zhuǎn)變相對(duì)成功的故事。文章運(yùn)用時(shí)間順序平淡地寫出了路亮身份的轉(zhuǎn)變，敘述溫情恬淡，與本書之前的跌宕起伏形成鮮明對(duì)比，飽含著作者對(duì)于這種成功轉(zhuǎn)變和理想實(shí)現(xiàn)的祝福和欣賞。陳年喜不僅見證了實(shí)現(xiàn)理想的打工者和底層文藝的發(fā)展過(guò)程，更是看見了要與生活抗?fàn)?，選擇自己熱愛的人們的奮斗史[3]。

若要將書劃分篇章，不算《一個(gè)人的炸裂史》和《后記》兩個(gè)總結(jié)部分，本書從《用平板電腦寫詩(shī)的人》開始便是對(duì)身份轉(zhuǎn)換后的思考感受了，這5篇文章帶給讀者的最大感受便是每個(gè)人都有追求自己渴望的權(quán)利，他們?cè)谧非罄硐牒蜔釔鄣牡缆飞?，或許會(huì)丟棄自己，或許會(huì)欠下債務(wù)，或許會(huì)毫無(wú)所得，陳年喜用他的筆記錄下那些為了理想拼搏之后的成功和失敗，兩者一樣值得稱贊與歌頌，一樣值得人們銘記與記錄。

對(duì)生活的妥協(xié)是人生的常態(tài)，而身份的轉(zhuǎn)變卻是人生的急轉(zhuǎn)彎，若轉(zhuǎn)彎失敗，之后的依舊是妥協(xié)，那成功呢？陳年喜的經(jīng)歷告訴我們，成功后好像也依舊是妥協(xié)，他在文學(xué)創(chuàng)作的道路上行走并不容易。所謂生活，就是無(wú)盡的掙扎叛逆，之后妥協(xié)，之后再掙扎，循環(huán)往復(fù)，無(wú)休無(wú)止。

四、總結(jié)

陳年喜曾經(jīng)在采訪中說(shuō)過(guò)：“無(wú)論時(shí)代怎么樣去發(fā)展，物質(zhì)怎樣去豐富，人和時(shí)代始終有一個(gè)對(duì)抗，有一個(gè)不適應(yīng)，甚至有一種無(wú)力在里面?！薄段m》從思想的意義上來(lái)說(shuō)絕對(duì)說(shuō)的上是一本擁有叛逆反抗力量的書，因?yàn)檫@本書的故事人物是我們普通人中的代表，他們努力生活，改變現(xiàn)狀，選擇突破，承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)，只不過(guò)有的困頓難出，有的破繭成蝶。但是這種人生對(duì)抗是溫情的，是滿懷著對(duì)未來(lái)的期待，化微塵為力量，化訴說(shuō)為價(jià)值，所有的平凡微塵都可以變成溫暖的光亮。這樣的思想，不僅僅是彌補(bǔ)前者的創(chuàng)傷，更是開辟了后者的未來(lái)。

參考文獻(xiàn)：

[1]彭曉玲.陳年喜：因?qū)懺?shī)而改變命運(yùn)的農(nóng)民工[N].第一財(cái)經(jīng)日?qǐng)?bào)，2021-07-16（A11）.

[2]曾春葙.反叛身份的詩(shī)意：論陳年喜詩(shī)集《炸裂志》[J].太原城市職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)，2021（4）：180-182.

[3]賈文佳.《炸裂志》：“再低微的骨頭里也有江河”[J].齊魯周刊，2018（23）：60-61.

作者簡(jiǎn)介：聞子易（2001-），女，漢族，遼寧省鞍山人，現(xiàn)就讀于沈陽(yáng)師范大學(xué)文學(xué)院，從事現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)方向研究。