愛麗絲的天堂（短篇小說）

(加拿大)王婷婷

Tom和Alice的初夜幾乎讓他白了頭。

到底是他睡了Alice還是Alice睡了他？他不是想不起來，而是搞不清楚。當(dāng)時(shí)情況誰先突破界限實(shí)在不好說，但褲子肯定是自己脫的。

他的腦子本來就不擅長深度理性分析，反復(fù)回放昨夜深紫色燈光打在女人汗津津的大腿上、白膩的肌膚在昏暗中放肆地?cái)[動(dòng)的情景非但沒能理出頭緒，反而讓他更迷糊。索性隨他去。他的大腦放棄追尋真相，瞬間被幾個(gè)小時(shí)前身體跟隨本能試探著膠著糾纏較量高潮的過程再次覆蓋，他的大腦里再次播放起往復(fù)沖撞、一下下送抵、一次次實(shí)踐早已生疏的技巧和道聽途說的經(jīng)驗(yàn)的滋味，回放著胯下嬌小的身軀時(shí)而扭動(dòng)時(shí)而靜止，忽高忽低的叫聲聽不出來是滿意還是抱怨的鏡頭。即使在那樣迷亂的時(shí)候，他也知道應(yīng)該堅(jiān)持久一點(diǎn)會(huì)讓這個(gè)女人高興。他再次懊惱在女人意猶未盡地扭過身體示意換個(gè)姿勢的時(shí)候突然爆破，痙攣幾下就結(jié)束了。他不敢繼續(xù)纏綿，抽出身體想逃離，又覺得不太合適。女人伸手拽過被子蓋住腰肢，頭埋在枕頭上不說話。他慌亂地在床尾撿起衣服遮蔽身體。

“我先下樓了，你好好休息?！盩om不想留在現(xiàn)場。

糊里糊涂從二樓回到地下室床上的Tom拼命回想這件事到底是誰先動(dòng)手的？

她上吐下瀉折騰了一天，半夜的時(shí)候她說胃痛得厲害，他好不容易說服Alice試試他用來對付頭痛的止痛膠囊，吃完藥她就哭了，好像剛才咽下去的不是止痛片而是害她命的鶴頂紅?？奘裁?？不就是生吃海鮮鬧肚子嗎？又不是得了什么絕癥，哭得鼻涕眼淚使勁往他身上蹭，哭得凄凄慘慘拼命往他懷里鉆。

他獨(dú)身十幾年了，早就絕了男女之事的念頭。剛離婚的那些年，四處打零工，朝不保夕，這些年在一個(gè)郊區(qū)餐館里做后廚，從早站到晚掙的錢是從汗珠子里撈出來的，而女人還會(huì)嫌少。他接到天上掉下來的餡餅來給富婆Alice當(dāng)司機(jī)助理，哪怕莫名其妙又兼了保姆和園丁也還是比餐館輕松。住在這么好的房子里，抬頭就是遠(yuǎn)處的大海、綠油油的山，出門是花園草地，怎么可能打老板的主意？

Tom很沮喪。

他來加拿大快三十年了，別說獨(dú)立屋了，公寓都買不起。這些年住過各種地下室，從來沒進(jìn)過豪華裝修、專業(yè)設(shè)計(jì)的房子，就連他一個(gè)人享用的所謂的地下室，其實(shí)一大半在地上，可以看得到山景，有獨(dú)立洗手間，家庭影院、臺(tái)球室、健身房、酒吧都在這一層，老板很少下樓用，地下室的起居室里三米多寬的壁爐前那張按摩椅他天天用。他只想在這個(gè)天堂一樣的地方永遠(yuǎn)做飯剪草。

他剛剛習(xí)慣睡在標(biāo)準(zhǔn)雙人床上，剛剛學(xué)會(huì)把鼓搗院子當(dāng)作運(yùn)動(dòng)休閑，他第一次知道在寬大的中式西式雙廚房里用大馬士革刀具準(zhǔn)備精致餐點(diǎn)是一種無以名狀的享受。

或許他要從天堂墜落了。古人說色字頭上一把刀，果然是至理名言，哪怕是順?biāo)浦垡膊粦?yīng)該。大概是鬼迷心竅扶著Alice吃藥、看她哭得厲害時(shí)下意識(shí)拍她后背讓她誤解了。

Tom愁悶得一夜沒睡著。

天亮了，他才迷糊著，夢到待了七八年的餐館后廚，聞到老板家地下室常年彌散的潮濕陰冷的氣味。是的，陰冷是有味道的，像峭壁背陰處混雜了腐爛青苔與土壤巖石的那股腥氣里的清冷凝滯。餐廳后院上空，那一小片總是渾濁陰沉的天空像是他人生的底色，在睡眠中卷土重來，企圖把他拉回去。

Alice顯然睡得很好。她說止痛片起作用后她就睡著了，日上三竿才醒。她在主層起居室的沙發(fā)上看連續(xù)劇，嗔怪道：“已經(jīng)中午了，人都要餓死了，看看什么東西可以煮得快一點(diǎn)?！?/p>

Tom和Alice見面才十分鐘就交代了他五十六年的簡歷和基本技能。Alice一開始帶著客氣的微笑，聽到后面眉頭緊皺，沒掩飾她的失望。Tom本來就覺得自己不可能太幸運(yùn)，沒想到她重重?fù)P一下眉說：“那先試一個(gè)月吧。最好搬過來住，跑來跑去怪麻煩的。地下室兩間臥室你隨便用，日常就是開車做飯搞一下院子，有時(shí)候幫我看看信件郵件打個(gè)電話什么的?！?/p>

介紹他過來的老何只說給老板開個(gè)車，出門辦事當(dāng)個(gè)翻譯，辦點(diǎn)大宅子的雜事而已，沒說還要做飯剪草。Alice家的主層足有二千尺，從他坐的起居室往里看不到頭似的，只覺得寬綽豪華精致得不真實(shí)。她不過一個(gè)人住，自己要搬過來住也要吃飯，給她做飯省了自己的買菜錢，說到剪草，他也不怪自己剛才說了曾經(jīng)做過草地維護(hù)，要是會(huì)干的少點(diǎn)，老板憑什么雇他？錢不多，2800，和餐館一樣。

這么輕松的活兒，還能住在這么好的房子里，有啥可說的？他努力掩住欣喜，答應(yīng)第二天就搬過來。

春天到秋天，庭院里花木蔥蘢，老板讓他填補(bǔ)合適的品種他不懂，只好用心澆水、每天清理殘枝敗葉。他自學(xué)了十幾道廣西菜，學(xué)會(huì)了用中央吸塵器和蒸汽拖把保持地面如鏡。可是他還是擔(dān)心老板這幾個(gè)月去讀英文班不再需要他那蹩腳的英文當(dāng)翻譯。她還一次通過拿到了駕照，有時(shí)候愿意自己開車出去會(huì)朋友，等她看完紅葉回國躲避完雨季，明年再過來的時(shí)候不一定還會(huì)雇傭他。

他不知道哪里的夕陽最美，老板瞪他：“你不會(huì)搜索一下嗎？”

老板讓他開一下保時(shí)捷跑車的天窗，他鼓搗好幾下，差點(diǎn)出了車禍?；氐郊液?，老板在書房里翻箱倒柜找出來車子說明書扔給他。

一開始，老板對朋友說他是助理，后來說他是男保姆、園丁。有一次，她給朋友說：“溫哥華只適合養(yǎng)老，雇不到合適的人。要不是我一個(gè)人住著害怕，我也不用請人?！?/p>

他平時(shí)總在廚房里燒飯洗碗，在洗衣房里忙碌。老板只在起居室、家庭室、書房之間走動(dòng)。除了需要他開車出門，平日里，他只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到頂多155厘米的她蜷縮在巨大的沙發(fā)靠墊上蹺著瑩白如玉的腳丫子。她腳趾上的幾粒鮮紅蔻丹一下一下在他心里蹦蹦跳跳，逃也逃不走。

1995年，他和老婆帶著才滿一歲的兒子登陸蒙特利爾，政府出錢供他們讀法語，半年之后他寧可去洗碗也不想繼續(xù)讀，一開始出去打工，想著不過是暫時(shí)在超市搬貨切肉，后來才發(fā)現(xiàn)就連最基礎(chǔ)的工作也需要考下執(zhí)照。他受不了東部漫長的冬季，聽說中部草原省機(jī)會(huì)更多，等他折騰大半年再返回東部的時(shí)候，老婆說他如果不簽字離婚，她就抱著兒子跳樓。他一個(gè)大老爺們哪里受得了這種話？當(dāng)初，他只拎著一個(gè)箱子來西岸的溫哥華，現(xiàn)在，他搬來這里還是那個(gè)箱子。

這些年也不是沒遇到過女人，溫哥華最不缺富豪和單身女人。

只是天下女人都想找富豪。偶爾有幾個(gè)肯搭伙供樓的女人，別人不嫌他窮，他倒說人家丑。餐館老板娘氣得罵他：“挑三揀四的活該一輩子光棍?！?/p>

他以為自己曠得太久失去了某種與生俱來的能力，早就熬干了那點(diǎn)激素，沒想到那天做成了。沉睡的能力被他無數(shù)次地反芻激活了，偷偷昂揚(yáng)，無聲地錘煉、淬火、再冷卻。

“Tom，一會(huì)兒能給我做一下足底按摩嗎？我這兩天睡得不好。”

他面試的時(shí)候說過他曾經(jīng)在一家東北女人開的店里當(dāng)過足療師，被釣魚執(zhí)法的警察帶去警局詢問后，他再也沒掙過提心吊膽的錢。Alice問他的經(jīng)歷問得很仔細(xì)，他不善說謊，沒想到又給自己增添了工作內(nèi)容。

心里這樣嘀咕，他的身子骨卻發(fā)了飄，朱紅蔻丹的腳趾頭像是已經(jīng)揣進(jìn)他的懷里，捏也不是，不捏也不是。

Alice的房間里點(diǎn)了熏香，他在這樣的空氣里骨頭酥軟，手指頭沒力氣。更要命的是他憋了好多天之后的條件反射。

當(dāng)Alice讓他往上捏捏，不等他思考一下要不要拒絕她已經(jīng)趴著躺下，頭發(fā)蓋住了整個(gè)臉，睡袍提得很高，看得到黑色蕾絲內(nèi)褲里面的皮膚比大腿還白。他哪里懂按摩大腿該按哪里，他做了大半年都是捏各種腳丫子，都是男人的大臭腳。

“你輕點(diǎn)捏，往上點(diǎn)，再往上點(diǎn)?！?/p>

他一把揉捏住女人真空吊帶里的胸，聽到從乳房里發(fā)出的呻吟，他跨著跪在她身后雙手動(dòng)作，又俯下頭去啃噬舔咬窄小柔膩的肩背，155厘米的小骨架在180厘米的懷里像是案板上的嫩鴨，只是這只好像剛從烤箱里出來，滾燙而鮮美。

他用心地賣力地開墾耕耘。

狂瀉一次后，他頹然倒在她身邊喘氣。她背朝著他睡著，屁股朝他這里挪兩次，貼上他的肚皮才渾身舒泰地睡。他很快就緩過來，一只手又伸到前面去揉捏，熟睡的面團(tuán)讓他有些不服氣，另一只手伸到下面去揉捏，才幾下子就占了上風(fēng)，婉轉(zhuǎn)嬌喘著任由他放肆，平日里的頤指氣使再也找不到半分，他喜歡這種顛倒，不由得越發(fā)得寸進(jìn)尺。等這個(gè)玉嬌龍柔軟地睡著后，他舍不得浪費(fèi)這樣的良辰，摸索到她的小腳丫，想起好多次瞥到這幾粒朱紅時(shí)的澎湃，他趴過去含住最大的那顆朱砂紅，貪婪地吸吮輕咬。

Alice招呼他：“過來一起吃飯吧?！?/p>

“不用了。哦，行?！?/p>

Tom想不出好話題，只好問她：“油爆蝦不好吃嗎？你怎么不吃？”

“我不喜歡剝殼。”

“這個(gè)很容易剝?！?/p>

“哦。”

Tom在餐館養(yǎng)成了五分鐘吃完飯的習(xí)慣，三兩口扒完飯用手抹抹嘴去后院假裝散步的時(shí)候抽根煙。Alice一邊挑揀不甚可口的菜式一邊懊悔不應(yīng)該讓他同桌吃飯。但她的心情不錯(cuò)，有個(gè)活人在身邊晃，說幾句無關(guān)緊要的閑話，也不算壞。偌大的美輪美奐的屋子，傳說中猶如人間天堂的城市，如果沒有這點(diǎn)子人氣，恐怕也好不到哪里去。

他們誰都沒提起過發(fā)生在黑夜里的糾纏，就像夢游癥不記得睡夢中的一切。

Alice只在想按摩的時(shí)候才叫他上樓。

Tom做完后摸索著穿衣服，夸張地找來找去，一件一件慢慢套上，問她：“你要喝水嗎？”

“不要。”

“那我下去睡了？”

“噢，晚安?！?/p>

Tom獨(dú)自去加油買菜，過了午飯時(shí)間，他還坐在超市門前的咖啡店里一小口一小口啜飲早就涼透的摩卡。他就像是透明的，服務(wù)員視而不見，行人不看他，就連過來覓食的松鼠也不躲避他。以他在楓葉國居住多年的經(jīng)驗(yàn)，他不得不承認(rèn)這里的人和冬天一樣清冷。

剛剛從國內(nèi)來的Alice很快沾染了這個(gè)習(xí)俗，聽到他進(jìn)門，埋在手機(jī)上的頭動(dòng)都沒動(dòng)一下。他自己沒沉不住氣，巴巴地過去問：“餓了吧？我碰到個(gè)朋友多聊了幾句。我這就做飯，買的半成品。”Alice指指她面前茶幾上的蛋糕點(diǎn)心包裝匣子繼續(xù)玩手機(jī)，問都不問一下他遇到了什么朋友，男的女的。他心里有點(diǎn)生氣，又怕她不高興他擅自出門還這么晚回來，偷偷看她的臉色如常，這才松了一口氣，只在心里偷偷嘆口氣。

第四次足底按摩后，Alice說她下周回國，回去的半年里能不能繼續(xù)請他看家？按照這邊的規(guī)矩付一半工資，要不要去打工隨便他。他聽了很高興，說你放心吧。Alice微笑一下，轉(zhuǎn)身說我要睡了，你也去休息吧。他又問一次：“我陪你睡吧？”“不用?！?/p>

Tom用手按住面前的租房合約和雇傭合約，抬起頭問Alice：“你這是搞什么？”

“沒什么，走一下程序。又不是真的要你交房租。要付你工資，不能讓你白幫忙?！?/p>

“咱倆之間也需要這個(gè)？”

“親兄弟還要明算賬的?！?/p>

Alice臨上飛機(jī)前把未來六個(gè)月工資的現(xiàn)金拿一個(gè)很大的信封包好給他，他想做最后一次努力，堅(jiān)決又豪爽地推開：“我自己有錢。我在這里看著家不花費(fèi)什么?！盇lice看他一眼，把信封留在餐桌上徑直走去車庫。

桌子上的信封顯得很大，很厚，拿出來是一大疊亮晶晶的粉紅色。比合約里寫的數(shù)字多了兩倍，Tom的心情一下子好了很多。他覺得房子太大了，大得瘆人，把信封藏在枕頭下面，又放在床墊下，為了這沓錢心神不寧不敢出門，想起無數(shù)豪宅命案豪宅盜竊事件，再也忍不住，開著車子去銀行存進(jìn)戶口里才放松地樓上樓下隨便溜達(dá)。

溫哥華的冬季總是沒完沒了的雨，下午四點(diǎn)就黑盡了。綿綿無絕期的雨水時(shí)而嘩啦啦往下倒，時(shí)而淅淅瀝瀝纏纏綿綿。多少英雄好漢扛不住這種天氣，抑郁了，消沉了，放棄了，離開了。

人間天堂只有半年美如仙境，Tom想有錢人就是會(huì)享受，只在最好的季節(jié)里住在這里。

Tom一個(gè)人在雨季里無事可做，無處可去，想起這些年每天低頭干活，從來不知道溫哥華的夏天和冬天差別這么大，有事做的日子那么快，沒事做的日子悶得人難受。他開著車子漫無目的地走，下意識(shí)中開到以前打工的餐館附近，他突然很想見見熟悉的面孔。

芳姐看到他照例面無表情，放下他點(diǎn)的甜酸雞塊和魚香茄子煲，撇嘴道：“比比誰做的好吃?！?/p>

Tom從來沒覺得芳姐是個(gè)女人，盡管她胸大臀寬頭發(fā)長，但她的面色五官讓人看著看著就忘記她是一個(gè)女性。Tom習(xí)慣了細(xì)嫩柔滑巴掌大的精致臉蛋，對這張臭臉不再耐煩。他故意說：“給我開聽可樂，要不然還真吃不下?！?/p>

老板從后廚跑出來，拉著他在停車場里說話，啐他：“你TMD走運(yùn)了，都開上路虎了。我操，你TMD抽上中華了，你是不是發(fā)財(cái)了？”

老板娘和孩子在后院堆雪人，走過來問他的女老板多大歲數(shù)有多少錢，問為什么還是單身，是不是很丑，她不屑地說：“溫哥華哪有幾個(gè)男的嘛，到處都是單身的女人，她一個(gè)人那么多錢有什么意思？又沒個(gè)男人，一個(gè)人孤孤單單的?！?/p>

Tom不同意：“人家有錢，有錢怎么會(huì)孤單？一大群富婆成天約著游山玩水吃喝玩樂，她們整天高興得很。沒錢咋樣都高興不起來?！?/p>

老板娘看看他開的路虎，點(diǎn)頭：“就是啊。你給她當(dāng)助理都開著路虎，還有那么大一個(gè)豪宅，想買什么買什么，還有人伺候，要什么男人，錢比男人好。”

老板嘴角叼著香煙，下巴仰得高高的，他橫了一眼老婆，又看看Tom，專心致志吸進(jìn)煙霧，緩緩噴出去，盡量拉長這個(gè)享受。他吸完這根煙，甩掉煙頭，再噗地吐了一大口濃痰到幾米遠(yuǎn)的水泥地上，罵道：“這個(gè)TMD鬼地方，香煙貴得要死，老子就沒抽痛快過，你再給我一根?！崩习迥飶埩藦埧?，正擔(dān)心剛才關(guān)于錢的論調(diào)會(huì)讓男人不高興，投桃報(bào)李，就不阻止男人抽煙了。

Tom借著除夕的熱鬧給Alice發(fā)去了拜年的圖。Alice很快回復(fù)：“過年好?！?/p>

他想了半天，回道：“謝謝?！?/p>

“我的機(jī)票改到了三月二十號(hào)。”Alice過了一會(huì)兒補(bǔ)了一句。

二十號(hào)晚上，Alice好像時(shí)差錯(cuò)亂，精神好得不得了，看到Tom招架不住的樣子，她從手包里拿出一個(gè)東西，捏住他的鼻子讓他吃了這粒藍(lán)色藥片，Tom不屑地說：“我用不著這個(gè)?！?/p>

“你怎么知道這是什么？你還說你歷史清白呢，哼?！?/p>

Tom急了：“這五個(gè)月閑得要命，網(wǎng)上瞎看胡看，什么亂七八糟的事情看不到。我又不是傻子，現(xiàn)在的網(wǎng)上什么都有。別說，這個(gè)東西起作用了，你來試試?！?/p>

Alice咯咯笑：“你過來試試，我不過去，我累死了。你歇了幾個(gè)月了你還偷懶。”

小藍(lán)片也有不管用的時(shí)候。Tom比Alice沮喪，他一邊安慰自己怎么說都是剛剛過完57歲生日的人了，一邊心情復(fù)雜地做一些彌補(bǔ)工作。他的手掌可以感覺到摩挲時(shí)皮膚散發(fā)出愜意的柔膩，煙熏火燎變成了小火慢燉，小母雞在湯煲里舒展肉體，隨著熱浪輕輕翻滾，又緩緩攤開。

Tom在這個(gè)賢者時(shí)刻里想起年輕時(shí)的生猛、粗糙，想起那個(gè)時(shí)候的女人不需要他小心翼翼，無需他觀察琢磨，患得患失，卻也少了這種用心呵護(hù)的歡喜。

其實(shí)他的身體已經(jīng)不喜歡太多驚喜了。有時(shí)候他需要特別小心地掩飾他的力不從心，Alice不知道他越是虛弱的時(shí)候越耐心，對比其他人的簡單粗暴和與生俱來的自信，Tom在這方面的體貼用心彌補(bǔ)了他出門辦事時(shí)常不知所以然的缺憾。

他剛來的時(shí)候，Alice指揮他在花園四周挖幾個(gè)深坑種玫瑰，他挖不了幾下就氣喘吁吁大汗淋漓，Alice驚訝地問：“你行嗎？”

他表現(xiàn)出很隨意輕松的樣子說：“沒事，就是太熱了，曬的。”

那天，他跳下坑用手刨幾個(gè)石頭的時(shí)候閃了腰，Alice讓他去臥床休息，Tom懷疑Alice看他的眼神里都是對他的失望，他撐著大理石灶臺(tái)說他休息幾分鐘就好了，不影響做晚飯。Alice說不用不用，正好可以約個(gè)朋友見面。她打扮好下樓，臨走前問：“要不要給你打包回來？”Tom擺手：“不要不要，我煮速凍餃子吃。”

Tom回想她的眼神，懷疑她對他很失望。

人在某種壓力下會(huì)迸發(fā)出無窮的潛力，Tom這些年清心寡欲獨(dú)居的技藝生疏被炒魷魚的擔(dān)憂沖刷得一干二凈，他用不了幾次就了解了這具嬌小的身軀表達(dá)出來的意思，他感覺到對方允許他嘗試，允許他摸索，也鼓勵(lì)他探索。他怕回到從早站到晚的后廚和老板家地下室只有10平方米的臥室，他本能地知道要再努力一點(diǎn)。

Alice在美容院認(rèn)識(shí)的新朋友要給她介紹個(gè)白人退休老頭兒，說鬼佬會(huì)玩，紳士，家庭關(guān)系簡單，那方面多老都行，Alice動(dòng)心了，她說她就向往英范兒紳士，要不先見見。

紳士請她們倆在西溫山下的一家日料店見面，Alice最后到，她在狹小擁擠的店堂顯得不合時(shí)宜，打扮過于隆重了點(diǎn)，全套珍珠首飾套裙，手里拿著LV新款皮包坐在服務(wù)員側(cè)著身體走才不會(huì)碰到顧客后背的桌子旁，連她自己都尷尬。她不喜歡這種逼仄的環(huán)境，連帶著也不喜歡粗糙碟子里的食物。她搞不明白為什么第一次見面選擇這樣的地方。

在新移民的ESL班里才學(xué)到二級(jí)，她覺得簡單交往可能沒問題，男女之間少說話多凝視才對。老先生顯然不這樣想，他很慢很慢地講話，重復(fù)好幾遍，Alice都是微笑，她的朋友做翻譯，后來，老先生也只是微笑，除了說great，good，不再講什么了。Alice和她的新朋友Jane不好講中文聊天，也想不起來幾個(gè)單詞，只好低頭一小口一小口咬壽司，咬兩口就散了，正好用筷子夾米粒。

Alice搶著買了單，老先生震驚了一秒鐘，滿面笑容道謝，輕輕擁抱一下她，拍了拍她的后背，對兩位女士揮手告別，走到一輛古董老爺車面前彎腰打開車門坐進(jìn)去再次揮揮手就絕塵而去了。Jane嘆氣：“肯定沒戲了?！?/p>

老頭兒比她想象的顯老，近距離看到一寸長的汗毛一根一根支棱著，那顆開洋葷的心很快熄滅。Alice備受打擊的是她的英文。學(xué)了三個(gè)多月了，每天聽到洋人老太太拍手“right，great，good，excellent”輪換著用，她以為日常對話問題不大。沒想到的是，真的和洋人交往，場景和教室完全不一樣。她覺得羞慚，不應(yīng)該這么早就打起洋人的主意，起碼再學(xué)幾年英文。

這個(gè)朋友是美容院里認(rèn)識(shí)的，倆人彼此猜測對方和自己年紀(jì)差不多，經(jīng)濟(jì)能力匹配，相視一笑，說咱們微信加了好友吧。叫Jane的這個(gè)女人特別熱心，躺在美容床上敷著面膜的時(shí)候就給她說做生意的男人走了好幾年了，留下幾棟房子給她當(dāng)包租婆，兒子結(jié)婚單過去了，她一個(gè)人寂寞也不想帶孫子。她說年輕的時(shí)候吃虧，跟著老頭兒創(chuàng)業(yè)，明明知道他在外頭勾三搭四也只能裝不知道。他帶女朋友吃飯?jiān)庥鲕嚨?，她一肚子委屈沒地方發(fā)泄，沒想到自己找個(gè)男人談戀愛就忘了那些苦日子。

誰知道還能活幾天？你的錢不花，還等著別人替你花嗎？老頭兒萬萬想不到自己賺的錢給老婆養(yǎng)男朋友。想開了，人都年輕好多。

Alice的女兒在美國讀書，和男朋友住在一起，她只希望今年的男朋友還是去年那個(gè)人，其他的事情就更管不到了。

倆人說起來情況差不多，互相觀察了一下，一個(gè)移民二十多年的住在華人區(qū)，她這個(gè)新移民反而住在白人區(qū)。Jane笑說西溫被國內(nèi)來的富人把房子炒起來了，十年前山上房子的價(jià)格不到現(xiàn)在的三分之一。

Alice見到了Jane那個(gè)黑黢黢的老外男朋友。高鼻子深眼眶，皮膚快有印度人那么黑了，Jane說他是塞爾維亞人，正宗的歐洲人，喜歡戶外運(yùn)動(dòng)。Alice沒覺得Jane說的英文有多流利，看著兩個(gè)人不需要聊什么，手拉著手不避人的樣子很羨慕，說她也想有個(gè)老外男朋友。

她不希望Jane知道家里有個(gè)男保姆Tom，邀請Jane喝下午茶的那天提前打發(fā)Tom去機(jī)場附近給她買上次逛街時(shí)看中的風(fēng)衣，叫他不用回來做飯，去華人區(qū)給她排隊(duì)買網(wǎng)紅蛋糕。

Jane和她的男朋友在她家里喝了下午茶，又提起紅酒，Alice打開一瓶聽她男朋友點(diǎn)評，Jane自來熟地去她冰箱里找小食，翻遍了才湊出來一個(gè)果盤。Jane給她開采購單，交代她應(yīng)該買什么什么搭配紅酒。

Alice在南寧算得上是上流階層的成功女老板，國內(nèi)的社交圈子比這邊高級(jí)多了，她見過的世面是大農(nóng)村溫村地主婆Jane從未見過的。Jane離開國內(nèi)的時(shí)候，同胞們喝紅酒流行加雪碧，吃幾口雞爪雞雜紅燒肉再喝一口紅酒，她來這邊二十幾年的氛圍也是這樣，直到認(rèn)識(shí)了這個(gè)男朋友才懂得紅酒搭配山羊奶酪，火腿片生著吃，可以配牛排，千萬不能喝著紅酒吃餃子。她以為Alice要出丑，忙不迭給她講自己經(jīng)歷過的糗事，一樣一樣寫下清單注上中文。Jane是真的熱心，Alice是真的沒朋友。

Tom拎著菜，抱著廁紙進(jìn)來的時(shí)候，Jane嚇了一大跳，她沒聽到門鈴聲，Alice說她孤身一人在溫哥華的，這個(gè)從車庫門進(jìn)來的男人又是誰？Alice是見過世面的人，她說Tom是她的司機(jī)，因?yàn)閺N藝很好，又讓他兼任了廚師，你們留下來嘗嘗他的手藝。

Jane和她男朋友吃過晚飯才離開，臨走的時(shí)候她偷偷對Alice說：“有現(xiàn)成的先用用，再有合適的我會(huì)想著你。”

Alice在這里認(rèn)識(shí)了幾個(gè)木呆呆的家庭主婦，她們守著男人守著孩子，世界只有天井那么大，天井之外都是黑暗，是怪物和有問題的人類。

她們彼此之間有一種奇怪的直覺，離異的女人一眼認(rèn)得出離異婦女，找了洋人的女人一眼看得出誰的男人也是洋人。守著一個(gè)男人過日子的女人更不用說了，她們僅僅憑借氣味就可以搜尋到方圓半里之內(nèi)的正常的同胞。

西溫這邊的單身女人可能是整個(gè)溫哥華最多的區(qū)域，街道上偶爾才有車子經(jīng)過，路邊的宅子寂靜無聲，有燈光無人聲，所有的浪蕩所有的寂寥都隱藏在高大的樹籬后。

無論多少悲歡離合，不管多少愛恨情仇，花草樹木都可以吞噬消化掉，悄無聲息，無人覺察。

在國內(nèi)的時(shí)候Alice很謹(jǐn)慎的。她有錢，有貌，還有幾家酒樓，惦記她的男人可以排到漓江邊上，他們的心思隱藏再深都沒用，離婚后這些年她沒機(jī)會(huì)空窗，她經(jīng)歷過各種樣本，心氣從高到低，磨得她越發(fā)心灰意冷。找個(gè)綜合條件好一點(diǎn)的男人怎么就那么難？她不斷歸納總結(jié)，提綱挈領(lǐng)，洞察人性百態(tài)，越是見得多，越見不到好的。

興許都是錢鬧的。

她要是沒錢，沒有金錢打磨出來的貌，她不會(huì)有機(jī)會(huì)被男人哄騙、算計(jì)、忽悠。那些年，男人從她手里騙走過房子、車子，她給人開過公司，懷過孕，打過胎，和七八個(gè)準(zhǔn)婆婆打過交道，她見過的世界比Jane多多了，Jane憑什么以為搞到一個(gè)洋人男朋友就比她牛掰。

Tom敲門進(jìn)臥室，給她端過來一杯牛奶，輕聲問她：“一會(huì)兒要不要捏腳？”

“不要。我只想早點(diǎn)睡?！?/p>

“要不要泡個(gè)澡？我去給你放水?！?/p>

“不要。”

Alice有時(shí)候很心煩，本來以為移民到了人間天堂溫哥華可以開始新的人生，這邊據(jù)說云集了全國的精英，有機(jī)會(huì)抓住個(gè)優(yōu)質(zhì)男人一起養(yǎng)老，過來一年多了，手里只有一個(gè)男保姆。更可怕的是她依賴上這個(gè)男人的照顧、陪伴，無論床上還是床下。

這太危險(xiǎn)了。

Alice見了幾個(gè)婚戀網(wǎng)上推薦的男人，每次都約在購物中心的某個(gè)星巴克。這些男人的描述聽起來都很像樣，見了面才發(fā)現(xiàn)這些男人的照片興許都是一二十年前的，模模糊糊的都還順眼，不像真人的皮膚耷拉著，臉上溝壑縱橫，眼珠本來渾濁無光，看到她就像看到煮熟的鴨子。有兩個(gè)男人看到她開著保時(shí)捷跑車過來，咖啡都不給她買一杯就說咱們不合適，掉頭就走。

有個(gè)男人不討厭她的車子和包包，跑去給她買了杯南瓜卡布奇諾，又給她講星巴克只有南瓜季才提供南瓜口味。這個(gè)男人說他才43歲，離婚沒孩子，因?yàn)樽约簵l件不錯(cuò)，有些挑剔，拖到現(xiàn)在還沒女朋友。

Alice問他是什么樣的條件影響了終身大事？他說我沒小孩，前妻比他收入多好幾倍，不需要他的贍養(yǎng)費(fèi)，他有一套兩房公寓，貸款不多。他說他沒想到Alice這么漂亮顯年輕，可以不介意比他大幾歲，也愿意放棄生孩子，兩個(gè)人情投意合才是最重要的。

他把臉貼得很近，聲音小小的，曖昧的，很親密的口氣問她：“你說對吧？咱們倆合適就足夠了，反正在加拿大生孩子是給政府生納稅人，自己圖個(gè)華而不實(shí)的冠名權(quán)，花好多好多錢養(yǎng)大，18歲人家獨(dú)立走掉了，還不是剩下咱倆過日子。”

小男人保養(yǎng)得挺不錯(cuò)，身材勻稱挺拔，五官端正，除了眼神飄忽，Alice覺得這個(gè)人算是她在婚戀網(wǎng)站里掃描的華人里面最好的一個(gè)。

小男人的公寓年頭不短，樓道里一股子常年不見陽光的氣味，大樓的保養(yǎng)不錯(cuò)，只是他房間里一股子濃烈嗆鼻的炒菜味兒讓她呼吸困難。他的床單顏色可疑，皺得不像話。她不愿意計(jì)較這些了，起碼這個(gè)人的肉身是整個(gè)屋子里最美好的一個(gè)物體。

年輕到底不一樣，她表示吃不消的時(shí)候，小男人會(huì)坐在她肚皮上一邊晃一邊得意地讓她確認(rèn)：“我很厲害的對不對？你可以去打針，絕經(jīng)也喜歡做愛的那種回春針，兩個(gè)人沒這點(diǎn)事就沒意思了。你要是不放心我，咱們早點(diǎn)去注冊，我可以忍的，你想要的時(shí)候才給你。你放心，我只給你用?！?/p>

要不要帶小男人去她家里讓她糾結(jié)了很久，打發(fā)走Tom很容易，以后打發(fā)走這個(gè)小男人會(huì)很麻煩。做了這些年生意，看過些男人，這點(diǎn)眼光她還是有的。

小男人看到她的跑車眼睛亮晶晶的，拿過鑰匙就去開她的車子，不由分說帶著她去市中心找高級(jí)餐廳，吃完飯逛商場，專門找男裝店逛。他的回報(bào)是鼓勵(lì)A(yù)lice運(yùn)動(dòng)，捏著她的腰肢晃動(dòng)時(shí)問了一次又一次：“我很厲害對吧？你受不了我了對吧？你要多少我都能給你，你幸福吧？你說你是不是很幸福？”

Tom有時(shí)候吃小藍(lán)片毫無反應(yīng)，有時(shí)候不太好使，不過Alice決定不再挑剔。她很煩小男人的啰唆嘮叨，還有那副軟飯硬吃的理所當(dāng)然。Tom這個(gè)人老實(shí)巴交的，笨笨的，生怕惹她不高興，一個(gè)月給他漲到4000塊還要說是因?yàn)椴幌氩榭闯行∑?，多給了買菜錢以后少一道手續(xù)，他聽了這個(gè)才收下錢。

Alice不想承認(rèn)她不是那么喜歡激烈的碰撞，Tom對她皮膚腿腳胳膊任何部位的皮膚索需無度，每一下摩挲里都聽得出贊美贊嘆。她很享受這樣被珍重對待。她不想告訴他。這很危險(xiǎn)。

Alice移民后第四年回國躲雨季，吃年夜飯的時(shí)候突然嘔吐。

她還沒來得及思考持續(xù)了好多天的胸悶氣短惡心為什么突然不可抑制的時(shí)候，已經(jīng)噴出了一大攤稠乎乎的黃色液體，酸酸的臭臭的，噴在她面前的一大桌菜上，噴濺到圍坐的一大家子人身上。

檢查結(jié)果很快就出來了：胰腺癌。

Alice帶著她嫂子不等春暖花開就回到了溫哥華。她帶著Tom去醫(yī)院當(dāng)翻譯，發(fā)現(xiàn)他根本用不上，醫(yī)生說的話他一句都聽不懂。好在醫(yī)院立刻安排了一個(gè)會(huì)說普通話的實(shí)習(xí)生陪同她做所有的檢查。Tom問她怎么了，她只說胃不好。這是老毛病了，Tom安慰她，可能你回國吃東西不注意，養(yǎng)養(yǎng)就好了。

Alice的女兒從美國趕了過來，她開著跑車陪她媽去醫(yī)院檢查診治，Tom除了買菜做飯，有點(diǎn)空就要帶她大嫂出去拍照。

Alice吃不下飯，她女兒幾乎不在家里吃飯，大嫂的口味每天不一樣。這些都沒什么。給她女兒洗內(nèi)褲這件事很有什么。

他打掃房間時(shí)假裝沒看到扔在洗手臺(tái)上的內(nèi)衣褲。這個(gè)叫美美的女孩子不怕丑，當(dāng)著Alice的面問他為什么忘記洗內(nèi)褲。

Tom找到機(jī)會(huì)進(jìn)她房間里問她為什么瘦成這樣，Alice不肯說，被問急了只是哭。就像他倆的初夜，她生病容易哭，哭起來沒完沒了，他說又不是絕癥，胃病靠養(yǎng)，一年半載的總能養(yǎng)好。Alice哭得更厲害了，Tom過去抱住她，像第一次那樣輕拍她的背。

大嫂進(jìn)來的時(shí)候他倆沒聽到聲音，興許大嫂沒發(fā)出任何聲音悄悄進(jìn)來的。Tom不是粗心大意的人，他記得他特意關(guān)了房門的。

Alice只化療了三次就瘦到了80斤，醫(yī)生說只化療六次，Tom安慰她，化療結(jié)束后不用戒甜點(diǎn)了，增肥的食物隨便吃。Alice沒精神給他笑臉，臉朝里面假寐。

沒有監(jiān)督Tom收拾花園，園子卻比用心打理的時(shí)候更爭氣，玫瑰開了一茬又一茬，中間一口氣都沒歇著。Tom經(jīng)常剪了拿去她房間里插上，Alice不計(jì)較他胡亂搭配，長短不齊，看到嬌艷新鮮的顏色心情總歸好那么一點(diǎn)點(diǎn)。

楓樹紅了的時(shí)候，Alice把Tom叫上樓，從枕頭下拿出一個(gè)小小的信封遞給他：“謝謝你這幾年照顧我。現(xiàn)在家里人多，過幾天我媽也要過來，美美的男朋友下周來，我這里不用人了。這個(gè)你拿著?！?/p>

信封里是一張小小的窄窄的紙，是一張轉(zhuǎn)賬憑證，Tom睜著眼睛湊近看，數(shù)清楚2后面只有4個(gè)0，他心里有點(diǎn)失望，也有點(diǎn)難過，還有點(diǎn)如釋重負(fù)。放下壓在他心頭的石頭，他倒哭了起來。幾十年沒掉過眼淚，他覺得很丟臉，低著頭不好意思抬起來。Alice有點(diǎn)意外，后背靠著床頭，下巴往上翹著，問他：“你對我有沒有過真心？”

Tom沒想過這個(gè)問題，他抬起頭看著Alice枯瘦蠟黃的小臉，他的淚痕一下子被蒼老干燥的皮膚吸收掉了，一副莫名其妙的表情，像是沒聽懂她的話。他其實(shí)想說：“我有過真心?！笨墒撬階lice不會(huì)相信的，她的表情不是在詢問，像是在質(zhì)問。如果他有過真心，看到轉(zhuǎn)賬憑證的小紙條不應(yīng)該嘴角上揚(yáng)，也不應(yīng)該仔細(xì)數(shù)后面幾個(gè)0。

他一下子想起來很多很多。Alice每年要求他簽雇傭合約附帶一個(gè)象征性金額的正式的租房合約，他沒多久就搞清楚她是擔(dān)心事實(shí)婚姻關(guān)系超過4年之后就有資格平分財(cái)產(chǎn)這個(gè)法律條款。不知道初來乍到的新移民Alice是哪里知道這些的，怪不得這個(gè)女人能夠成為大老板。他不管怎么討好迎合，這個(gè)女人從來不讓他在她的床上過夜，他后來想明白了，他就是一件床上用品，使一使就丟開了，哪能留下。每個(gè)月底，她給他一張支票，這是在銀行留下記錄，和雇傭合約呼應(yīng)。他明白，他是Alice雇傭的男保姆兼男面首，不會(huì)變成她的男朋友或者男人。她在床上開心地呻吟喊叫，卻從來都不說任何話。呻吟不會(huì)暴露心意，不能增進(jìn)感情，也不會(huì)留下把柄，或者幻想。

她的家人早就想把他趕走了，他知道大嫂和美美看他的眼神里透露出的信息。

她也不需要他用肉體取悅她、討好她、滿足她了。他這個(gè)59歲的老男人，不過是一堆藥渣。

2020年是魔幻的一年，實(shí)在太過詭異。這一年里，人心惶惶，恐懼擔(dān)憂，不知道未來怎么樣，除了活著，安全地活著，再也沒有不切實(shí)際的期望、幻想。

Tom也不再抱怨后廚的活兒真他媽不是人干的，不再罵老板工資這么多年不漲，他和所有人一樣，只想安全地平安地，活著。

餐館撐到5月份才關(guān)門。

老板說，這一關(guān)門，什么時(shí)候能開門就不知道了。

他還住老板家地下室。

他怕外面疫情嚴(yán)重，食物匱乏，把冰箱里塞滿了食物，買了一大堆可儲(chǔ)存食品堆在客廳里，看著很安心。他睡得太多了，到了夏天已經(jīng)睡煩了。吃飯也吃膩了，除了抱著手機(jī)刷新聞刷視頻，他找不到任何事情做。

一直熬到8月份，外面逐漸恢復(fù)了正常，路上車子多了，行人多了。但是政府對餐館的各種規(guī)定多得不得了，華人比什么人都怕死，老板一個(gè)人在店里，一天最多收幾十塊，菜錢都不夠。他每個(gè)月可以領(lǐng)政府的2000塊救濟(jì)金，當(dāng)然不肯去餐館里累死累活只賺3000塊。老板去開了幾天門就不愿意干了，說保命要緊，亂七八糟的人那么多，他岳父母七十多歲的老人染上病毒在這里沒醫(yī)療卡，萬一被傳染就得傾家蕩產(chǎn)。

Tom在地下室里憋了幾個(gè)月憋得難受，外面陽光燦爛，好多人在公園里日光浴，社交距離形同虛設(shè)，傳說中殺人如麻的病毒他們誰都沒見過，逐漸地也就不那么可怕了。

他把拉黑的Alice從黑名單里放出來，問她：“你最近好嗎？”

他一連問了四五次，對方都沒回答。沒顯示對方刪除了他，Alice的朋友圈也依然可以看到，但是發(fā)出去的問候像被吸進(jìn)了黑洞，無聲無息。

他到底沒忍住，回到那棟熟悉得不能再熟悉的大宅前，花木如舊，草地如舊，門前的樹木如舊，陽光鋪滿地，泥土香如故。他按門鈴，聽到里面咚咚的腳步聲，不太像Alice走路的節(jié)奏，可能是她家人。

他擺出一臉的微笑。

開門的是個(gè)和他年紀(jì)差不多的男人，他差點(diǎn)暴怒起來。不是說不用人了嗎？還不是找了人。

“你找誰？”

“我來看望Alice?！?/p>

“誰？我們家沒人叫Alice。”

“去年這個(gè)房子的主人還叫Alice的，她不在嗎？”

“不知道去年這里是誰住。我們剛搬過來。”

Tom不知道該怎么辦，躑躅到路邊，看看天空，浩瀚無垠和他沒關(guān)系，他只看得到粗大高聳的松樹圍起來的這一小片。明晃晃的日頭下，綠草格外綠，紅花分外紅，溫哥華的夏天就是天堂的模樣。院子?xùn)|南角的白色拱門被玫瑰柔軟的枝條攀緣覆蓋住了，柔嫩重疊如絲緞的層層花瓣垂下枝頭，開得還是那么恣肆又矜持。

他記得前年春天，Alice不知道跟著朋友去哪里買回這兩棵玫瑰，興奮地在大門口拍著手叫他出來看只有幾根矮壯枝條的老根，拉著他轉(zhuǎn)遍溫哥華買到這個(gè)白色拱門，又催著他連夜拼裝起來，第二天，大日頭底下非要親眼看著他挖出來兩個(gè)半米深的坑。

Alice要他把整條的三文魚拿去埋在龍沙老根附近，他不樂意，她偏不許，到底是拗不過一個(gè)女人。當(dāng)年夏天到秋天，兩棵粉紅龍沙幾乎沒休息過，開了一撥又一撥，一年就爬滿了拱門。Alice每次路過都要說：“你看，三文魚給你吃了什么都看不到，給花吃我能看半年?！?/p>

他活了五十幾年，那么多花，只記住了龍沙寶石。