責(zé)任，生命的壓艙石

于世忠

父親有勞動(dòng)的習(xí)慣，在他接近八十歲的那一年，才真正撂下農(nóng)具，從田地里走了出來。我們做兒女的都替他高興，他辛苦了一輩子，該好好歇歇了?？墒?，清閑下來的父親，變得無所適從，整天魔魔怔怔，像掉了魂一樣。有一段時(shí)間，他還心情煩躁，無來由地經(jīng)常發(fā)脾氣。我們擔(dān)心他的健康出了問題，就帶他去醫(yī)院檢查，結(jié)果鑒定為中度阿爾茨海默病。我們也沒多想，就把父親一反常態(tài)的種種表現(xiàn)，統(tǒng)統(tǒng)歸罪于病情所致，除了監(jiān)督他吃藥，再?zèng)]采取其他措施。

有一天，母親對(duì)我說：“看樣子，你爸也不光是病的原因，可能是不干活有點(diǎn)受不了。”我想，也有可能。父親干了一輩子活，乍一閑下來，會(huì)不會(huì)和城里剛退休的干部一樣，不適應(yīng)呢？母親說：“我有辦法。明天我就交給他一個(gè)任務(wù)?！?/p>

第二天，母親搬來一筐棉桃，放在父親的面前，用抱怨的口氣對(duì)他說：“你老了也不能一點(diǎn)活不干，孩子們都很忙，你得替他們做點(diǎn)事，分擔(dān)一點(diǎn)責(zé)任?！备赣H很聽話，乖乖地坐在筐前剝起了棉桃。父親老了，手不聽使喚，剝得很慢，但他終究沒有閑著。就這樣，父親剝了一筐又一筐，我家的棉桃剝完，母親又從弟妹家弄一些過來。這份看似不是很重的“責(zé)任”陪伴了父親整個(gè)秋冬。剝棉桃需要活動(dòng)手指，活動(dòng)手指對(duì)腦血管健康有好處，這樣一來，父親的情緒不但穩(wěn)定了，還讓他的病情有了好轉(zhuǎn)。

無獨(dú)有偶。一位關(guān)系甚密的朋友對(duì)我講的一個(gè)真實(shí)的故事也證實(shí)了這一點(diǎn)。朋友有位親戚，十幾歲的時(shí)候因一次醫(yī)療事故致殘，胸部以下全部癱瘓，吃喝拉撒全靠著侄子照顧。

年輕的時(shí)候，思想單純，他對(duì)身體、對(duì)生活還抱有一線希望。可是，等到上了歲數(shù)，所有的希望都看不到的時(shí)候，他開始產(chǎn)生絕望、厭世的念頭。在規(guī)勸他的過程中，善于察言觀色的侄兒找到了解開叔叔死結(jié)的方法。于是，他靈機(jī)一動(dòng)，給叔叔制造了一份責(zé)任：看家望門。

他先是借口家里的大門壞了，在院子里的一根木桿上掛了一個(gè)鈴鐺，把牽連鈴鐺的線繩引進(jìn)屋里，拴在叔叔的床前。然后，他在炕上加了一張床面，把叔叔睡覺的地方加高，使其與窗臺(tái)處在一個(gè)平面上。最后，他在臥榻北面的墻上，面對(duì)窗戶鑲上一面大鏡子，讓躺在床上的叔叔無須抬頭扭身，就能通過鏡子看清院子里的情況。農(nóng)家小院養(yǎng)雞養(yǎng)鵝，堆放農(nóng)具，還兼帶著晾曬一些糧食或雜物。這樣一來，叔叔就成了一個(gè)看家的人。

侄兒對(duì)叔叔說：“這個(gè)家就交給您了?！?/p>

有了看家的責(zé)任，從此，叔叔不敢懈怠，躺在床上時(shí)刻關(guān)注著院子里的動(dòng)靜。誰家的雞狗進(jìn)來，他一拉繩索，院子里叮鈴一聲，嚇得雞狗趕緊跑走了;有不認(rèn)識(shí)的人進(jìn)來，他也拉鈴?fù)▓?bào)，別人知道家里有人，就不敢胡來。

有了這份責(zé)任，叔叔活得不但心安理得，還覺得很有意義。從此，他沒有了厭世的情緒，一直活了很大歲數(shù)，直至壽終正寢。

生命需要一份責(zé)任。不管這份責(zé)任是大是小，是沉重還是輕松。責(zé)任，之于生命，就像一塊壓艙石，有了它，生命才有分量、有動(dòng)力，才能行穩(wěn)致遠(yuǎn)。

編輯|郭緒書