祥林嫂是怎么死的？

左高超

有關祥林嫂的死因，可謂見仁見智。當前學界普遍比較認同的觀點是“祥林嫂是被封建禮教吃掉的”，而《祝福》文本中則是借沖茶短工之口說出祥林嫂是“窮死的”。以上兩種觀點固然皆有所依據(jù)，然而不管是“被封建禮教吃掉的”還是“窮死的”，都只是揭示了祥林嫂死亡的原因，卻沒有交代其死亡的具體方式。筆者查閱了許多相關資料，發(fā)現(xiàn)對此大都語焉不詳，只有《中國現(xiàn)代文學史教程》對祥林嫂的死法說得比較具體，認為她是“由于挨餓，慘死在祝福時的雪地里”。這種觀點也許是受到1956年夏衍改編、?；а莸碾娪啊蹲８！返挠绊懀弘娪爸?，窮途末路的祥林嫂最終餓死在風雪交加的魯鎮(zhèn)街頭。那么，電影改編是否符合原著的情節(jié)呢？祥林嫂究竟是怎么死的呢？她真是餓死在祝福時的雪地里嗎？

一 祥林嫂不是餓死在雪地里的

對“祥林嫂餓死在雪地里”這一觀點，筆者不敢茍同，認為其與原著情節(jié)不符。理由如下：

首先，原著交代得十分清楚，“我”是在回到魯鎮(zhèn)的第二天下午在河邊遇到的祥林嫂。祥林嫂對“我”的追問使“我”“總覺得不安”，就這樣“過了一夜”，也就是到了第三天。文中說“第三天也照樣”，既然是“照樣”，也就是“午飯之后”，“我”又“出去看了幾個本家和朋友”，然后回到四叔家里，此時“竟下起雪來”了，到了當天的傍晚，“我”從沖茶短工口中得知“昨天夜里，或者就是今天”祥林嫂死了?？梢?，“我”是第三天傍晚得知祥林嫂死在了第二天的夜里或者第三天的早上的，而雪是第三天下午才開始下起來的。由此可知，“祥林嫂死在雪地里”是對原著的誤讀或是為了增加電影的悲劇效果而故意改編的。

其次，祥林嫂是餓死的嗎？筆者認為不是。有讀者認為祥林嫂是餓死的，主要根據(jù)是原著中的這段描寫：“她一手提著竹籃，內中一個破碗，空的……”此時的祥林嫂已經淪為乞丐，以乞討為生。那么僅憑“竹籃里的破碗是空的”是否就能斷言此時的祥林嫂正在挨餓呢？我想未必。其一，在那樣一個貧苦的社會里，乞丐的碗里應該不會有余糧，要一點吃一點才是乞討生活的常態(tài);其二，在那個陰沉寒冷的冬天，即使有點余糧也不會放在碗里;其三，當“我”預備祥林嫂來討錢時，她卻沒有向“我”討錢而是問了“我”一連串與吃喝無關且邏輯清晰的問題，如果此時的祥林嫂是即將在一天內就會餓死的，那么，當她遇到“我”這樣一個可以在福興樓吃飯的“有錢人”時，她肯定會先討錢解決溫飽再提問題。由此可知，此時的祥林嫂應該不是處于即將餓死的狀態(tài)。綜上所述，祥林嫂是餓死一說屬于臆斷，不合邏輯。

二 祥林嫂死于自殺

不可否認，祥林嫂的死雖說是必然的，但也是突然的，正如魯四老爺所說“不早不遲，偏偏要在這時候”?？梢姡曄榱稚┑纳绮萁姘愕聂旀?zhèn)人對她的死也是有些意外的。從這個角度來看，祥林嫂的死屬于“猝死”。對祥林嫂這樣一個“將形骸露在塵芥里”的可有可無之人而言，“猝死”的方式無非就是病死、餓死或自殺，他殺的可能性是不存在的。至于病死，從“我”與她的對話來看，祥林嫂雖如“木刻似的”卻并不是那種“奄奄一息”的生命狀態(tài)，所以，病死的情況也可以排除掉。這樣，就只剩下自殺這唯一的可能了。那么，祥林嫂究竟是不是自殺而亡呢？筆者認為是的，理由如下：

其一，當魯四老爺?shù)弥榱稚┧劳龅南r十分激動，“且走且高聲的說：‘不早不遲，偏偏要在這時候，——這就可見是一個謬種！”一向“沉著冷靜”、只會“可惡”“然而”和“皺眉”的魯四老爺為何會對祥林嫂的死如此大動肝火從而“有失風度”呢？問題就出在這“不早不遲”上了。試想，如果祥林嫂是被動死亡（如病死、餓死等），表面上追求“心氣和平”的魯四老爺還會如此激動，以致在眾人面前表現(xiàn)出“儼然”背后那張“有失體面”的嘴臉嗎？由此可見，祥林嫂應該是主動選擇在“祝?！钡臅r候走向死亡（自殺），所以，魯四老爺才會如此勃然大怒，大罵其為“謬種”。

其二，沖茶短工說祥林嫂是“窮死的”，請注意他的說話語氣——“還不是窮死的？”這是一種反問的語氣，肯定中透著一種對社會的不滿和激憤。沖茶短工的這句回答并沒有答出祥林嫂死亡的具體方式，只是對祥林嫂死因的個性化解讀。許多專家抓住這個“窮”字過度闡釋，認為“窮”不僅指祥林嫂物質生活的貧困，還包括其精神的孤寂，正是精神的孤寂逼死了祥林嫂。可以說，專家們的解讀自有一定的道理，然而這樣的解讀卻不符合沖茶短工的本意。沖茶短工和祥林嫂一樣，都是生活在社會底層的人，他對苦難的理解似乎還無法上升到精神的高度，因此，他將一切苦難都歸結于物質生活的貧窮。所以，當“我”追問祥林嫂是“怎么死的”時，他才會順口說出“怎么死的？——還不是窮死的？”這樣的話。沖茶短工的這句話與其說是在評說祥林嫂的死因，不如說是在控訴社會的不公。假如祥林嫂是餓死的，那么沖茶短工完全可以用“怎么死的？——還不是餓死的？”來回答“我”。因為，不管是窮死的還是餓死的，都是指向社會不公的，而自殺死亡卻是主要指向個人因素的。因此，沖茶短工在回答祥林嫂是怎么死的這一問題時，避而不談祥林嫂的具體死亡方式而巧妙地以祥林嫂的死亡原因來替代。

其三，在文本中，“我”與祥林嫂對話之后有許多心理描寫，這些心理描寫都暗示著祥林嫂的真正死亡方式。比如，當“我”趁祥林嫂“不再緊接的問”而“逃回四叔家”時，“自己想，我這答話怕于她有些危險”。以至于“我總覺得不安，過了一夜，也仍然時時記憶起來，仿佛懷著什么不祥的豫感”。后來，“我”的不安“愈加強烈”。等到“我”得知祥林嫂的死訊時，“我的心突然緊縮，幾乎跳起來，臉上大約也變了色”。

那么，為何祥林嫂與“我”對話后便走向自殺之路了呢？從對話內容就可以看出端倪。祥林嫂在未遇見“我”之前，有關“世上有魂靈和地獄”的觀念是柳媽傳遞給她的。對這樣一種迷信的說法，祥林嫂是完全相信的并付諸了行動——捐門檻。然而，捐過門檻后，祥林嫂并沒有得到以四嬸為代表的世人的認可，于是她便對柳媽的“魂靈地獄說”產生了懷疑。因此，當祥林嫂遇見有知識、見過世面的“我”時，“那無精打采的眼睛忽然發(fā)光了”，馬上急切地問我“世上有沒有魂靈？”“我”知道“這里的人照例相信鬼”，因此，為了不增加末路人的苦惱，“我”也就“說有罷”。當聽“我”說完有魂靈后，祥林嫂為了進一步驗證柳媽“地獄說”的真實，馬上追問道：“那么，也就有地獄了？”“也就有”三個字明顯是一種驗證的口吻，當“我”支吾著說“地獄？——論理，就該也有……”時，祥林嫂馬上追問道：“那么，死掉的一家人都能見面嗎？”這句話是祥林嫂的終極之問，其實，這句問話，“我”回不回答都無關緊要了，因為當她確定了世上有魂靈和地獄之后，她就想到了死亡之后一家人的團聚，正如文本中所說：“她大約因為在別人的祝福時候，感到自身的寂寞了?！笔堑?，這時候的祥林嫂已經打定了自殺的主意，“我”也意識到了“這話怕于她有些危險”，因此“我”想“全翻過先前的話來”，最后以一句“說不清”而匆匆逃走了。

有人認為祥林嫂是怕地獄的，因為地獄里的兩個死鬼丈夫會把她鋸為兩段，因此斷定祥林嫂不敢自殺。其實這種觀點是立不住腳的，因為它忽略了一個事實——那就是祥林嫂已經捐過門檻了。如果世上有地獄，那么柳媽的“地獄說”和“捐門檻說”就都是可靠的，而捐過門檻后的祥林嫂死后既可以與家人團聚也可以避免被鋸開。因此，在與“我”對話后的祥林嫂再也沒有任何顧慮了，她的自殺也就是必然的了。

三 祥林嫂自殺的佐證

其一，《祝?！返男≌f主題是反禮教、反迷信，如果祥林嫂是餓死的，如何體現(xiàn)“反禮教、反迷信”的主旨？如果祥林嫂是自殺的則會增強小說反禮教、反迷信的藝術效果和悲劇效果。如此勤勞善良又謹守禮教規(guī)則的祥林嫂卻最終走投無路、被迫自殺，不正反映了禮教“吃人”的罪惡嗎？

其二，魯迅先生的小說大都有現(xiàn)實的原型，比如閏土的原型是章運水、孔乙己的原型是孟夫子、夏瑜的原型是秋瑾、狂人的原型是魯迅的表弟劉四等，祥林嫂也有現(xiàn)實的原型。據(jù)周作人先生分析，祥林嫂的原型是魯迅的一個遠房伯母。她的丈夫是個秀才，死后留下一個兒子，后來在“和房”代管事務，不大回來，她很是著急，覺得兒子是丟掉了。有一年冬天，她忽然悲觀起來，乘夜投河……雖然祥林嫂是小說化的人物，但確是作者對現(xiàn)實生活的再創(chuàng)造，我們以生活的原型來反觀小說的人物，也多少能夠窺測出作者對人物命運安排的一些蛛絲馬跡。