食物是通往故鄉(xiāng)的小路

周榮池的《食物的故鄉(xiāng)》寫的是去云南探訪馬克昌故鄉(xiāng)的經(jīng)歷，從表層來看，這是一篇典型的游記散文，“我”的造訪與觀察不可避免地帶有外來者的視角，但透過這次游歷，作者探討的是故鄉(xiāng)、食物對于個體精神層面的影響，這種影響與個體的生命經(jīng)驗是融為一體的。故鄉(xiāng)與食物是作者展開書寫的關鍵詞，地域的南北差異必然導致飲食習慣的區(qū)別，食物成為窺探個體與故鄉(xiāng)關系的重要路徑。

在文章的開頭，“我”從重慶輾轉(zhuǎn)去云南，為了尋找英雄馬克昌的故鄉(xiāng)。到達云南后，操異地口音的“我”一下暴露了南方人的身份，作為外地人的“我”內(nèi)心萌發(fā)出的焦慮是不言而喻的，在前往通海的路上，為了“討好”出租車司機，“我”送了一套雞蛋煎餅給他。這既是為了尋求自身的安全，也袒露出“我”內(nèi)心的焦慮和不安。除去契約之外，食物也是維系“我”與司機關聯(lián)的重要媒介。旅居外地，“我”對食物具有天然的敏感，食物是來自故鄉(xiāng)的呼喚。值得注意的是，對食物生產(chǎn)過程的工業(yè)化與標準化，作者保持著高度的警惕，“它可能只是具有能量的一種形式，而不能被稱為食物”，機器生產(chǎn)出的產(chǎn)品抹去了食物的根基——故鄉(xiāng)。食物與故鄉(xiāng)是高度契合的，故鄉(xiāng)賦予了食物獨有的生命力與辨識度，食物一旦逃離故鄉(xiāng)的庇護，就成為一種徒有能量的物的形式。

在來河西之前，“我”已經(jīng)通過贈送高郵鴨蛋的方式與當?shù)匾晃恍湛傻睦先巳〉昧寺?lián)系，老人回贈了“我”豆末糖——鴨蛋與豆末糖的相遇，實則是兩種不同文化之間的交流與碰撞?！拔摇碧ど蠈ふ矣⑿垴R克昌故鄉(xiāng)的旅途，自然無法繞開豆末糖和米線這兩種河西美食。在朋友的關心和指引下，過橋米線與烤酒首先進入了“我”的胃，但“我”一直把米線當作零食或者菜肴，它并非真正的主食，在“我”的認知里，米飯才是真正的主食。

馬克昌的人生軌跡是在“我”對食物的描述中穿插進行的，在敘事策略上，通過合理的文學想象，馬克昌的日常生活顯得栩栩如生，“我”復原了馬克昌在“過橋米線”店中吃豆末糖和米線的場景，這家云南人的鋪子甚至被“我”想象成他與革命友人的接頭地點。“一個人無論走到哪里，他都永遠是故鄉(xiāng)的孩子”，這種感慨令人動容，它道出了身處他鄉(xiāng)的游子對故鄉(xiāng)的永恒真情。接下來，作者筆鋒一轉(zhuǎn)，又回到了現(xiàn)實生活中：第二天，友人帶我去吃了更有名的羊肉面線，“我”只能用豐盛一詞來描述羊肉面線的滋味，這是一種客套的托詞。在街上的漫游讓“我”偶遇了慈姑，慈姑像是一道光，瞬間照亮了“我”的內(nèi)心世界，鄉(xiāng)黨汪曾祺的《故鄉(xiāng)的食物》中對茨菇的描繪一直令“我”念念不忘。不難看出，《故鄉(xiāng)的食物》構(gòu)成了《食物的故鄉(xiāng)》的母文本，這種血肉聯(lián)系從標題上一望而知。

除去前面談及的豆末糖、過橋米線、羊肉面線、慈姑，《食物的故鄉(xiāng)》還花費了不少筆墨來描寫菊花米線的配料和做法，正如作者所說：“這碗菊花米線簡直就像是一場游戲至于菊花的風雅也并不見得多么難忘，但那一道道的程序，就像是祭拜‘五臟廟的儀規(guī)，那是很莊重和意趣的——我們中國人吃飯正是吃的儀式和意思，而并非什么科學或意義?！背缘墓ば虮毁x予了儀式感，在食物面前，我們必須心生敬畏與莊重。在作者看來，食物與故鄉(xiāng)是融為一體的，食物是故鄉(xiāng)的符號，它能準確地傳遞出個體的身份地理信息，而故鄉(xiāng)則是食物的寄居地，那些來自故鄉(xiāng)的各式各樣的食物、形形色色的人，才構(gòu)成了故鄉(xiāng)的搖曳多姿與獨一無二。

倘若我們細心考察周榮池的散文創(chuàng)作，不難發(fā)現(xiàn)高郵南角墩是其重要的文學地理坐標，而汪曾祺也是其無法繞開的一個文化符號，對于周榮池來說，汪曾祺及其作品是其重要的文本母體，其創(chuàng)作是建立在對汪曾祺的理解與闡釋的基礎之上，借用宋代理學家陸九淵“六經(jīng)注我，我注六經(jīng)”的說法， 周榮池與汪曾祺在某個層面上就是一種互文的關系，汪曾祺已經(jīng)融入了他的血肉里。在《食物的故鄉(xiāng)》里，我們能察覺出汪曾祺的味道，那一道有“格”的茨菇肉片就是最好的證明。

周聰，長江文藝出版社編輯，湖北省作協(xié)第二屆簽約評論家。