別了，精英主義

邁克爾·桑德?tīng)?/p>

自從1980年在哈佛大學(xué)（Harvard University）教授政治哲學(xué)以來(lái)，我有時(shí)會(huì)被問(wèn)到這些年學(xué)生的觀點(diǎn)發(fā)生了怎樣的變化。這種問(wèn)題總是很難回答。在我所教課程（如《公正》《市場(chǎng)與道德》《新技術(shù)倫理》）的課堂辯論中，學(xué)生提出過(guò)各種各樣的道德判斷和政治主張，但我無(wú)法從中察覺(jué)到任何具有決定性的趨勢(shì)。不過(guò)有一點(diǎn)可以肯定：從20世紀(jì)90年代到現(xiàn)在，我的學(xué)生中似乎有越來(lái)越多的人篤信他們的成功是個(gè)人努力的結(jié)果，理所應(yīng)得。在我所教過(guò)的學(xué)生里，這種“精英主義”（meritocratic faith）理想不斷被強(qiáng)化。

不難理解為什么“精英至上”情緒在美國(guó)名牌大學(xué)或?qū)W院日益升溫。過(guò)去50年，美國(guó)頂尖高校的錄取率越來(lái)越低。20世紀(jì)70年代中期，斯坦福大學(xué)（Stanford University）的錄取率接近30%。80年代初，哈佛和斯坦福的錄取率約為20%。2019年，兩校的錄取率則不到5%。

隨著升學(xué)競(jìng)爭(zhēng)壓力的增加，孩子們無(wú)論是自己懷揣著對(duì)名校的憧憬，還是被父母的名校情結(jié)所綁架，都已將年少歲月投入到了為理想狂熱奮斗的“戰(zhàn)場(chǎng)”。他們的日程表上密密匝匝排滿了各種“壓力山大”的高級(jí)課程，整天在私人升學(xué)咨詢、考試輔導(dǎo)、體育運(yùn)動(dòng)、課外活動(dòng)、實(shí)習(xí)以及為打動(dòng)招生官而設(shè)計(jì)的偏遠(yuǎn)地區(qū)義工服務(wù)之間疲于奔命。所有這一切都離不開(kāi)患有“育兒焦慮癥”的父母的監(jiān)督。這些家長(zhǎng)都希望為自己的孩子提供最好的教育。

高壓下摸爬滾打并從中脫穎而出的人，當(dāng)然相信成功是靠自身努力和勤奮拼來(lái)的。

這些孩子并不會(huì)因此變得自私自利或狹隘吝嗇，畢竟他們?yōu)楣卜?wù)和其他善舉花費(fèi)了大量時(shí)間。然而，這些經(jīng)歷的確會(huì)讓他們的精英主義思想根深蒂固。他們相信，自己通過(guò)努力獲得的成功理所應(yīng)當(dāng)。

精英主義有可能轉(zhuǎn)向一種專(zhuān)制主義的傲慢。在我看來(lái)，今天的一系列態(tài)度和情形已經(jīng)讓精英主義成為一劑毒藥。

首先，在社會(huì)不公加劇蔓延和社會(huì)階層已然固化的美國(guó)，不斷重申我們應(yīng)該將命運(yùn)掌握在自己手中以及我們的成功理所應(yīng)得，會(huì)削弱社會(huì)凝聚力，讓那些被全球化拋棄的人喪失斗志。

其次，強(qiáng)調(diào)大學(xué)學(xué)歷是獲得體面工作和舒適生活的主要途徑會(huì)導(dǎo)致“文憑至上論”，從而貶低了工作的尊嚴(yán)，讓那些沒(méi)有上過(guò)大學(xué)的人感到難堪。

第三，強(qiáng)調(diào)社會(huì)和政治問(wèn)題最好交由受過(guò)良好教育且價(jià)值觀中立的專(zhuān)家解決是一種技術(shù)層面的偏見(jiàn)與自負(fù)。這樣的觀念會(huì)腐蝕民主，剝奪普通公民的權(quán)力。

上述觀點(diǎn)在我的新書(shū) 《精英的傲慢》（The Tyranny of Merit）中均有解釋和剖析。在本文中，我將重點(diǎn)闡述其中的一些觀點(diǎn)，以敦促領(lǐng)導(dǎo)者深思。

當(dāng)精英主義成為一劑毒藥

針對(duì)那些擔(dān)心工資增長(zhǎng)停滯、業(yè)務(wù)外包、社會(huì)不平等以及移民和機(jī)器人搶走自己飯碗的人，治理國(guó)家的精英階層給出了振奮人心的建議：“上大學(xué)，用知識(shí)武裝自己，從而在全球經(jīng)濟(jì)中立于不敗之地?！闭缫皇琢餍懈枨?，“愛(ài)拼才會(huì)贏”（You can make it if you try）。

這樣的理想主義情懷一開(kāi)始契合了以精英主義和市場(chǎng)驅(qū)動(dòng)為特征的全球化時(shí)代的要求。它崇拜勝利者，鄙視失敗者。到了2016年，這種情況發(fā)生了變化。

2016年，希拉里·克林頓（Hilary Clinton）認(rèn)為她的總統(tǒng)競(jìng)選體現(xiàn)了美國(guó)的基本價(jià)值觀，即每個(gè)人無(wú)論外貌、身份還是性取向，只要努力工作并心懷夢(mèng)想，就有機(jī)會(huì)獲得成功。她宣稱(chēng)：“我希望這個(gè)國(guó)家能夠真正地任人唯賢。我對(duì)不平等的社會(huì)現(xiàn)象深?lèi)和唇^。我希望人們能夠付出就有回報(bào)?！?/p>

時(shí)運(yùn)不濟(jì)，希拉里的此番話術(shù)在當(dāng)時(shí)已經(jīng)失去了鼓動(dòng)效應(yīng)。擊敗她的唐納德·特朗普（Donald Trump）并沒(méi)有在競(jìng)選中提及“向上流動(dòng)性”（upward mobility）或美國(guó)人篤信的“美國(guó)夢(mèng)”。相反，他直言不諱地談及成功者和失敗者，同時(shí)承諾要讓美國(guó)再次偉大。不過(guò)他的這一愿景與主宰了美國(guó)公共話語(yǔ)幾十年的精英主義理想毫無(wú)關(guān)聯(lián)。

事實(shí)上，我們有理由認(rèn)為排斥精英主義的民粹思潮無(wú)論是對(duì)于特朗普的勝選還是當(dāng)年早些時(shí)候出乎意料的英國(guó)脫歐公投都起到了一定作用。特朗普的擁躉、贊成英國(guó)脫離歐盟的選民以及其他國(guó)家民粹主義政黨的支持者中有很多人是工薪階層，他們感興趣的并不是所謂的階層跨越，而是對(duì)國(guó)家主權(quán)、身份和榮耀的重申。他們痛恨那些精英人士、專(zhuān)家和專(zhuān)業(yè)階層一直鼓吹以市場(chǎng)為驅(qū)動(dòng)的全球化并從中獲益，將普通勞動(dòng)者置于國(guó)外競(jìng)爭(zhēng)規(guī)則之下，更多的是與全球精英沆瀣一氣，并不太關(guān)注本國(guó)公民的切身利益。

并非所有民粹思潮對(duì)于現(xiàn)行秩序的怨恨都是針對(duì)精英階層的傲慢與自大，其中一些不滿與仇外情緒、種族歧視以及對(duì)多元文化主義的敵視交織在一起。然而，民粹主義的強(qiáng)烈反彈至少部分源自一種憤懣情緒，即處于社會(huì)階梯頂端的精英人士蔑視那些他們認(rèn)為不如自己精明的底層民眾。

民粹思潮并非空穴來(lái)風(fēng)。幾十年來(lái)，恃才傲物的精英階層一直在炮制“只要努力工作并按規(guī)則行事便可憑借自身能力出人頭地”的心靈雞湯。他們沒(méi)有注意到，對(duì)于那些困在社會(huì)底層或勉強(qiáng)維持生計(jì)的人們來(lái)說(shuō)，這套說(shuō)辭更像是一種嘲諷，而非承諾。

讓人們?yōu)樽约鹤龅氖虑樨?fù)責(zé)在某種程度上是一件好事。這是尊重其作為道德主體和公民的思考能力和行為能力的表現(xiàn)。然而，讓人們按道德規(guī)范行事是一回事，假設(shè)我們每個(gè)人都為自己的命運(yùn)全權(quán)負(fù)責(zé)則是另外一回事。

尋求公共利益

在我看來(lái)，當(dāng)今美國(guó)社會(huì)的戾氣很大程度上源自工薪階層家庭的社會(huì)地位沒(méi)有得到認(rèn)可和尊重。在這種情況下，只有在政治訴求中承認(rèn)他們所處的困境，并重塑他們作為生產(chǎn)者的尊嚴(yán)，才能有效解決這一問(wèn)題。

這一訴求必須關(guān)注“貢獻(xiàn)正義”（contributive justice），即為那些贏得社會(huì)認(rèn)可和尊重的人創(chuàng)造一個(gè)機(jī)會(huì)，他們提供了別人需要且珍視的產(chǎn)品或服務(wù)。畢竟，我們只有作為生產(chǎn)者（而非消費(fèi)者）才能真正為實(shí)現(xiàn)社會(huì)公共利益做出貢獻(xiàn)并因此得到認(rèn)同。

追求公共利益，意味著對(duì)我們的個(gè)人偏好進(jìn)行批判性反思，最好能對(duì)其進(jìn)行提升和改善，從而使我們的人生更有價(jià)值且充滿活力。僅僅通過(guò)經(jīng)濟(jì)活動(dòng)無(wú)法實(shí)現(xiàn)上述目標(biāo)，需要我們與其他公民就如何打造一個(gè)公正和諧的社會(huì)進(jìn)行商榷和討論。這樣的社會(huì)能夠培育公民的美德，讓我們一起思考“政治共同體”（political community）的意義。

一個(gè)政治經(jīng)濟(jì)體如果只關(guān)注國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值（GDP）的規(guī)模和分布，就會(huì)削弱工作的尊嚴(yán)并導(dǎo)致公民生活的困頓。羅伯特·肯尼迪（Robert F. Kennedy）在1968年競(jìng)選美國(guó)總統(tǒng)時(shí)曾這樣說(shuō)：“友誼、社群以及共有的愛(ài)國(guó)主義情懷是我們文明中不可或缺的價(jià)值觀。它們并非來(lái)自人們一起購(gòu)買(mǎi)和消費(fèi)產(chǎn)品，而是來(lái)自一份有尊嚴(yán)的工作，同時(shí)這份工作能夠帶來(lái)體面的收入。從事這樣的工作可以讓人們對(duì)自己的家庭、社區(qū)和國(guó)家——當(dāng)然更重要的是對(duì)自己——說(shuō)一句：‘我?guī)椭ㄔO(shè)了這個(gè)國(guó)家。我是偉大的公共事業(yè)的參與者?！?h3>重獲工作尊嚴(yán)

如今已經(jīng)很少有政治家會(huì)說(shuō)這樣的話了。然而，更古老的道德觀和政治理念為非精英至上主義提供了思路。

亞里士多德（Aristotle）認(rèn)為，人類(lèi)繁榮依靠的是天性的實(shí)現(xiàn)，而實(shí)現(xiàn)天性則需通過(guò)能力的培養(yǎng)和運(yùn)用。美國(guó)早期的共和傳統(tǒng)也認(rèn)為某些職業(yè)（首先是農(nóng)業(yè)，然后是手工業(yè)，再然后是廣義上的自由勞動(dòng)）培養(yǎng)了公民自治所需的美德。

盡管生產(chǎn)者倫理已經(jīng)讓位于消費(fèi)主義自由觀和以經(jīng)濟(jì)發(fā)展為主的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)，但工作把人們凝聚起來(lái)共同貢獻(xiàn)和相互認(rèn)可的理念并沒(méi)有完全消失，有時(shí)還能夠得到淋漓盡致的表達(dá)。就在小馬丁·路德·金（Martin Luther King， Jr.）被暗殺之前，他對(duì)田納西州孟菲斯市正在罷工的清潔工人發(fā)表了演講，將他們的尊嚴(yán)與其對(duì)社會(huì)公共利益所做的貢獻(xiàn)聯(lián)系在一起：“如果我們的社會(huì)要繼續(xù)維持下去，總有一天它會(huì)尊重清潔工人。因?yàn)樘嫖覀兪捌鹄娜藲w根結(jié)底和醫(yī)生一樣重要，沒(méi)有他們，疾病就會(huì)蔓延。所有的勞動(dòng)者都值得尊重。”

從亞里士多德到小馬丁·路德·金再到天主教的社會(huì)教義，一以貫之的理念是，只有當(dāng)我們?yōu)樯鐣?huì)公共利益做出貢獻(xiàn)并因此贏得其他公民尊重時(shí)，我們作為人的意義才是最完整的。在這一理念中，我們首先渴望的是公共生活里被人所需要。工作的尊嚴(yán)就在于運(yùn)用我們的能力滿足這樣的需要。

但如果精英主義一直告訴我們成功完全是靠自身的努力，我們的感恩之心也會(huì)減弱。我們現(xiàn)在正處于對(duì)抗精英主義的憤怒風(fēng)暴中。要讓工作重獲尊嚴(yán)，我們必須修復(fù)精英至上時(shí)代所破壞的社會(huì)紐帶。