學(xué)者揚(yáng)之水、畫(huà)家子聰　讀揚(yáng)讀董

唐吟方

揚(yáng)之水，原名趙麗雅，1954年生于浙江諸暨。中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所研究員，享受國(guó)務(wù)院政府特殊津貼。1986年就職于《讀書(shū)》編輯部。1996年調(diào)入中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所，曾任古典文獻(xiàn)研究室主任，專業(yè)領(lǐng)域?yàn)槲膶W(xué)與名物研究。發(fā)表學(xué)術(shù)論文兩百余篇，著作有《詩(shī)經(jīng)名物新證》《古詩(shī)文名物新證》《先秦詩(shī)文史》《奢華之色——宋元明金銀器研究》（三卷本）、《終朝采藍(lán)：古名物尋微》《中國(guó)古代金銀首飾》《物色：金瓶梅讀“物”記》《定名與相知：博物館參觀記》《棔柿樓集》等?！对?shī)經(jīng)名物新證》獲中國(guó)詩(shī)經(jīng)學(xué)會(huì)第二屆學(xué)術(shù)研究成果一等獎(jiǎng)?！渡萑A之色：宋元明金銀器研究》（三卷本）獲第三屆中國(guó)出版政府獎(jiǎng)提名獎(jiǎng)，并與《唐宋家具尋微》一起獲第四屆朱自清散文獎(jiǎng)。

子聰，原名董寧文，1966年八月生于南京。現(xiàn)為《開(kāi)卷》《譯林書(shū)評(píng)》執(zhí)行主編、江蘇省作家協(xié)會(huì)會(huì)員、南京市作家協(xié)會(huì)理事、南京市文聯(lián)簽約作家。出版有《人緣與書(shū)緣》《開(kāi)卷閑話》《寧文寫(xiě)意》《閑話開(kāi)卷》《書(shū)脈人緣》《寫(xiě)在開(kāi)卷邊上》等。主編“開(kāi)卷”系列叢書(shū)十余套及其他圖書(shū)數(shù)十種。其中《鳳凰臺(tái)上——〈開(kāi)卷〉百期珍藏版》《我的開(kāi)卷》榮獲2008年“中國(guó)最美的書(shū)”稱號(hào);《寓記》榮獲“2015年海峽兩岸十大最美圖書(shū)”稱號(hào);《林散之年譜》榮獲2016年度“中國(guó)好書(shū)”、2016年“鳳凰十大好書(shū)”;《〈開(kāi)卷〉二〇〇期》榮獲第九屆全國(guó)書(shū)籍裝幀設(shè)計(jì)金獎(jiǎng)（文學(xué)類）;《青色馬文存》榮獲“2020年上海書(shū)籍設(shè)計(jì)雙年展書(shū)籍設(shè)計(jì)優(yōu)秀獎(jiǎng)”等。曾在南京、合肥、海寧、蘇州、成都、石家莊等地多次舉辦個(gè)人畫(huà)展、聯(lián)展。書(shū)畫(huà)作品被多家機(jī)構(gòu)、私人藏家收藏。

寧文兄發(fā)來(lái)一批揚(yáng)之水女史題他的畫(huà)作，作為第一個(gè)讀者，我除了艷羨，大概還有點(diǎn)興奮，期待中的二位名手終于肯聯(lián)手，一展珠聯(lián)璧合之興。寧文是書(shū)香世界有名的推手，而揚(yáng)之水則是學(xué)術(shù)界的常青藤。一位名編輯、一位名學(xué)者，合作一套冊(cè)頁(yè)，自然亮點(diǎn)多多，美意綿綿。逐一拜讀，畫(huà)筆純樸，見(jiàn)情見(jiàn)性;揚(yáng)之水的小字清雋，雅意拳拳。

我同二位都是老朋友。和寧文由《開(kāi)卷》結(jié)緣，認(rèn)識(shí)超過(guò)二十年。和揚(yáng)之水認(rèn)識(shí)更早，已越三十年。當(dāng)初，他們都還是編輯，后來(lái)熟悉了才知道，編輯只是他們諸多身分中的一個(gè)，譬如二位寫(xiě)字畫(huà)畫(huà)都在行，各有特點(diǎn)。

揚(yáng)之水的一手簪花小楷經(jīng)張中行先生推介，早就譽(yù)滿文林。寧文作畫(huà)，事先并不知道，只曉得他愛(ài)重名人的手跡，得編刊物之便，廣交天下名流，收藏不菲。在一個(gè)偶然機(jī)會(huì)獲悉他也畫(huà)畫(huà)，一交談時(shí)間還挺早，上個(gè)世紀(jì)八十年代他在皖南服役時(shí)就涉足書(shū)畫(huà)，算起來(lái)是資深畫(huà)家了。以后看到他的山水，那山間林梢的一彎明月、青草池塘靜泊的小舟、田埂邊一間東倒西歪的老屋……原是他生活中司空見(jiàn)慣的風(fēng)景，一拿起筆，那些風(fēng)景便如秋天的落葉撲簌簌地墜在紙上?？v橫筆觸間，依稀還能看到他同宗欣賓的筆意。揚(yáng)之水何嘗不是如此，那管既寫(xiě)文章又寫(xiě)字的筆伴隨她逶迤走過(guò)了幾十年，時(shí)間甚至超過(guò)她治學(xué)、做編輯的年齡。

他們?cè)诠P墨上花了這么多時(shí)間，我問(wèn)過(guò)寧文，當(dāng)初是想當(dāng)畫(huà)家么？寧文說(shuō)身在江南畫(huà)屏中，情不自禁就畫(huà)上了。后來(lái)是舍不得編書(shū)編雜志間歇零敲碎打的時(shí)間，聊借圖畫(huà)遣興，豈止是你戀筆墨，畫(huà)興一開(kāi)，筆墨也纏人，于是江南一片，互生互發(fā)，一發(fā)不可收拾。不知哪個(gè)好事者勸寧文，你積攢了若許畫(huà)稿，辦個(gè)展覽吧！從此南天北地到處留下寧文攜畫(huà)走天下的屐痕。讀書(shū)界的名編輯多了一個(gè)畫(huà)家的頭銜。寧文的這種跨越，讓我想到民國(guó)時(shí)期的那些編輯家，茅盾、葉圣陶、錢君匋……一直到范用，你說(shuō)他們哪個(gè)不是多藝多才。

我沒(méi)有問(wèn)過(guò)揚(yáng)之水，也知道她一直沒(méi)有離開(kāi)過(guò)書(shū)法。我好幾次到東總布胡同拜訪她，索閱近作，她有時(shí)拿出一個(gè)月餅盒，有時(shí)則是一個(gè)精制的紙盒，還有時(shí)候是一個(gè)紙筒，揭開(kāi)一看，凈是她平日日課留下的字跡，真如行山陰道上，目不暇接。我由衷地贊嘆：您的視力可真好！寫(xiě)得那么小，我要湊近了才能看清字的結(jié)構(gòu)。她要我提意見(jiàn)，我從讀者的立場(chǎng)回應(yīng)，大意是說(shuō)小字固然精美，但給雜志報(bào)紙題字，印出來(lái)怕看不出效果，您要把字寫(xiě)大一點(diǎn)，讀者一定高興！

要說(shuō)揚(yáng)之水與書(shū)法的前緣，居然是為了抄稿寫(xiě)約稿信派上用場(chǎng)。一手眉清目秀的好字曾贏得頗多老儒的贊嘆，于是好稿聯(lián)翩而來(lái)。揚(yáng)之水的一手好字未必是當(dāng)年《讀書(shū)》影響驟升的主要原因，但在講究學(xué)識(shí)的年代，老儒們因此特別愿意和《讀書(shū)》打交道應(yīng)該是真的。后來(lái)?yè)P(yáng)之水的好字成了《讀書(shū)》品位的另一種表述。要知道當(dāng)時(shí)很多人練字沖著當(dāng)書(shū)法家去，唯獨(dú)揚(yáng)之水帶著一手好字，辭別《讀書(shū)》進(jìn)了社科院文學(xué)所。

許多年前，我曾跟南方的一位朋友聊天，說(shuō)可以撮合南北二大好字揚(yáng)之水陸灝辦聯(lián)展，一定好看。后來(lái)有沒(méi)有成我不知道，但是揚(yáng)之水與董寧文合作的冊(cè)頁(yè)，我卻有幸成了見(jiàn)證者。這有點(diǎn)像雪、梅花、山林相遇在寒冬里，才能成就一幅絕世的歲寒圖。

學(xué)林的善書(shū)者與讀書(shū)界的善畫(huà)者不少，像揚(yáng)之水與董寧文靠自我修煉成就自己的當(dāng)世并不多見(jiàn)，于是，他們的合作，我怎么想都覺(jué)得是雪里的梅花，有不一樣的美。

辛丑臘月廿六日于北京昌平北七家雙桂書(shū)屋