《德伯家的苔絲》中自然意象與人物塑造

藺熙

內(nèi)容摘要：在小說《德伯家的苔絲》中，托馬斯·哈代巧妙運(yùn)用季節(jié)流轉(zhuǎn)、色彩明暗和馬匹這一動(dòng)物意象來對(duì)應(yīng)主要人物的身世經(jīng)歷和命運(yùn)遭遇，巧妙地將人物的情感和動(dòng)作同外界自然意象聯(lián)系在一起，彰顯出其性格與環(huán)境小說的獨(dú)特魅力。

關(guān)鍵詞：托馬斯·哈代 《德伯家的苔絲》 命運(yùn) 自然意象

《德伯家的苔絲》（下文簡(jiǎn)稱《苔絲》）作為英國十九世紀(jì)后期著名作家托馬斯·哈代“性格與環(huán)境小說”中的典型作品，其自然意象的恰當(dāng)運(yùn)用以及用自然環(huán)境印證人物命運(yùn)的寫作方式在這部作品中被展現(xiàn)地淋漓盡致。在《苔絲》中，哈代大篇幅描繪季節(jié)、動(dòng)植物、以及天相等自然景觀，將自然作為人物情感表達(dá)的載體，不僅使得小說所描繪的維多利亞時(shí)期在工業(yè)發(fā)展侵蝕下傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會(huì)秩序逐步崩潰的英國面貌更加生動(dòng)，而且將以苔絲為代表的破產(chǎn)農(nóng)民的困境同“維塞克斯”這一英格蘭南部小鎮(zhèn)的面貌對(duì)應(yīng)起來，使人物的經(jīng)歷、情感變化更加可觸可視，從而大大增強(qiáng)了讀者同人物之間的共情，體現(xiàn)了哈代筆下的自然觀，即人與自然的共通性。

一.季節(jié)敘事下的人物興衰

哈代在其“性格與環(huán)境小說”中尤其注重對(duì)季節(jié)的描寫，尤其注重將四季變動(dòng)以及各季節(jié)的景象作為主人公情感或經(jīng)歷的象征。在《苔絲》中，哈代采用了從春到冬再到春的季節(jié)安排，營造出輪回般的詩性氛圍，并將這種季節(jié)自然流轉(zhuǎn)所引發(fā)的、自然宿命力量下仿佛注定了結(jié)局般的苔絲的愛情逐步推向悲劇。其中，苔絲對(duì)安璣的愛情可以分為五個(gè)階段：愛情萌芽，愛慕袒露，對(duì)愛恐慌，因愛失去，為愛托付。其情感發(fā)展的每一步都有著鮮明的季節(jié)背景，而蘭因絮果的結(jié)局恰巧同春生冬沒的季節(jié)特征相印證。

1.春季的愛情萌芽

《苔絲》男女主人公初次邂逅并相互萌生愛意以及再次相遇的場(chǎng)景都發(fā)生在同一年的春天。二人的一面之緣開始于英格蘭五月末的一個(gè)黃昏，正是春季萬物蓬勃萌發(fā)的季節(jié)。而“歡樂的心情與五月的陽光是分不開的”，在舞會(huì)的歡快中安璣與苔絲萌生愛意：“當(dāng)他從跳舞的人群走出的時(shí)候，一雙眼睛落到了苔絲·德貝菲爾身上。苔絲一雙圓圓的大眼睛正因?yàn)樗麤]挑選自己而微微地含著怨意。[...]他后悔自己沒有邀請(qǐng)她;他后悔自己沒問她的名字。她的態(tài)度那樣端莊典雅，神情那樣含情脈脈，穿著那身單薄的白衫又顯得那么輕柔溫軟，正因?yàn)槿绱耍鼮閯偛诺挠薮佬袨楦械綈阑??！比旰蟮拇禾?，在苔絲遭到亞雷誘奸哄騙且幼子夭折后決定重新振作起來離鄉(xiāng)打拼時(shí)，二人再次相遇。同樣在五月，“在這個(gè)茴香香味撲鼻、小鳥紛紛出殼的五月的一個(gè)早晨，她第二次離開了家鄉(xiāng)”，決定在奶牛場(chǎng)專心做一名擠奶工，并在此時(shí)真正意義上同安璣相識(shí)相知，并逐步確定心意。在生機(jī)盎然的春日，青年的情思在各自心中發(fā)酵，并最終于下個(gè)春天萌發(fā)。哈代將季節(jié)作為人物關(guān)系和情感發(fā)展的草蛇灰線，既把春天作為意象幫助構(gòu)建情節(jié)，又將人物納入到這一自然環(huán)境的設(shè)定中，為其后續(xù)經(jīng)歷打下基礎(chǔ)。

2.夏季的愛慕袒露

苔絲與安璣的愛情在夏季發(fā)生質(zhì)的改變，從起初內(nèi)斂的愛慕轉(zhuǎn)為安璣大膽熱烈的追求?！斑@是六月里一個(gè)典型的夏天的傍晚，空氣平靜均衡”，二人的感情發(fā)展到最濃烈熾熱的階段，安璣大膽表明心意。雖然苔絲并未及時(shí)給出肯定回應(yīng)，但在日日相見與交談中苔絲決心袒露自己的心意，二人的感情達(dá)到了高潮，像夏天的植物一樣肆意生長(zhǎng)：“又正是夏季的時(shí)光……就是最飄忽輕渺的戀愛，也都不能不變成纏綿熱烈的深情?！比宋锏男膽B(tài)與舉止似乎完全受到環(huán)境的支配，季節(jié)敘事起到了關(guān)鍵的推動(dòng)作用。

3.秋季的對(duì)愛恐慌

秋季的凄迷景觀預(yù)示著苔絲愛情即將步入囹圄。在《苔絲》中，經(jīng)過夏季的熱烈后二人在秋季收獲了兩廂情愿的愛情，“他們天天見面，只不過比以前少了些。這樣，過去了兩三個(gè)禮拜。只到九月末，她從他的眼神才看出他還會(huì)再次提起這事。”然而，這份感情的脆弱也逐漸呈現(xiàn)出凄迷的前景。苔絲為自己的失貞過往感到焦慮和痛苦，關(guān)于是否向安璣坦白自己過去同亞雷的經(jīng)歷上猶豫不決，并且隨著安璣的情感越發(fā)濃烈，苔絲內(nèi)心的煎熬和恐懼越發(fā)強(qiáng)烈。在秋雨淅淅瀝瀝的夜晚接受安璣求婚后，苔絲與安璣的感情也如同悲涼清冷的秋夜一樣將走向衰敗。在悲劇走向中人物不僅體驗(yàn)著自然的蕭瑟，同時(shí)渲染出一種對(duì)自身命運(yùn)的不詳之感。

4.冬季的因愛失去

冬季的愛情打擊使得秋季的不詳成為現(xiàn)實(shí)，而對(duì)苔絲來說慘淡的冬季給予她以知名的打擊。苔絲與安璣的新婚之夜正值冬季。臨近婚期，苔絲的心理負(fù)擔(dān)越來越重。當(dāng)發(fā)現(xiàn)自己鼓起勇氣悄悄塞進(jìn)愛人門縫的、交代自己過往一切悲慘經(jīng)歷的信并未被安璣看到，苔絲最終選擇向安璣直接說明自己被玷污拋棄以及懷過一個(gè)孩子的經(jīng)歷。然而她的坦白將自己繼續(xù)推向了命運(yùn)的凜冬。安璣無法接受現(xiàn)實(shí)離她而去，此前的美好生活以及對(duì)未來的希冀都化為了泡影。失去愛人使得苔絲的生活缺少經(jīng)濟(jì)來源，為了供養(yǎng)家人，雪上加霜的境遇中苔絲還是不得不與亞雷同居淪為情婦。此前接踵而來的不祥征兆：?jiǎn)酒鹚謶钟洃浀鸟R車，不詳?shù)碾u鳴聲，以及德伯的舊宅如同幽靈一般步步緊逼，將苔絲推向難以逃脫的宿命。

5.來年春季的為愛托付

《苔絲》“春夏秋冬又一春”的敘事模式以春末苔絲殺死亞雷后同安璣逃亡、最終被捕并判處絞刑而走向愛情悲劇。苔絲與安璣在春季相愛，在三年后重逢，接著在一年中春夏秋冬的一個(gè)完整四季輪回里迅速演繹了愛情萌芽、熱戀、恐懼、分道揚(yáng)鑣，并最終在又一個(gè)春天死別，這份感情仿佛被命運(yùn)的力量所掌控，同萬物一同走向興衰。

與此同時(shí)，這個(gè)春天也在哈代的描寫中透露出希望延續(xù)的征兆?！吧狡律厦嫒ツ隁堄嗟氖n麻，仍舊挺著灰白的禿莖，今年春天的嫩枝，都從枯老的根兒上重新發(fā)芽。”苔絲知道自己難逃命運(yùn)，因此將妹妹托付給安璣，“你不久就要看不見我啦，我只盼望，你沒有我那一天，你能娶她”，苔、安二人終止的愛情將在這片土壤上以另一種形式延續(xù)并發(fā)出新的萌芽--苔絲死后，安璣與苔絲的妹妹相愛：“這一對(duì)人里面，一個(gè)是安璣·克萊，另一個(gè)是克萊的小姨子麗莎·露;只見她身材頎長(zhǎng)，像正要開放的花蕾……”人物之間的情感在新的輪回中煥發(fā)出希望。

二.色彩明暗下的心境線索

大量自然景物的描寫是哈代塑造人物、傳遞人物思想活動(dòng)的基礎(chǔ)。在這部小說中，對(duì)自然特征的描寫自始至終貫穿在情節(jié)中，同人物心理動(dòng)態(tài)的描寫形成有機(jī)的整體，相互關(guān)聯(lián)映照。在《苔絲》中，光線流轉(zhuǎn)以及色彩明暗的描繪構(gòu)建了馬洛特村的鄉(xiāng)土特色，于此同時(shí)，這種自然天相的描繪伴隨著主要人物苔絲心境的變化，展現(xiàn)出一種來自自然的宿命感。同時(shí)，在對(duì)色彩明暗的描寫中暗含著作者對(duì)理想和現(xiàn)實(shí)的心聲。

1.理想歡愉的光明

《苔絲》中出現(xiàn)了多處對(duì)陽光以及光光線照射下的事物的描寫，將光明賦予了種種內(nèi)涵，即救贖，希望，和理想。

苔絲的心境因從事擠奶女工的新工作而煥發(fā)活力，“她的希望之心與陽光的光線融為一體，仿佛幻化出一團(tuán)團(tuán)理想的光輝，環(huán)繞在她的周圍。在每一陣輕風(fēng)里，她都聽到了悅耳的聲音;在每一聲鳥兒的歌唱中，她都悟出了快樂的音符?！碧与x亞雷魔掌的苔絲養(yǎng)好了精神，愉悅地投入了新的生活，對(duì)未來充滿希望。

類似的，在接受安璣求婚后，被喜悅和幸福包圍的苔絲被溫暖和光明所環(huán)繞：

這個(gè)光芒四射的物體簡(jiǎn)直就是一個(gè)活物兒;有著金色的頭發(fā)，溫柔的目光，神采奕奕，宛如上帝，他正朝氣蓬勃、目光熱切地望著趣味橫生的大地。一條條光帶，猶如燒紅了的的火鉗，映射到碗櫥、五斗櫥、以及別的家具上，并且把還躺在床上睡覺的收割者們曬醒。

太陽的形象被擬人化、苔絲化了。雖然苔絲此前的經(jīng)歷不被維多利亞時(shí)期宗教代表的正統(tǒng)道德觀念所認(rèn)可，但此時(shí)的環(huán)境仿佛代表了來自作者設(shè)定的上帝的救贖和寬恕，祝福苔絲過上好的生活。此時(shí)的苔絲對(duì)自己的未來充滿希望，她盼望著同安璣過上美好的生活，抹去過去遭受的一切陰霾，從未想過安璣將在她坦誠自己過往之后態(tài)度大變、以至于棄她而去。理想以及光明只是苔絲暫時(shí)的歡愉，苔絲所希冀的太陽并未照耀到現(xiàn)實(shí)之中。太陽代表著苔絲和作者心中的理想的世界，那里充滿愛和美好的事物。

2.現(xiàn)實(shí)殘酷的黑暗

大部分對(duì)于現(xiàn)實(shí)中苔絲的絕望和痛苦的通過黑暗、模糊等描寫展露。

在這種光明和昏暗混合一體的奇異的朦朧景像中，他倆一起走向母牛臥伏的地方。這一情景，使他想起耶穌復(fù)活的時(shí)刻，但他絕難想到，那個(gè)抹大拉女人就在他的身邊。當(dāng)一切景物都籠罩在一片灰朦朦的大氣之中的時(shí)候，苔絲的臉龐便成了他注目的中心。這張臉升騰在一層霧氣之上，仿佛抹上了一層閃閃的磷光。她的容顏看上去縹緲幽淡，仿佛只是一個(gè)自由游蕩的幽靈。

太陽光芒所顯露出的希冀意味并不長(zhǎng)久，即便是在苔絲同安璣熱戀時(shí)，他們感情的設(shè)定也總是處于一種明暗晦澀的朦朧中，預(yù)示著苔絲內(nèi)心的恐懼和疑慮最終難以沖破命運(yùn)走向真正的光明。

此外，直接使用“黑暗”“幽暗”等詞匯描述光線可以更加清楚感受到人物的心情。亞雷的第一次出現(xiàn)就是從“幽暗”的門里走出。此處“幽暗”既是門后的光線，也是對(duì)亞雷內(nèi)心的暗示，即隱藏著的對(duì)苔絲的圖謀不軌的陰謀。黑暗代表的現(xiàn)實(shí)世界充滿了謊言與不幸。作為女子，苔絲面臨著如亞雷等浪蕩工資的脅迫和欺騙;作為一名破產(chǎn)后四處流動(dòng)的農(nóng)民，苔絲居無定所，一旦失去男性依靠甚至無法生存。

3.理想與現(xiàn)實(shí)的黎明與黃昏

哈代對(duì)光線的描寫不僅僅局限于光明和黑暗，還使用了介于二者之間的模糊的程度描寫，既是對(duì)日月的自然現(xiàn)象輪轉(zhuǎn)的非二元化刻畫，也是將理想與現(xiàn)實(shí)連接、寄托作者對(duì)理想的追求和對(duì)現(xiàn)實(shí)的反抗。

黎明時(shí)分的半明半暗的朦朧色調(diào)，有別于黃昏時(shí)分的半明半暗的朦朧色調(diào)，盡管它們的灰暗程度也許差不多。在黎明的朦朧中，似乎光明是活躍的，黑暗是沉寂的;而在黃昏的朦朧中，黑暗卻因活躍而漸漸增強(qiáng)，光明則相反，顯得昏昏欲睡了。

哈代明確指出絕對(duì)光明與絕對(duì)黑暗之間存在著過渡，即黎明和黃昏。然而，二者的區(qū)別在于黎明是黑暗向光明轉(zhuǎn)變的起點(diǎn)，而黃昏是光明走向黑暗的轉(zhuǎn)折，判斷二者的標(biāo)準(zhǔn)在于比較未來和過去是否變得更好或更壞。苔絲內(nèi)心渴望光明，然而她所經(jīng)歷的從愛上安璣到相約逃亡，從根本上來說都是將她推向更殘酷深淵的節(jié)點(diǎn)。階層不對(duì)等的愛情，加上違背道德的規(guī)則的兇殺案終會(huì)使得苔絲難走向悲劇終點(diǎn)。

三.動(dòng)物意象下的命運(yùn)隱喻

《苔絲》中馬作為人物的主要交通工具貫穿了整部小說，其中兩匹有名字的馬映射著主要人物苔絲命運(yùn)的變化。作品的開端向讀者透露了苔絲家庭的困境，排除約翰和瓊對(duì)不勞而獲、攀親富貴的幻想，資本主義入侵導(dǎo)致的城市化和工業(yè)化瓦解了舊的生產(chǎn)方式，使得以苔絲一家為典型的農(nóng)民被迫失去土地，生活貧苦，而老馬“王子”是一家人最重要的財(cái)產(chǎn)。當(dāng)生活所需的馬意外死亡后，苔絲極力想挽回一切、延緩馬的死亡，然而只是徒勞，反而沾染上一身血跡：“苔絲絕望之下，跳上前去，用手去堵那個(gè)血洞，換來的只能是她從頭到腳都濺上了鮮紅的血點(diǎn)。于是她束手無策，只有站在一旁觀望?！踝右步弑M全力挺著身子，一動(dòng)不動(dòng)地站了一會(huì)兒，一直挺到它突然栽倒在地，癱成一堆?！倍浜蟮那楣?jié)中，苔絲正是處于內(nèi)疚而聽從母親的安排前往亞雷家認(rèn)親尋找依靠，以彌補(bǔ)自己的過失，從而引出了塔斯的整個(gè)悲劇。

在苔絲認(rèn)識(shí)亞雷、一同前往德伯莊園時(shí)，第二匹馬提伯出現(xiàn)了。母馬提伯性情暴躁，然而亞雷卻因能夠駕馭提伯而感到驕傲。“‘這匹馬簡(jiǎn)直沒有活人制服得了，如果有一個(gè)活人又那種本領(lǐng)，那就是我了[...]提伯已經(jīng)踢死一個(gè)人了。我剛把她買到手得時(shí)候，她也差一點(diǎn)兒沒把我踢死?？墒?，我也差一點(diǎn)兒沒把她打死，這話還是一點(diǎn)兒不假?！保?5）苔絲之于亞雷，正如同提伯之于亞雷，二者是被征服與征服的關(guān)系，其中參雜了強(qiáng)烈的占有欲和馴服欲。提伯的反抗隱喻著前期敢于拒絕亞雷的苔絲，然而正如亞雷所言，他“差點(diǎn)沒把她打死”，最終通過誘奸的方式使得苔絲屈服，殺死了原本純潔的苔絲。同時(shí)，“坐在她后面，有時(shí)候簡(jiǎn)直說不定人命保得住保不住”也為苔絲最終殺死亞雷埋下伏筆。

《德伯家的苔絲》作為哈代作品中最出眾的代表，通過對(duì)田園風(fēng)光和鄉(xiāng)村景象的藝術(shù)性敘述刻畫了以苔絲為代表的性格飽滿、有血有肉的人物形象。正是在宿命引導(dǎo)的悲劇下，哈代將大量自然意象的描繪同人物性格、行為、心理有機(jī)地融為一體，借各種自然意象含蓄地暗示主人公地悲劇命運(yùn)，將這一反映時(shí)代劇變的故事的情節(jié)推動(dòng)下去，將文字的淺層表征同作者想要傳遞的深層含義聯(lián)系起來，實(shí)現(xiàn)讀者與作者的對(duì)話。

參考文獻(xiàn)

[1]John Aleorm.The Nature Novel from Hardy to Lawrence[M].London：Maemillan，1977：1.

[2]吳燕，馬春玉.淺析《德伯家的苔絲》中的動(dòng)物意象[J].安徽文學(xué)（下半月），2018（08）：68-69.

[3]職偉，李梅訓(xùn).《紅樓夢(mèng)》與《苔絲》季節(jié)敘事的意象性比較[J].湖北工程學(xué)院學(xué)報(bào)，2021，41（04）：56-61.

[4]魏麗瓊.淺析《德伯家的苔絲》中的現(xiàn)實(shí)主義和自然主義[J].長(zhǎng)春工業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2012，24（06）：127-129.

[5]徐江清，張芳.《苔絲》中的“太陽”意象及其象征意義.西安外國語大學(xué)學(xué)報(bào)[J]，2008.3（16）

[6]郭萍.試論哈代小說結(jié)構(gòu)的戲劇性特征.三峽大學(xué)學(xué)報(bào)（人文社會(huì)科學(xué)版）[J]，2004.9（5）

[7]托馬斯·哈代.德伯家的苔絲[M].張谷若譯.北京：人民文學(xué)出版社，2003

[8]王愛軍.偶然與巧合——哈代小說生命意識(shí)再解讀.廣州大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版）[J]，2002.7（7）

[9]劉丙善美國文學(xué)簡(jiǎn)史[M].上海外語教育出版社，1983

基金項(xiàng)目：中國地質(zhì)大學(xué)（北京）2022年大學(xué)生創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)訓(xùn)練計(jì)劃項(xiàng)目“生態(tài)馬克思主義視角下《德伯家的苔絲》中的生態(tài)意識(shí)研究”（項(xiàng)目編號(hào)：A347）。

（作者單位：中國地質(zhì)大學(xué)（北京））