我與父親的記憶

齊天賜

此時(shí)的我才真正知道，寒假已經(jīng)沒有幾天了，可我卻只顧躺在床上玩手機(jī)，由于不想回一趟老家什么也沒看到，我對(duì)父親說，想和他出去走走，他同意了。

出了門，過了馬路，便是一條通往另一個(gè)村莊的小路。我與父親走上了這條小路。如今的小路早已由巖石和泥土變成了柏油馬路，兩旁干枯的樹干也全部被砍掉了。沒有了這些枯枝的阻礙，小路顯得異常開闊明亮。路邊是叮叮咚咚的河水，河面上刮起了一陣風(fēng)，風(fēng)帶著江水的氣息，吹動(dòng)了父親那稀疏的頭發(fā)，顯得他格外蒼老。

“小心！”父親突然一把將我拉向旁邊，前面有一輛汽車朝我們駛來，我立馬躲閃到路邊。父親緊緊拉著我的手，怕我站不好。那一刻，我像是回到了童年的時(shí)光，仿佛看到曾經(jīng)的父親拉著我稚嫩的手。我的心里感到一陣凄涼，又想起了兩年前的那個(gè)晚上。

那天晚上，我很晚回家。由于晚自習(xí)的勞累，加上與母親在路上為吃飯的問題發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，我的內(nèi)心煩躁到了極點(diǎn)。一到家門口，我便用手機(jī)使勁敲打門。父親回來很早，他將門打開，問我：“怎么了？為什么這么不高興？”我說：“沒啥！”父親沒有多問。

我?guī)е@種心情坐到書桌旁寫作業(yè)。越寫心里越煩，總感覺有一萬只螞蟻在我的心里爬一樣難受，便喊母親給我端一杯水來。父親聽到了，心里很不高興，他喊道：“這么大一個(gè)人了，自己不會(huì)去端？”我很不耐煩地答應(yīng)，然而剛回到家的我渾身燥熱，根本不想動(dòng)。接著又喊母親把電風(fēng)扇也給我搬過來。父親終于忍受不住了，他再也沒有往日的慈祥，沖過來對(duì)我喊道：“你為什么不動(dòng)？什么事都要你媽媽來做，那你以后打算怎么辦？！”

可我那時(shí)竟自以為是，不懂得父親與母親的辛苦與用心，我受不了他的嘮叨了，“夠了！你一天到晚只會(huì)說說說，也沒見你做過什么事！我受夠你的嘮叨了！”我怒吼著，邊說邊用手狠狠地捶擊桌子。我那時(shí)竟以為自己找到了一個(gè)“很有說服力”的理由，卻未曾想起我們一家人的生活都是靠他在廠里拼著性命，才拿來這么一點(diǎn)微薄的工資養(yǎng)活！

父親突然沉默了，他望著我，眼睛里含著幾滴淚珠，但還是沒讓它落下來。他的眼皮抖動(dòng)了一下，看了我片刻，什么也沒有說，轉(zhuǎn)身向陽臺(tái)走去，沒有動(dòng)怒。他并不想辯解什么，默默地看著窗外。想到這里，我的眼淚流下來了，我的內(nèi)心充滿了悔恨——他的背已經(jīng)被生活的重?fù)?dān)壓彎了，如今還要承受兒子的誤解！

“你哭什么？”父親一臉不解地望著我?！皼]啥?！蔽疫B忙擦拭掉眼淚，露出了笑容。“這樣就對(duì)嘛，來，背對(duì)那片遠(yuǎn)處的油菜田，我給你拍一張照?！备赣H笑了，臉上泛起了一片如水波一樣的皺紋。