窗外（短篇小說）

王敏

1

袖口、領口，應該都滾了邊吧？領口和腰部的琵琶扣子一定是純手工的，針腳細密，面料是絲綢，且是上好的蘇州絲綢，摸在手里一定有微微的涼意……百合一邊在廚房里擇菜，一邊隔著窗子，遙遙地看著正對面一戶人家陽臺上晾曬著的一件旗袍出神。

她努力調動著自己最極致的想象力，擇菜的動作漸漸地慢了下來，似有若無的涼意一寸寸地爬上百合的肌膚。

她能感受到那件旗袍的輕和柔。

她的眼前仿佛出現(xiàn)了一位身姿裊娜的女子，自云煙深處緩緩地走來。

那女子有兩道好看的柳葉眉，柳葉眉下，眼波流轉，仿佛滿天的星光，都灑落在了她眼底流動的水波上。她那楊柳腰在微涼的絲綢里，輕輕地蕩漾著，有種步步生蓮、如夢似幻的美感。

來到攬月小區(qū)這戶李姓人家做鐘點工的這幾天，百合都能看見正對面那戶人家陽臺上晾曬著的旗袍，它們在湛藍的天空下，在風里，款款搖曳著，成為百合眼里一道不尋常的風景。

前天是大紅色的，昨天是粉紫的，今天是墨綠色的，這些旗袍在對面那棟樓陽臺上的一排排素色家常衣服里，顯得很是突出。

百合知道，一戶人家的陽臺可以透露出一個女子的生活品質和其對待生活的態(tài)度。她固執(zhí)地以為喜歡穿旗袍的女子，骨子里一定是風情萬種的。要知道旗袍這樣的傳統(tǒng)服飾，可不是什么樣的女子都可以輕松駕馭的。步子得邁得小，身材得玲瓏有致，氣質得撐得起，還得有適當?shù)膱龊洗?。比如，農婦若穿著一件旗袍在地里勞作，恐怕是要惹人笑話的；再比如，她這樣一個深陷生活泥潭、滿身煙火氣息的女子，也是很難撐起一件旗袍來的……想到這里，百合內心一陣潮涌，眼底有熱氣緩緩升騰開來。

對面究竟住著一個怎樣精致的女子呢？古典，浪漫，身材前凸后翹，腦后盤著松松的發(fā)髻，手如柔荑？穿著旗袍，很是優(yōu)雅地端坐在一張大理石桌子前，高開的裙衩若隱若現(xiàn)地顯露出她白皙而修長的腿部線條？微微翹著一根涂了蔻丹的小指，輕輕捏起水晶盤里的一枚紅櫻桃，送到涂了石榴紅唇膏的唇邊？

想來，與這樣的女子為鄰，自己也會多出一縷芬芳吧……百合的想象力就這樣不斷延伸著，越來越具體清晰。

有好幾次，百合都忍不住把目光往陽臺的更深處探去。她對那套房子的女主人充滿了好奇。

陽臺后方應該是沒有做任何隔斷，百合能看見那戶人家客廳的大致樣貌?？蛷d南北通透，明亮寬敞，屋頂?shù)踔鴥芍凰簦粝掠幸粡堥L方形餐桌，靠墻有一排淡綠色沙發(fā)，沙發(fā)一角，隱約有一男子的身影，他深陷在一團半明半暗的光影里，一連幾天，似都做著抽煙的動作。沙發(fā)上方的墻壁上，掛著一個巨大的畫框，至于畫框里是什么內容，她的目光無法抵達。是旗袍女子的畫像，還是一家三口的幸福合影？

在看向對面的這些日子里，百合卻從未見過女子和孩子的身影。

對目光所及的內容，百合內心存有一種滿足感，甚至有一份隱秘的歡喜，而這歡喜具體是什么，她一時也說不清，道不明。

2

百合正想得暢快時，手機忽然響了起來。

電話那頭是在江城一所重點中學任教的李老師，也就是她做鐘點工這家的女主人。李老師告知她，今天一家人臨時決定去飯店吃飯，要為剛回國的朋友接風洗塵，就不用她做飯了。

“好的，好的?！卑俸线B聲應著，“那我周一再來？”她有些擔心李老師日后天天在外面吃飯，然后像之前的那個雇主一樣，忽然解雇她。

她需要這份鐘點工的工作，雖然不夠體面，但總算可以兼著照顧到生病的丈夫和上學的女兒。

“是的。”

百合在得到李老師的肯定回復后，長長地舒了一口氣。

她無比感恩李老師夫妻倆這般信任她，給了她可以自由出入家門的鑰匙，給了她可以一個人獨處的空間。李老師夫妻倆都是老師，白天基本都在學校，子女也都在國外定居，她只需為夫妻倆做一頓晚餐就好。

她麻利地將洗好的菜擦干，封好保鮮膜，收進冰箱。

冰箱是雙開門的，里面保存著牛奶、雞蛋和多種時令水果等，看上去色彩斑斕。冷氣打在她沁出細密汗珠的臉上，她微微閉起眼睛，享受著這片刻的清涼。

收拾好廚房里的一切，百合忽覺渾身疲乏，腿像灌了鉛似的，抬不動。時間尚早，百合決定在客廳的沙發(fā)上坐會兒。她靠在沙發(fā)背上，環(huán)視著眼前的一切。

四十八寸的掛壁電視機、貼了淡藍色墻布的四壁、歐式壁畫、擺滿了各種名貴酒水的酒柜、照得見人影的大理石地面、陽臺上晾曬著的棉麻質地的衣服，無一不在述說著這個家庭物質上的富足和生活上的安逸自在。至少，在百合眼里是這樣的?？蛷d一角的柜式玻璃魚缸里，幾只拖著扇形尾巴的熱帶魚在豐茂的水草間自在游弋著，悠閑地吐著泡泡，不問世事……

百合喜歡這里的安靜、寬敞和明亮，她甚至覺得這間屋子好像承載了一整個江城的春色。

置身于此，百合覺得自己也是有顏色的了，像某種草本植物，柔軟而輕盈。她甚至有種久違的閑適感，仿佛已經(jīng)遠離了凡塵，遠離了喧囂，遠離了煙火，仿佛可以像窗外的鳥雀一樣振翅飛翔，飛往天邊。

看著眼前的一切，百合感覺有些恍惚，時間仿若靜止，靠在沙發(fā)上的身體和眼睛，漸漸地沉了下去。

3

這是一座青磚黛瓦的老式民房，臨著一條緩緩流淌的小河。安靜時能聽見潺潺的流水聲。

綠油油的爬山虎已然占領了民房的“半壁江山”，年紀正當好的薔薇花則爬滿了一面半舊的雕花院墻，陽光碎金一般在花葉上閃爍著動人的光澤，有幾只不知名的鳥雀停留在花間，或仰首振翅，或婉轉低吟。完全是一幅歲月靜好的畫面。

百合穿了一件墨綠色的旗袍，在腦后隨意地盤了一個松散的發(fā)髻。她優(yōu)雅地端坐在薔薇花下的一張老藤椅上，靜靜地捧著一本書看，有花瓣在身前身后的半空里，悠悠蕩蕩地往下飄落。

百合覺得周身都浸染了花香。

花下讀書的她，覺得時光無涯，寂靜，清涼，芬芳。

這時，有一男子從屋子里走出來，將親手調制好的一杯咖啡放在百合面前的小餐桌上，然后順手拿起桌上百合剛完成不久的一幅水彩畫，一邊欣賞，一邊連連稱贊著。繼而，他放下畫，輕輕拉過百合的一只手，輕輕一吻。百合抬起兩排長長的睫毛，看見男子濃眉下的眼眸里閃爍著跳動的光。

“吱呀”一聲，木質的院門被打開，是他們的女兒放學歸來了。女兒蹦跳著，充滿活力的身體，掀動起一陣濃郁的花香……

“當——當——”

百合忽然被客廳里報時的鐘擺聲驚醒，驚得一下子坐直了身子。她揉揉眼睛，看著眼前的一切，一陣恍惚，原來是一場白日夢！

百合看了下時間，真得離開了。唉！百合總是在心底嘆息著那些流逝的光陰。

出了攬月小區(qū)，百合感覺江城的天一下子就變了顏色，天空中墨色的云層海浪般翻涌著，風呼呼地在耳邊叫囂著，太陽被一團濃重的云層遮擋住，似乎怎么也掙脫不開。大雨將至的樣子。

好在她的女兒懂事、細心，每天自己騎車上下學。她總是會隨身帶上雨具，懂得“未雨綢繆”，這讓百合省了不少心。

只是昨天晚上，孩子流了不少鼻血，得買點豬肝雞蛋回家才好；趙子健的藥劑快沒了，還得去藥店一趟；手里的加工活停了三四天了，得去看看有沒有新活能拿回家做。百合鎖著眉，在心里來回地算計起來，不由提了提電動車車速，徑直往污水橫流的東小區(qū)菜市場趕去。雖然這個菜場對她來說最不順道，又最遠，但那里的菜價是全城最低的。日子不易，只能處處算計著來。

4

百合提了一塊豬肝、兩塊豆腐、一棵大白菜、幾個土豆、幾包中藥，還有一大包可縫紉再加工的半成品，回到在工農新村租住的房子時，雨便嘩嘩地落了下來。

為了能有足夠的錢治病，百合夫妻倆前兩年不得不變賣了他們原先居住的房子，日子一天比一天過得緊。夫妻倆為此長吁短嘆過無數(shù)回。

出租屋只一大間，是用車庫改造的。屋子的三分之一用布簾做了隔斷，簾后作為丈夫趙子健的“房間”，簾前是“廚房”和“客廳”，也兼作百合和女兒工作、學習以及睡覺的地方?？臻g上的擁擠、壓抑自不必說，好在屋子朝南開有一扇可以看向遠方的窗。百合無數(shù)次看向窗外，她看見悠悠白云，看見振翅的鳥雀，心便會常常蕩在半空里。

百合將買回的豬肝切塊，置入清水中浸泡，一遍一遍地洗凈血水后，又將中藥放進砂鍋里，用中火熬上。

丈夫趙子健痛苦的呻吟聲時斷時續(xù)地從簾子后傳過來，令百合的心一陣緊似一陣，但她并沒有走近簾后半步，只是半低著頭，用筷子慢慢翻動著罐內的中藥，額前有一綹頭發(fā)披散開來，將眼睛遮進一片半明半暗的光影里。她眼前浮現(xiàn)出趙子健蒼白的嘴唇、凹進眼眶的兩只干涸空洞的眼睛和瘦骨支撐著的那架在風雨中飄搖不定的身體……

百合想起曾經(jīng)讀過的一段話，大意是有些病人之所以會日日夜夜都發(fā)出痛苦的呻吟聲，其實并不是因為身體本身的疼痛，而是因為某種絕望吧。

是的，她無數(shù)次感受到過趙子健的絕望，從他打翻的中藥湯里、摔壞的遙控器上、暗夜里撕心裂肺的號啕聲中……五年了，百合也跟著絕望。

趙子健得的是一種罕見的肺病，且又渾身肌無力，氣喘難平，嚴重時日夜咳嗽，目前尚無特效藥根治，只能靠吃大量藥物來維持生命，幾乎喪失了勞動力。

此刻，在趙子健一聲一聲痛苦的呻吟里，百合覺得原本就很狹小的空間更加逼仄，更加潮濕了，而自己也愈發(fā)像一顆曾經(jīng)懷揣過夢想的種子，在一片廢墟深處漸漸霉變著，散發(fā)出難聞的氣味。

屋子里，中藥味漸漸彌漫開來，熱氣升騰，令百合的眼前一片迷蒙。

金銀花、茯苓、百合……百合記得抓藥的方子上寫著，百合性微寒，味苦。百合真想不明白，父母當初為何要給自己取一味中藥作名字，是要她這輩子去慰別人的苦痛嗎？可又有誰來安慰自己？

“啪——啪——啪——”百合突然聽見屋內有雨水滴落的聲響。

她循聲看去，這才發(fā)現(xiàn)有雨水正順屋頂往下落，剛好打在窗下的那架縫紉機上。縫紉機上放有百合昨夜完成的一張水彩涂鴉，此時它已經(jīng)被打濕了一大半。

百合喜歡聽畫筆在畫紙上滑動的聲音，喜歡看那些絢麗的色彩漸漸融入畫紙的紋路里，像一個生命和另一個生命緊緊相擁，相互成就，又或者是抵死纏綿……百合除了在縫紉機上趕計件的加工活貼補家用外，稍有空閑時便會伏在這張縫紉機上，就著窗外的天光畫畫，畫那些于她而言可以奔跑的生命。盡管為了購買顏料、畫紙，時常需要縮減自己的其他開支，比如面霜，但百合覺得值得。至少，這點小小的愛好，能夠陪伴她度過人生中這些難熬的時光，能夠支撐她走完一段泥濘的路。紙上涂鴉，是表達，是傾訴，是宣泄，是無言的抵抗，也是一種和解。

紫云英、火車、飛鳥、蟲魚、溪流、湖泊……百合一遍遍地在畫紙上描摹著它們。雖然她畫技有些稚嫩，但用色卻極為大膽，給人某種視覺上的沖擊。似有一種無形的力量，在畫紙上奔跑著，奔跑著……

百合無數(shù)次想要用力地把它們融進自己的身體里，和它們一起呼吸，奔跑，最終抵達更為遼闊的遠方。想要像紫云英一樣，將自己的腳，深深地扎進泥土里，慢慢地去探尋屬于自己的春天、屬于自己的舞臺，最終開成一片絢爛的花海；想要像火車那樣，在生命的鐵軌上充滿力量地奔跑、高歌，以勇者的姿態(tài)前進；想要像溪流那般，懷抱夢想，歡快地奔向大海，奔向生命的廣闊和縱深處。

百合趕緊挪開縫紉機，找了一只塑料桶來接水，又用干毛巾小心翼翼地吸拭掉畫紙上的雨水。她有些心疼這幅畫。這幅畫和往日所作有所不同，這是她嘗試畫的第一幅水彩人物畫。雖然有些地方的顏色經(jīng)了雨水已經(jīng)洇染開來，但依然能看出畫中女子的大致輪廓。她美麗，恬靜，端莊，優(yōu)雅，穿一件墨綠色的旗袍，身材玲瓏有致，撐一把油紙傘，在一條青石板鋪就的雨巷里，緩緩而行……

5

女兒趙曉雅放學到家時，遠看天地間像是已經(jīng)起了煙。

趙曉雅把一張蠟黃的臉貼近碗邊，用筷子緩緩撥動著碗里的幾塊豬肝，眼淚便啪嗒啪嗒滴落了下來。

百合見狀，有些慌，連忙問曉雅怎么了。

曉雅抽噎著，撥一塊豬肝送進嘴里，含糊地說：“媽媽，我不想上學了……”

“為什么？曉雅，你學習又不差，怎么會說出這樣的話？你想急死媽媽嗎？”

“同學們說爸爸得的病傳染，都離我遠遠的?！壁w曉雅擱下筷子，伏在桌上哭泣起來。

百合聽了，眼淚含在眼眶中，她似乎瞬間就明白了前雇主為何突然解雇她。

“曉雅，你爸這病不傳染，他們若不信，媽媽明天就去請醫(yī)生打個證明給他們看！”

百合輕輕攬過女兒的肩膀，眼淚簌簌地流了下來，有一種難言的苦澀在唇邊蔓延開來。

“這幫小畜生，看老子不去扒了他們的皮！”趙子健在里間，母女倆的對話他聽得真真切切。他怒吼著，隨手把喝了一半的中藥湯碗，端起后從空中砸向地面。

“啪——當——”是瓷器撞擊地面的聲音，又像是誰的夢破碎的聲音。

趙子健用兩只胳膊用力地支撐著身體，試圖下床，但隨即就劇烈地咳嗽了起來，懸在半空的身體最終還是頹然倒下，只得用兩只拳頭把床板捶得叮咚作響。

百合想象到了簾后的一地狼藉，卻無力再去撫慰趙子健。此刻，她只覺得屋子四處都在震動，不由把曉雅往懷里緊了又緊……

幾經(jīng)撫慰，趙曉雅才算安靜下來，潦草吃了點飯，總算調整好情緒，學習去了。

百合站在窗口，看著趙曉雅單薄的背影，眼淚忍不住落了下來。好在，再堅持一年零兩個月，就會有另一片天空了。等曉雅考上大學，就去遠方吧，哪怕只是一次短暫的旅行也好。

凌晨三點左右，百合給女兒和趙子健寫下一封早已在心底寫了無數(shù)回的信。趁著女兒睡得正酣，趁著小城未醒，趁著一輪曉月在天，一個人輕輕地走出家門吧。那時，天地間一定薄霧籠罩，月光一定輕柔皎潔，四野一定寂靜無聲，世界仿佛是她一個人的。就背著女兒曾用過的那只雙肩包，走進一方縹緲的霧氣里，一直向前走，像要走到這個世界的盡頭。那時，她也一定會如一枚出土的古玉，周身有涼意漫漫。就沿著護城河一路走，去往最近的火車站，買一張去蘇州的硬座票，最好是臨窗的位置，可以一路看著窗外的草木、房舍、村廓、田野漸行漸逝……在蘇州，一定要買一件合身的旗袍，穿一雙平底鞋，一個人慢慢地行走，做一個不匆忙不潦草的女子，去聽聽蘇州評彈，去聞聞鶯聲燕語……一個人走進深深的小巷里，在一座老舊的房屋前駐足發(fā)呆，看陽光在墻角的青苔上照耀，給野花野草們拍照……再去看看十多年未見的初戀吧，聽說他在蘇州開了間叫“清揚”的服裝設計工作室，相信憑一份藏在心里多年的地圖，是可以輾轉找到那里的。就找一間茶樓，與他對坐，聊聊從前、現(xiàn)在，還有將來……這是百合反復想象過無數(shù)次的畫面。

此時，百合看著窗外虛空的某一處，似乎沒有一刻，比此刻更確定自己想要擁有這些……

6

終于到了周一，雖然只是周末兩天沒有去攬月小區(qū)工作，但百合覺得這中間隔了很長很難熬的一段光陰。

百合剛至攬月小區(qū)大門口，便看見一輛消防車從她的身邊呼嘯著開過。

有人在前方指引著方向，大聲呼喊著：“向前，再向左！”有人神情緊張地跟著消防車，慌亂地奔跑起來。一時間，雜亂的腳步聲伴隨著消防車的警笛聲在小區(qū)里響動，再遠處便是人聲喧嘩。

百合向著人群指引的方向看過去，發(fā)現(xiàn)應是距離李老師家不遠的一棟樓著火了，只見一團團烏黑的濃煙，直沖壓在頭頂?shù)奶炜铡?/p>

火勢定然不小。

百合不由加快了車速，心也跟著突突地狂跳起來。

果然，是李老師家對面的那棟樓，起火點又正是對面的那戶人家，那戶每天都掛有旗袍的、與眾不同的人家。

此時，火已經(jīng)由客廳向外墻大肆蔓延，一陣又一陣的熱浪，不斷逼向樓下心正懸著的人群。

消防員們爭分奪秒……

百合看著眼前的一幕，感到眼睛灼痛，渾身發(fā)燙，身體的每一寸肌膚隨時都有可能炸裂似的。

“這個小楊怎么這么傻，老婆走了還可以再找一個呀，也不知道那個狐貍精似的女人有啥好的！”

“聽說他老婆離家出走后，他就變得瘋癲了，天天在家酗酒抽煙，還每天把那個女人穿過的旗袍拿出來晾著，等那個妖精回心轉意……”

“你說好好的一個服裝設計師，被一個女人弄得人不人鬼不鬼的……點火自焚得要多大的勇氣，唉，真是可惜了?！?/p>

“那個女人可真夠狠的，聽說跟著一個大老板走了，就想過安逸日子……一日夫妻百日恩吶……”

“整天穿著旗袍，妖里妖氣的，哪像個正經(jīng)女人……”

嘈雜的人群里，議論聲、嘆息聲、驚叫聲此起彼伏。

百合焦灼地盯著對面，耳朵嗡嗡作響，隱約看見一團熱烈的火光中，有人影在痛苦地掙扎，恍惚覺得那團“舞動”的人影，似多年前那場無疾而終的愛情里的男主人，也似將來某一個日子里的趙子健……

百合的手心不停地滲出汗來，緊接著她又感到一陣眩暈，恍惚看見有無數(shù)的人影在眼前晃動著，有無數(shù)張嘴長在了她的身上，有無數(shù)瓣唇在她的身上掀動，唾沫橫飛，有無數(shù)件旗袍、無數(shù)張畫紙、無數(shù)雙腳和翅膀，在火里燃燒，燃燒……