夏至女孩

趙汗青

1997年生，畢業(yè)于北京大學中文系。入選《詩刊》第38屆青春詩會。曾獲光華詩歌獎、中國校園“雙十佳”十佳校園詩人獎。作品散見于《詩刊》《星星》《詩歌月刊》等刊。

上海麗人

——贈陳陳相因

不止一次，我想她是個水蛇腰的軍閥

或者是，防空洞里的

奉系姨太太，指揮著繡榻上

那只雪里拖槍的貓

擊落飛蠅偵察機

她從東北來，喉嚨里帶著烈酒香

幾條黃鱔入腹，嗖嗖地

游過52度的蘇州河

她在西風東漸的窗前，撐著陡峭的受力點

抽煙，雪比煙灰燙手，把她的清輝玉臂寒

直接燙成了吳鉤霜雪明

她在詞語里出征，踩著妝臺登基

再把下馬后的腿

像一株桃花一樣

斜在鏡中

蝴蝶與嗎啡

——讀星芽詩集有感，并悼亡

姐姐，那天我也在燕園，夜色籠罩

酒足后，同剛保研了直博的土星兄

一起，在瓷白的虎牙上

謝本師。說著：愚蠢是一種不道德，愚蠢得

都不抑揚頓挫是一種

更雪上加霜的不道德。海蜇皮般

爽口得恨，最后清空于一句

“如果不能把論文寫成詩，就去吞嗎啡自殺?！?/p>

我們知道，這是我們愛的本雅明

倒下的方式。他像一只蝴蝶，闔成了

書脊樣的比利牛斯山，把烈烈的西班牙語

擋在陽坡，化成一陣綿綿的法雨

潤濕多傘的巴黎。他很可愛，他

是個蝴蝶般的男人，總在把蝴蝶

翻譯成蝴蝶。姐姐，我猜

你一定也喜歡他。沒人能不喜歡他

春天了，我因你突然想起去翻翻

秋天的日記。會不會？你潑墨的兔子

曾經(jīng)蹭臟我晃蕩的褲腳，像一剪子風

給人修邊幅。你死后，我看著你的相片

發(fā)誓必然在不同的臉上見過

你的天真、你的乖。也許那其實

就是你，但一定不是你

身上的獵豹。那些大風卷水、虎嘯猿啼

白沙如雪的夜晚，我也沒見過

如果你也認識我，或許會把它們切成琥珀

送給我？我要綠色的，我要在胸口掛一顆

能隨時劍拔出鞘的春色

昨天的世界好像在亂。但關(guān)于地圖的事

再重大，是不是也重不過

一座地圖上無名的山。瞳仁烏黑的鏡頭平靜地

看著平靜的歐羅巴。它看不見他，正如我

看不見你。于是只能平靜地醒著，然后

咳著清晨，去喝粥。松林的紅豆粥

熬得要立春了。五年了，它依然只要一塊錢

就好像五千年了，它還是在漢語的胃里

春來發(fā)幾枝。如果你來了，我會把飯卡給你

也許我會收獲一首關(guān)于糧食的詩

跟你學會黑米和紫米的區(qū)別

里爾克說，我們該問問自己：如果寫不出來

是否必須因此而死去——他怎么能

這么做作？而我，又怎么能做作得

十年前就不問自答？現(xiàn)在想想，我都舍不得餓

哪能舍得了死。老里還是

吃得太飽了。我看到，你跟兔子一起煮墨喝

想到若有一天真不會寫了，我依然會大口地

喝牛奶補鈣，吃豬肝補血，拿失明的舌頭

嘗試這豐美的世界。幸福地茍活

把骨頭養(yǎng)得堅硬繁茂，咔咔響

一千年后盜墓賊看了，也要感嘆

真是一具好象形的尸骸

火神山

青山像一捧燃燒的

綠色火苗。沿著青煙上升的曲線，我們

汗流浹背地，走到了火焰

發(fā)藍的地方。這里，熱是一個神

供奉在夏天的祭臺?？救珮洹⑺笤?/p>

干煎草地……浩浩蕩蕩的祭品遠眺

下去，連連綿綿、密密麻麻

的綠。我說：你看，這山像不像一塊

放了一夏天的蛋糕，長滿了綠色霉菌？

你欲言又止的神情，仿佛聲帶

也一瞬間被綠霉封印

這山頂?shù)牟糠謽?gòu)造像

長城的闌尾。寄居在烽火臺里的火神

你是在招呼盤古救駕嗎？還是哪吒？

這年頭，神早已不信神了。只有

神都不眷顧的靈長類，虔誠地

虔誠而又滾燙地在

滾燙的大殿外祈禱，頭頂著

剛開辟了湘江線業(yè)務(wù)的更年期阿波羅

我們在浮滿綠藻的空氣海里

品藻人物，聲音的刀刃

劈開一顆又一顆漂流瓜

瓜湯四溢。瓜湯

為我們打上高溫腮紅，嘭嘭的

嘩嘩的。光陰磊落，我想起你曾跟一位王子

一起守在暗處，張掛起

藕斷絲連的命運。天氣落網(wǎng)，白日夢落網(wǎng)

夏天落網(wǎng)，樹木放走他們

捉住的鳥

夏至女孩

她的胎像臥成一條陰陽魚。出生前

就算好了用一生

來找另一半的雙子座

臍帶內(nèi)壁展成鏡子，照出夏至女孩一臉黑夜

由虹膜來泄密的雙重人格，是從左眼

溜到右眼的過渡色

一只色如鷗鷺，一只狀如魚蝦

她是巨蟹座的姐姐

弟弟踩著如履貓砂的貓步

在腥咸的白沙上橫行

霸道，當一坨殼上生青苔的路障

一對貓耳鉗動起來，便將梅溪湖

舞成咸水湖，咸到足以更名納木海

她是金牛座的情人

比女兒更年輕，比家譜更庶出

比漢語更野生。錯別字像挑染的藍色雜毛

礙眼在可繞食指25圈的黑長直里

比晝長夜短更胎記的是

打碎你也打碎我。你中有我的圖騰是

一把牛角梳

夏至女孩出生的時候

初升的烤雞心剛掛上，遠方緬邈的青椒串

十小時后，落山的五芳齋咸蛋黃又掉進了

夜宵攤的啤酒杯

水星的手正叉在北半球腰上

一使勁，她反手摸肚臍便再沒輸過

某只吃素的英短銀漸層

地毯上的女房東

“許久沒聯(lián)系了，你……”

方格紙上踟躕了一刻鐘，終把那句“你好么？”

狠狠咽進肚里，像用胃捻滅一根煙

時近年關(guān)，自動販賣機像一個

突然沉迷于減肥的妻子。搜刮許久

方從她的齲齒后，翻出一包枯澀的方便面

我用滾燙來把它寬衣解帶：它能屈能伸

造型婉轉(zhuǎn)，浸在水中，端的是一條好

小麥色水蛇腰。本以為，它們只能平息

單數(shù)的欲望，可并無狐妖出沒的單身公寓

日漸杯弓蛇影，以致美人科妖嬈屬的玩意兒

個個開始復(fù)蘇，尋找它們已是

半老徐娘的女主人：鬈曲的頭發(fā)小憩在

我們曾拿體溫一起熨皺的地毯上，思念

它的肉身——冬不拉一樣的清脆

冬不拉一樣的愁，冬不拉一樣

好生養(yǎng)音樂的肥屁股。那兩根羊腸線

翻滾得緊

你的丈夫行商東北

晝夜為斑禿的顱頂養(yǎng)殖黑亮的貂皮

我的女友求學帝京，卻在豆汁焦圈的胡同里

結(jié)出了丁香一樣的愁怨。竟從雨絲里

遞給我一本油紙包好的詩集，讓我

吟誦泰戈爾。冒煙的你和下雨的我，生下了

一個

篝火般搖滾的私生子。每到深夜

就在我空曠的壁爐里噼啪著，提醒我這個

伏案寫作的父親，快拿墨汁沖泡啤酒

哄慰他斷奶后的饑腸

楊過與黃藥師

誰還不曾是個少俠了？我記得

五十年前，也是這樣的月色當頭

那時的我，影子鋪在地上；現(xiàn)在的我

影子坐在桌前。楊兄弟，你邪得實在動人

你邪得，讓我再見到你的第一刻，就想在

你的名字里，創(chuàng)造一種風

你說“眠風”好聽么？好聽，好聽

聽起來像一幅山水畫，生來便適合消逝在

山水里

“靈風”更是輕盈，就連你十六年后的袖子

也不及?！靶L”??？玄風不行。它像抄書抄得

風卷殘云但突然抄不下去了

洇下的老大一灘墨。至于那本書？不提了

不提了——

老邪啊，你家的女人，比你家的風更要命

她們撫養(yǎng)我，摧毀我

又點亮我。她們對我做的事就像女人

對男人做的事。夜里，我的右臂是玉峰針

穿思引恨，縫紉虛妄的骨骼。左手就著陽光

把重劍舞起，看掌心的繭已然厚成了

一顆新的心臟。我想起，我確實曾

攥住過一顆心臟。它不姓龍，它像

一塊豹子奶做成的奶糕，是柔軟到

無法用手抓住的手。啊呀，老邪

我突然想起，十六年后我將

抱著一顆襁褓中的桃花

在命運中疾走。為什么？

這一生，我都仿佛入贅到了桃花里

嘖。好女婿，那我也告訴你一個

桃花深處的秘密：我愛的是梅超風

我在她的身上愛另一個性別

另一段年紀，另一種命運。而在馮蘅身上

我只愛我自己。我愛她有狡黠的小腹

愛她夫家姓黃，我愛我因為愛她把死亡像

花園一樣

綴滿我青翠的一生。這有什么離經(jīng)叛道的？

只要月色夠美，我也可以愛你

彼此彼此！哦……今天的月光又開始寫我了！

在長出新的尾椎前，我要趕緊

回故鄉(xiāng)避避風頭。坐回書里，合上

清香的封面，像合上一扇

會為我們捏肩的墓門