搖搖
人類之外的物種并不都是冷漠和愚蠢的。特別是動(dòng)物,很多也有歡喜悲愁,甚至也會(huì)憤怒和絕望,它們擁有人類無(wú)法闖入的屬于自己的精神領(lǐng)地。比如,它們除了吃飽喝足的物質(zhì)生活,也還有花樣百出的情感生活。談得上聰明的動(dòng)物也不少,像“給你一口甜再給你一口疼”的蜜蜂,它們能數(shù)到4,可以讀懂、識(shí)別復(fù)雜的標(biāo)志,可以通過觀察學(xué)到知識(shí),甚至可以像諜戰(zhàn)片里那些裝模作樣的人一樣用暗號(hào)和同類交流。
那么,問題來(lái)了——如果有一種能夠穿透物種隔閡的密語(yǔ),用其把“我們從何處來(lái)?我們是誰(shuí)?我們要去往何處?”這個(gè)人類世界的終極追問傳遞給其他生物,會(huì)得到答案嗎?這涉及一個(gè)最根本最核心的東西,即動(dòng)物是否有完整的自我意識(shí)。如果沒有,那么它們對(duì)“我是誰(shuí)”的追問就無(wú)能為力,并會(huì)因此喪失對(duì)另外兩個(gè)問題的搶答權(quán)。
我們從經(jīng)典的鏡子測(cè)試開始說(shuō)起。鏡子測(cè)試是用于評(píng)估動(dòng)物自我認(rèn)知能力的一個(gè)試驗(yàn),據(jù)說(shuō),只有極少數(shù)動(dòng)物能夠通過,比如說(shuō)黑猩猩和紅毛猩猩。你在紅毛猩猩的額頭上寫一個(gè)大大的“王”字,它不會(huì)覺得自己成了美猴王并因此欣喜若狂繼而目中無(wú)人,反倒會(huì)困惑,會(huì)去抓撓、擦碰。這比很多狐假虎威的人要強(qiáng)得多。值得強(qiáng)調(diào)的是,能夠通過鏡子測(cè)試的還有設(shè)計(jì)試驗(yàn)的人類。謝天謝地,這次我們總算沒有給自己挖坑。
很顯然,這是一個(gè)專屬于高級(jí)玩家的游戲。有趣的是,最近有研究人員發(fā)出了不同音,他們通過反復(fù)試驗(yàn),證明裂唇魚也是高級(jí)玩家中的一員,也可以認(rèn)出鏡子中的自己。研究人員在裂唇魚的咽部做了一個(gè)褐色的標(biāo)記。試驗(yàn)中,小魚面向鏡子豎身游動(dòng),露出腹部。突然,它好像發(fā)現(xiàn)了什么,轉(zhuǎn)身向缸底的沙堆俯沖,并用咽部撞擊沙子,然后重新游到鏡子前,大概是想看看那討厭的褐色是否還在。按照鏡子測(cè)試的邏輯,裂唇魚算是畢業(yè)了,意思是說(shuō)它能夠意識(shí)到鏡子里的是自己。
“只要我不尷尬,尷尬的就是別人”,裂唇魚完全有資格說(shuō)這句話。首先是一些非人類靈長(zhǎng)類動(dòng)物很尷尬,因?yàn)楸患挠韬裢乃鼈兩踔猎谝粭l魚面前都有些抬不起頭來(lái)。再者,人類也無(wú)地自容,因?yàn)槿祟愐惨桔橎菍W(xué)步時(shí)才能夠通過鏡子測(cè)試,這意味著在此之前我們甚至還活得不如一條魚。唯一慶幸的是,這不是一條咸魚。
也有人給出了猜想:某些動(dòng)物的思維能力或許超出了我們的已有認(rèn)知,比我們想象的更驚人;又或者說(shuō)鏡子測(cè)試可能更多的是娛樂屬性,其科學(xué)作用并不那么明顯。原本,這個(gè)試驗(yàn)只是源于美國(guó)生物心理學(xué)家戈登·蓋洛普讀研究生時(shí)的一次突發(fā)奇想。有一天,他正對(duì)著鏡子刮著那討厭的胡子,某個(gè)瞬間靈光一閃,便冒出了鏡子測(cè)試的設(shè)想。人類跟動(dòng)物“玩心理”,幾番斗智斗勇,最終還真不好說(shuō)誰(shuí)玩不過誰(shuí)。想象一下,或許裂唇魚根本沒有意識(shí)到鏡子中的魚就是自己,它只是發(fā)現(xiàn)異常之后在給同伴提示,就好像在說(shuō):嗨,你那該死的下巴上沾滿了該死的芥末。
再說(shuō)說(shuō)“通人性”的寵物。不少養(yǎng)寵物狗的人,時(shí)常自喜,逢人就夸自己的愛犬有多聰明。有些寵物看上去的確能表現(xiàn)出一定的“自我意識(shí)”。比如說(shuō)一條小狗搖著尾巴討好你,你給好吃的,那它下次可能還會(huì)討好你;如果它耀武揚(yáng)威耍大牌你覺得有趣并哈哈大笑,然后又給好吃的,那它第二天可能繼續(xù)依樣畫葫蘆。狗是有“態(tài)度”的,用討好來(lái)?yè)Q取果腹之需就是它的“態(tài)度”,但這種“態(tài)度”只與本能有關(guān),并不涉及自己的身份認(rèn)知。沒有哪只狗能夠通過言行告訴我們它是一條擁有“討好型人格”的狗。
離題萬(wàn)里地說(shuō)了這么多,唯一可以得出的結(jié)論就是:有些動(dòng)物可能具備一定的自我認(rèn)知能力,知道“我是我”,但除此之外,無(wú)法更進(jìn)一步。那是不是意味著這個(gè)困擾人類的問題在自然界就沒有答案呢?當(dāng)然不是!
已知的科學(xué)告訴我們,人類大腦有將近1000億個(gè)神經(jīng)元,差不多是蜜蜂大腦的10萬(wàn)倍,相比之下,魚類的大腦只能說(shuō)是針頭大小了。我們每天吃下去的食物,有五分之一的份額都是用來(lái)為大腦中的灰質(zhì)細(xì)胞提供能量的。在此前提下,連一條魚都知道“我是我”,偏偏人類自己找不出答案。這大概就是生物學(xué)意義上的“聰明反被聰明誤”吧。
曾經(jīng),云南境內(nèi)一象群因一路北上而成為網(wǎng)紅,它們長(zhǎng)途跋涉,其實(shí)按專家的說(shuō)法是既沒目標(biāo)也沒目的性。它們就是隨便逛逛,像吃飽了的人在戶外消食,走走,只是走走。放大了說(shuō),生物的起源與進(jìn)化本身也沒有所謂的“目的”。
根據(jù)一些生物學(xué)家的推測(cè),生命誕生于“原生湯”,沒有事先寫好的劇本,僅僅是一個(gè)概率事件。至于繁衍生息,生物并非像有的人認(rèn)為的那樣,是“想把遺傳信息傳遞下去”,它們無(wú)法“想”,“傳遞”也就不能稱為一種選擇。事實(shí)上,不是生物想要把遺傳信息傳遞下去才選擇分裂(繁殖),而是沒有進(jìn)行分裂(繁殖)的滅絕了,數(shù)量稀少到連化石都沒有留下,以至于讓我們“查無(wú)此人”。因此,生物界不存在需要探尋來(lái)路和去處的煩惱。
無(wú)知者無(wú)畏亦無(wú)憂。這會(huì)不會(huì)是生物給出的答案呢?如果不是,我們唯一的安慰,可能就是到南極牽一只企鵝走到北極。這只企鵝與我們同病相憐,因?yàn)樗兄臀覀円粯拥睦Щ蟆拔覐哪睦飦?lái)?我是誰(shuí)?我要到哪里去?”