徐景峰
我的童年,是在洞庭湖畔的一個小鎮(zhèn)上度過的。
相傳很久以前,這里是一片水域,人們搖著櫓計算距離。搖一下叫一弓;搖一百下,就做一個標記;搖到八百下的時候,就給這里取名為“八百弓”。
我就住在“八百弓”街道的尾巴上。一條灰白的水泥路,兩側(cè)是高高矮矮的房屋。往街頭走,盡頭是沱江;往街尾走,盡頭是田野。田野里有許多大大小小的溝渠。這些溝渠,就是我們童年的樂園,我和鄰居小伙伴們常常在這里釣蝦。
夏天放假后,我和鄰居小弟,還有其他小伙伴們,提著桶子,深一腳淺一腳地走在田埂上,手里拿著釣竿。
釣竿是自己做的,異常簡陋,一根竹棍子,上面綁一根線。接下來,就要去找餌料。我們一般用蚯蚓。鄉(xiāng)下的蚯蚓很多,有的孩子拿鋤頭一掘,蚯蚓就一條條在土里翻騰。我是提不動鋤頭的,就翻磚頭。
田野里散落著大大小小的磚頭,把磚頭拿開,底下的泥土平整潮濕,常常就能看到灰黑肥碩的蚯蚓,伸頭縮腦地活動。這時,只要拿一根小樹枝把蚯蚓挑起來,擺到白線上,捆起來,就可以去釣蝦了。
我們曾找到一條小河溝,河道窄,河水又清又淺。我們站在這邊的田埂上,河對面是一棵大柳樹,樹上蟬鳴聒噪。柳枝垂在水邊,風(fēng)一吹就微微浮動。殘葉落入水中,泛起點點波痕。樹底下,長滿了不知名的野草野花。河水里,許多青蝦圍著石頭戲耍。把釣竿放進去,不等蚯蚓沒入水里,蝦子就舉起它的大鉗子一把夾住。我們把釣竿提上來,手一抖,“咚”一聲,蝦子就落到了桶里。河水清淺,整個過程可以看得一清二楚。于是看到哪里有蝦,我們就把釣放下去,然后提上來,周而復(fù)始。這倒不像是釣蝦,像是在“撿”蝦。
“這些蝦太蠢了?!编従有〉芤贿叀皳臁蔽r一邊說。我們還給這條小河溝取了個名字,叫“笨蝦溝”。當(dāng)然,也有很聰明的老蝦。我們就遇到過一次。一只老蝦,鉗子一大一小,小的是原來的鉗子斷了后新長出來的。因為有這個特征,所以我們記得它。這只蝦子很“老到”,總是用嘴叼著蚯蚓,從來不用鉗子。只要你一提釣竿,蚯蚓就斷了。我們釣過它很多次,沒有一次成功。像這樣“老謀深算”的蝦子,我們是“斗不過”的,也就不斗了,繼續(xù)去欺負那些“涉世未深”的小蝦。
那天,我和鄰居小弟釣了滿滿一桶,我們像大豐收一樣喜氣洋洋地提回家。媽媽拿出塑膠大盆,“嘩”的一聲倒出,滿滿一盆。蝦子們吐著泡泡,舉著大鉗子往后退。窸窸窣窣,細碎的聲音不絕于耳。我和小弟都很高興,蹲在邊上,尖叫著鼓起掌來。
這時,鄰居的高嬸子走過來,嗑著瓜子探頭看。高嬸子并不姓高,是因為她人長得又高又瘦。高嬸子個兒高,走路卻總是含胸駝背,顯得不夠自信;她丈夫姓李,個兒矮,走路卻總是昂首挺胸,給人一種氣勢強盛的感覺。于是大家就叫她高嬸子,叫她丈夫李矮子。我們小孩子則叫她丈夫矮子叔。
高嬸子看著盆里,忽然說:“釣這么多啊,下次我和你們一起去釣。我請你們吃冰棍,你們幫我釣一點?!蔽液托〉芏紱]有說話,滿腦子都是“今天晚上可以吃一頓香噴噴的蝦肉火鍋”。
盆里大多都是小青蝦,也是,只有“涉世未深”的蝦才這么蠢。我當(dāng)時這么想著。媽媽把蝦頭都去了,只留下尾巴,做了一個干鍋。大蒜、青椒、紫蘇的氣味融合著,香味氤氳。底下酒精爐子小火烤著。夾一筷子放進嘴里,咸辣可口,肉質(zhì)鮮嫩。那天,鄰居小弟在我家吃飯,我倆對坐,飽餐一頓。
第二次,我們再去時,高嬸子提了個桶子,在自家冰箱里左看右看,拿了兩支最便宜的糖水冰棍來追我們。“一起去,一起!”高嬸子勾著背,一邊跑一邊喊。
高嬸子和我們一起走在田埂上。到了“笨蝦溝”,陽光照在柳樹上,柳樹投影過來,剛好可以遮陽。高嬸子遞給我們兩根冰棍,然后彎著腰對我們說:“吃!釣到大的,就給嬸子?!闭f完,她自行找地兒釣去了。
小弟撕了包裝紙,吸溜了一口,站起來,雙手提了提褲子,然后拿起冰棍扔在了水里,罵道:“小氣鬼,拿個兩毛錢的冰棍,還想收買我!”我聽完,也不好意思吃下去,把我的也丟了。
這天我和小弟依然是大豐收,高嬸子卻收獲寥寥。到了我家,把蝦子倒入盆中的時候,高嬸子興奮地拿著桶子來挑大的。小弟吼道:“我們自己要吃的!”我媽媽和小弟的奶奶面面相覷,還沒來得及勸說小弟“沒關(guān)系”,高嬸子氣得提著桶勾著背就走了。
那天晚上,依然是媽媽做的蝦,說不上來為什么,我總覺得不似上次的香。
我和小弟,還有其他鄰居小伙伴,在許多個艷陽高照的日子,提著桶,拿著釣,走過了家附近田野里大大小小的溝渠。正午時分,太陽高照,有熱鬧的蟬鳴;夜幕降臨時,暖風(fēng)和涼風(fēng)交錯吹在人身上,有一種獨特的感覺;水草搖曳在水里,河面散發(fā)出淡淡的水腥氣……所有這些,都留在了童年的記憶里。
長大以后,我到了省城讀書。有一年回到老家,我一路散著步,走到了曾經(jīng)帶給我無限歡樂的“笨蝦溝”。可惜的是,曾經(jīng)又清又淺的小河已經(jīng)變成了臭水溝,里面長滿了“革命草”。一個發(fā)了綠的瓶子半浮在水面,四處浮著死蝦。只有對面柳樹上的柳枝還在隨風(fēng)搖曳。底下不知名的花草,也不似之前的鮮艷。我的心,好像被什么狠狠地扎了一下。
我想,世間的一切,都有可能會改變。長大后,我再沒能和伙伴們在陽光里、在柳樹蔭下、在蟬鳴聲中釣蝦嬉戲。但,美好的回憶,會永久地留在我的心中。