讀書(shū)的儀式感

鄭貴華

我一直覺(jué)得讀書(shū)是需要一點(diǎn)兒儀式感的。

晚上入睡前，手香香，臉光光。輕靠床頭，把燈光調(diào)到最合適的角度，捧一本書(shū)在手，看上幾頁(yè)，是一天中最舒適、最愜意的享受，后來(lái)這種習(xí)慣逐漸演變?yōu)橐环N睡前儀式。梳洗完畢，手凈面潔，躺在床上，拿起柜邊的書(shū)籍，抽起書(shū)簽，翻到昨日的頁(yè)碼，繼續(xù)暢游在書(shū)海中，白天在煙火塵世中沾染的一身灰塵瞬間就被蕩滌得干干凈凈，那煩躁的、郁悶的、激動(dòng)的心也會(huì)慢慢歸于平靜，就連夢(mèng)里也是詩(shī)意環(huán)繞、鳥(niǎo)語(yǔ)花香了。若不聞著書(shū)香而眠，夜里總會(huì)覺(jué)得缺點(diǎn)兒什么，睡得也不安穩(wěn)。雖不及古人所說(shuō)“一日不讀，便覺(jué)面目可憎”，但內(nèi)心不踏實(shí)是一定的。

最喜歡的是不受干擾的大塊閱讀時(shí)間。待一切家務(wù)都做好了，地面干凈整潔，晾曬的衣服散發(fā)出淡淡的清香，吃飽喝足的貓懶洋洋地臥在沙發(fā)的墊子上，從花盆里剪下的月季在洗凈的酸奶瓶里開(kāi)得正艷，泡好的大麥茶放在躺椅旁邊兒的小圓幾上，再找?guī)资紫矚g的歌曲，設(shè)置成循環(huán)播放，然后取來(lái)兩三本書(shū)，窩進(jìn)躺椅里，半天的時(shí)間不知不覺(jué)就過(guò)去了。

我特別喜歡這種有儀式感的慢節(jié)奏的生活。有時(shí)為了獲得更好的享受，我還會(huì)準(zhǔn)備一些水果甚至紙巾，既讓精神充盈，也滿足口腹之欲，還能在書(shū)中結(jié)識(shí)一個(gè)個(gè)有趣的人物。只要有時(shí)間，我很樂(lè)意為閱讀張羅這些儀式。當(dāng)或輕柔或激越的音樂(lè)在房間彌漫開(kāi)來(lái)，讀書(shū)的愉悅感與神圣感就會(huì)油然而生，同時(shí)內(nèi)心也變得潔凈無(wú)比，空靈許多。

我崇拜的一位老師，讀書(shū)也總是充滿儀式感。夏天的傍晚，夕陽(yáng)的余暉灑滿院落，老師在結(jié)束一天繁雜的工作之后，來(lái)到院子里，給花澆澆水，剪剪枝，然后支起帳篷，鋪好坐墊，再把要看的書(shū)拿過(guò)來(lái)，躲進(jìn)“帳篷”成一統(tǒng)，不管春夏與秋冬。我想，老師能讀那么多的書(shū)，寫(xiě)出那么有深意的文章，大約與這有儀式感的閱讀是分不開(kāi)的吧！

在中學(xué)的課本里，我們?cè)鴮W(xué)過(guò)魯迅的《從百草園到三味書(shū)屋》。文中提到學(xué)生入學(xué)前要拜孔子、拜老師的儀式給我留下深刻的印象。魯迅剛到三味書(shū)屋讀書(shū)的時(shí)候，因?yàn)槟抢餂](méi)有孔子的畫(huà)像，他們便對(duì)著畫(huà)中的鹿行禮，這個(gè)禮數(shù)其實(shí)就是一種莊嚴(yán)的儀式。據(jù)說(shuō)魯迅本人讀書(shū)也注重儀式感，他在讀書(shū)前總會(huì)把手洗得干干凈凈的，和古人常說(shuō)的“凈手焚香”的雅趣是一致的。

《小王子》中說(shuō)：“儀式感就是使某一天與其他日子不同，使某一時(shí)刻與其他時(shí)刻不同。”平凡的我在平凡的日子里過(guò)著極其平淡的生活，我希望這種有儀式感的閱讀能為生活帶來(lái)不一樣的色彩，使每一天變得更值得讓人期待。

（作者系湖北省襄陽(yáng)市東津鎮(zhèn)中心學(xué)校教師）

（左毓紅）