拿破侖也有“綠手指”

在波拿巴家族中，說到花園，人們最先想到的是皇后約瑟芬，可以說，她位于巴黎西郊的馬爾梅松城堡的溫室和植物（尤其是玫瑰園）比拿破侖更出名。但是，出人意料的是，拿破侖這個對數(shù)百萬人的死亡負有責(zé)任的人卻是園藝、植物學(xué)、葡萄栽培和森林的愛好者。從小時候起，拿破侖就將花園當(dāng)作擺脫挫敗感的避風(fēng)港，在他最終的安息地圣赫勒拿島，花園為他提供了難得的隱私保護，讓他免受英國衛(wèi)兵的窺探。華工為他建造了一個涼亭，他可以在人生的最后幾個月里坐在那里眺望大海。盡管在拿破侖的一生中，他幾乎沒有時間進行實際的園藝勞作，但他對自然世界保持著濃厚的興趣，他收集植物、規(guī)劃花園，給別的園丁帶來靈感，可以說，花園是一條遠離權(quán)力，但卻可以迂回進入皇帝內(nèi)心的小路。

拿破侖從小就被卷入了與農(nóng)業(yè)和園藝有關(guān)的事務(wù)中。其實，他的父親很富裕，不像傳言所說的那樣是科西嘉的普通農(nóng)民。他的父親通過談判獲得了一些受洪水影響的土地，然后在各種政府補貼的幫助下種植了數(shù)以千計的桑樹。然而，該地區(qū)似乎受到了詛咒，因為災(zāi)害，桑樹的種植面積逐漸減少，直至讓拿破侖的父親在經(jīng)濟上破產(chǎn)，而拿破侖也在父親死后被迫繼承了一筆債務(wù)。因此，他也不得不從泥濘的種植園走向更加泥濘且血腥的戰(zhàn)場。

學(xué)生時代，拿破侖在法國小鎮(zhèn)布里安萊沙托度過，在那里他被分配了一塊比墳?zāi)勾蟛涣硕嗌俚耐恋兀芸焖徒庸芰送瑢W(xué)的土地，建了一個涼棚，作為讀書和獨處之處。再次親手打造花園是在厄爾巴島，1814年3月，退位后的拿破侖被流放到厄爾巴島，在此他重拾了在軍事學(xué)院求學(xué)期間建立的愛好：園藝。這位被廢黜的皇帝與他的園丁在島上開拓了兩處花園，種植柑橘樹和地中?；ɑ?。

拿破侖從小就對植物學(xué)、地理探索著迷，在當(dāng)政期間，他與巴黎植物園和巴黎自然歷史博物館的植物學(xué)家和博物學(xué)家建立了密切的聯(lián)系。1800年，作為法國第一執(zhí)政，拿破侖授權(quán)對澳大利亞進行科學(xué)考察?？茖W(xué)家們將他們探索的地區(qū)稱為“拿破侖之地”。拿破侖生命中的花園也常常是別人的花園，其中約瑟芬的花園最為有名，被譽為“恐怖統(tǒng)治的解藥”，是“通過自然世界治愈政治創(chuàng)傷”的圣地。

約瑟芬皇后熱衷于收集稀有的植物和具有異域風(fēng)情的動物，比如說黑天鵝和鴯鹋，她在很多方面都追隨路易十六的皇后瑪麗·安托瓦內(nèi)特，和她一樣養(yǎng)了一群美利奴綿羊，自己打扮成牧羊女?；F盧戰(zhàn)敗之后，拿破侖最后一次返回馬爾梅松，此時約瑟芬已于一年前去世，皇帝在此觸景生情，黯然神傷。

總起來說，拿破侖是一位園藝戰(zhàn)略家，他將規(guī)整的圖形強加于不羈的荒野之上;他也是一位浪漫主義者，認為幸福就是一片芬芳的紫羅蘭花田。但是，拿破侖的冷酷無情和狂妄自大也無人能及：盡管他渴望被專家接受，但卻喜歡公開羞辱拉馬克這位年長的、半盲的自然科學(xué)家;他還認為每天在街上公開處決6個開羅人，以威嚇民眾不要反抗，是一種非常好的方式;他熱情擁護并積極恢復(fù)奴隸制;他允許丈夫因妻子通奸而起訴離婚，但是妻子卻不能以同樣的理由起訴離婚。

拿破侖的花園往往與他的士兵和臣民付出同樣的代價。在虛榮的妄想破滅之后，拿破侖皇帝留下了許多未完成的項目，比如開羅的宮殿花園（錯誤地增加了筆直的人行道和噴泉），以及羅馬的“國會大廈花園”（在拿破侖開拔前往斯摩棱斯克時被遺棄）。

拿破侖關(guān)于花園的想法或品味沒什么原創(chuàng)性，也不怎么有趣，然而我們在這些花園中可以看到他的喜好：筆直的線條和宏偉的規(guī)模。在政治上，他將他的意志強加于歐洲，將他的民法強加于法國。他決心在革命造就的混亂中恢復(fù)秩序，這句話適用于他對楓丹白露宮的處理，同樣也適用于他對法國的控制?！赌闷苼龇ǖ洹返暮诵氖莻€人的財產(chǎn)權(quán)不可侵犯。所有對財產(chǎn)的侵害，都將被消除，因此，狼、獾、毛毛蟲和寄生蟲成為被消滅的目標。對拿破侖來說，整理花園和掃除神圣羅馬帝國的遺產(chǎn)，嫁接樹木和將波拿巴的家族與歐洲皇室聯(lián)姻，沒什么區(qū)別。

1815年春天，拿破侖離開厄爾巴島，然而，并不是所有的士兵都為他返回法國而欣喜若狂。一名19歲的擲彈兵，是同鄉(xiāng)的60名士兵中唯一的幸存者，他說：“如果波拿巴在位時間更長，他會謀殺全世界的人，然后向動物開戰(zhàn)?！?/p>

1795年，20多歲的拿破侖和他那一代的許多人一樣，嘗試著寫了一本盧梭式的感傷小說。在他筆下，青年克利松愛著美麗的姑娘歐仁妮，他決定放棄軍職，陪伴家人并種花弄草，但最終克利松死在了戰(zhàn)場上。然而，故事的創(chuàng)作者永遠不會把大部分時間都花在使用耙子和鋤頭上。因此，在歷史的書頁之外，我們幾乎可以聽到數(shù)百萬死在戰(zhàn)場上的人同聲哭泣：“如果拿破侖是個園丁，該多好啊！

（責(zé)編：栗月靜）