《紐約時(shí)報(bào)》的痛苦與榮耀

付杰

紐約時(shí)報(bào)大樓。

《紐約時(shí)報(bào)》代理律師、哥倫比亞法學(xué)院教授赫伯特·韋克斯勒。

美國憲法第一修正案規(guī)定：“國會(huì)不得制定關(guān)于下列事項(xiàng)的法律：確立國教或禁止信教自由，剝奪言論自由或出版自由，剝奪人民和平集會(huì)和向政府陳情請(qǐng)?jiān)干煸┑臋?quán)利?！?/p>

本案原告沙利文。

我們知道，憲法是國家根本大法，是治國安邦的總章程，規(guī)定著國家根本制度、公民權(quán)利義務(wù)、國家機(jī)構(gòu)設(shè)置等重大憲制事項(xiàng)，當(dāng)然不會(huì)動(dòng)用寶貴的“憲法資源”去保護(hù)具體某個(gè)行業(yè)。但在美國憲法中，新聞業(yè)被認(rèn)為是“三百六十行”中唯一被列為保護(hù)對(duì)象的行業(yè)，依據(jù)就在于美國憲法第一修正案——“國會(huì)不得制定關(guān)于下列事項(xiàng)的法律：確立國教或禁止信教自由，剝奪言論自由或出版自由，剝奪人民和平集會(huì)和向政府陳情請(qǐng)?jiān)干煸┑臋?quán)利。”

在美國，新聞業(yè)被稱為獨(dú)立于立法權(quán)、司法權(quán)和行政權(quán)之外的“第四權(quán)力”。新聞業(yè)之所以能夠擁有如此重要的地位，是因?yàn)槠湓诒O(jiān)督政府權(quán)力濫用、保護(hù)公民合法權(quán)利方面發(fā)揮著舉足輕重的作用。然而，“羅馬不是一天建成的”，美國新聞業(yè)地位的形成和確立與美國最高法院的一系列影響深遠(yuǎn)、意義重大的判例是分不開的，其中最具有里程碑意義的案件，就是本文要介紹的“《紐約時(shí)報(bào)》訴警察局長沙利文”案（以下簡稱《紐約時(shí)報(bào)》案）。

在進(jìn)入這件歷史性案例之前，有必要交代下該案發(fā)生的時(shí)代背景。20世紀(jì)五六十年代轟轟烈烈的美國民權(quán)運(yùn)動(dòng)，作為黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)、現(xiàn)代婦女運(yùn)動(dòng)、反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)、新左派運(yùn)動(dòng)等一系列社會(huì)運(yùn)動(dòng)的集成，在關(guān)于種族、性別、戰(zhàn)爭、意識(shí)形態(tài)等所引發(fā)的社會(huì)激流中，南方黑人與白人“劍拔弩張”，自由派與保守派“唇槍舌劍”，發(fā)生了許多典型事件，如布朗訴托皮卡教育委員會(huì)案、自由乘車運(yùn)動(dòng)、《我有一個(gè)夢(mèng)想》演講、“芝加哥七君子”案等。同樣發(fā)生于這一時(shí)期的《紐約時(shí)報(bào)》案，既是如火如荼的民權(quán)運(yùn)動(dòng)的縮影，又是波瀾壯闊的社會(huì)革命的“司法投射”。

1960年3月29日，《紐約時(shí)報(bào)》刊登了一則廣告，標(biāo)題為《關(guān)注他們的吶喊》。這則廣告意在呼吁大眾捐款，支持南方黑人學(xué)生發(fā)起的和平示威游行和馬丁·路德·金領(lǐng)導(dǎo)的和平抗?fàn)庍\(yùn)動(dòng)，并批評(píng)“南方違憲者”對(duì)當(dāng)?shù)睾谌说姆N族歧視和種族壓迫行為。

令人意想不到的是，正是這一則廣告，把報(bào)社拖入了一場曠日持久的官司，但“禍兮福之所倚”，也正是因?yàn)檫@場官司，《紐約時(shí)報(bào)》不僅聲名大振，還確立了言論自由的新規(guī)則，催動(dòng)了社會(huì)變革進(jìn)程。

廣告刊登之后，亞拉巴馬州蒙哥馬利市市政專員L.B.沙利文寄信給《紐約時(shí)報(bào)》，要求報(bào)社“發(fā)布聲明，撤回之前那些荒謬不堪的誹謗言論”。原來，這則廣告有些文字描述失真，主管該市警務(wù)、消防與墓葬等事務(wù)的沙利文認(rèn)為這是在影射自己，損害了自己的名譽(yù)。比如，文中指出：“在亞拉巴馬州蒙哥馬利市的州議會(huì)廳前，當(dāng)學(xué)生唱完《我的國家，也是你的》這首歌后，學(xué)生領(lǐng)袖隨即被校方開除。而且，一大批荷槍實(shí)彈、攜帶催淚彈的武裝警察嚴(yán)陣以待，并包圍了亞拉巴馬州立大學(xué)。當(dāng)所有學(xué)生以罷課方式抗議州政府濫用公權(quán)時(shí)，警察封鎖了學(xué)校食堂，試圖用饑餓迫使學(xué)生就范?！笔聦?shí)上，學(xué)生們被開除的真正原因在于其領(lǐng)導(dǎo)靜坐抗議活動(dòng)，而且學(xué)校食堂也從未被封鎖過，以饑餓脅迫學(xué)生的說法純屬無中生有。再比如，廣告中說“南方違憲者”以“超速”“侮辱”“游蕩”等罪名前后7次逮捕馬丁·路德·金也不真實(shí)，實(shí)際上只有4次。

《紐約時(shí)報(bào)》回復(fù)沙利文稱，他們會(huì)調(diào)查此事，但無法根據(jù)廣告內(nèi)容推斷出是在誹謗他。沙利文并沒有與《紐約時(shí)報(bào)》繼續(xù)交涉，而是于當(dāng)年4月19日向蒙哥馬利市巡回法院提起訴訟，控告《紐約時(shí)報(bào)》及在這則廣告上署名的4名黑人牧師誹謗。隨后，亞拉巴馬州州長約翰·帕特森、蒙哥馬利市市長厄爾·詹姆斯、市政專員弗蘭克·帕克斯、前市政專員克萊德·塞勒斯也以同樣的理由作為原告提起了訴訟，并增加馬丁·路德·金作為被告，要求總計(jì)300萬美元的懲罰性賠償。當(dāng)時(shí)這可是個(gè)天文數(shù)字的索賠，足以讓《紐約時(shí)報(bào)》陷入破產(chǎn)境地。

毫無疑問，《紐約時(shí)報(bào)》的這則廣告在南方州激起如此強(qiáng)烈的敵對(duì)情緒，甚至鬧到了對(duì)簿公堂的地步，根源還是在于種族矛盾。許多南方白人對(duì)黑人根深蒂固的種族歧視，使得他們無法容忍《紐約時(shí)報(bào)》為民權(quán)運(yùn)動(dòng)“搖旗吶喊”。沙利文的起訴也是試圖通過“槍打出頭鳥”的方式殺一儆百，阻斷新聞業(yè)對(duì)種族歧視問題的介入。此外，案件在亞拉巴馬州審理，顯然對(duì)《紐約時(shí)報(bào)》十分不利，因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)的政治氣候下，南方州尤其是佐治亞州、亞拉巴馬州、田納西州等的種族歧視是系統(tǒng)性的，法院在審理此類案件時(shí)大多會(huì)“立場先行”，作出對(duì)白人有利的判決。

《紐約時(shí)報(bào)》也意識(shí)到案件的棘手，在向法院提交管轄權(quán)異議被駁回之后，只得硬著頭皮應(yīng)訴。在案件審理前后，《紐約時(shí)報(bào)》從一開始就處于一種無物之陣的“種族戰(zhàn)爭”狀態(tài)：絕大部分律所都不愿意代理被告出庭辯護(hù);12名陪審團(tuán)成員皆為白人，被告提出異議被駁回;原告的白人代理律師在庭審中被敬稱為“先生”，被告的黑人代理律師卻只被稱作“律師”;原告律師故意把“黑人”（Nergo）混讀成“黑鬼”（Nigger）。結(jié)果不出所料，《紐約時(shí)報(bào)》與4位牧師敗訴，并需賠償被告50萬美元。這是亞拉巴馬州有史以來最大的一筆誹謗賠償金，而且這還不包括后續(xù)4位原告的索賠。根據(jù)“尊重先例”原則以及種族歧視傾向，《紐約時(shí)報(bào)》在之后的4起訴訟中敗局已定。

敗訴以后，《紐約時(shí)報(bào)》和4位牧師向原審法院提出重審申請(qǐng)但未獲成功，只好向亞拉巴馬州最高法院提起上訴。由于亞拉巴馬州最高法院同樣支持種族歧視政策，1962年8月30日法院宣布維持原判，盡管《紐約時(shí)報(bào)》以第一修正案賦予媒體的言論自由權(quán)提出抗辯，但被法院以“美國憲法第一修正案不保護(hù)誹謗言論”為由駁回了。

亞拉巴馬州，被捕的馬丁·路德·金。蘇利文稱《紐約時(shí)報(bào)》所刊廣告中提到的逮捕馬丁·路德·金的次數(shù)是錯(cuò)誤的。

1960年3月29日，《紐約時(shí)報(bào)》刊登了標(biāo)題為《關(guān)注他們的吶喊》的廣告。

這時(shí)擺在《紐約時(shí)報(bào)》和4位牧師面前的，只有最后一條救濟(jì)渠道了，那就是將案件上訴到聯(lián)邦最高法院。最高法院只會(huì)從上訴案件中選取極少一部分受理審判，這些一般是與憲法有關(guān)的重大案件、具有重要意義的全國性案件或者下級(jí)法院判決與聯(lián)邦法律相沖突的案件。

《紐約時(shí)報(bào)》決定邀請(qǐng)赫伯特·韋克斯勒代理此案。赫伯特·韋克斯勒是哥倫比亞法學(xué)院教授，對(duì)憲法、最高法院與聯(lián)邦制度深有研究，并在最高法院打過不少官司。

1962年11月21日，《紐約時(shí)報(bào)》向最高法院提交了調(diào)卷復(fù)審令申請(qǐng)，在申請(qǐng)中韋克斯勒闡述了該案與憲法第一修正案的關(guān)系：“亞拉巴馬州最高法院的判決對(duì)誹謗法律進(jìn)行了極為狹隘的解釋，限制了人民抗議、批評(píng)政府官員的權(quán)利，侵犯了經(jīng)由最高法院判決界定的言論自由和出版自由?！鄙暾?qǐng)書還強(qiáng)調(diào)道，“憲法第一修正案的基本目的之一，正是讓人民有權(quán)批評(píng)‘任何一個(gè)政府部門’”，自由的政治討論是共和民主的安全屏障和憲政體制的基石，亞拉巴馬州法院的判決限制、侵蝕了這一原則。

1963年1月7日，最高法院公布了案件受理表格，在被批準(zhǔn)復(fù)審的7件案件中，“《紐約時(shí)報(bào)》訴沙利文案”名列其中。最高法院的訴訟機(jī)器終于要開動(dòng)了，《紐約時(shí)報(bào)》依稀看到了一束勝利的曙光。

在撰寫起訴狀的時(shí)候，韋克斯勒仍需解決一道十分棘手的歷史難題，那就是最高法院確定的先例——憲法第一修正案通常不保護(hù)誹謗言論。亞拉巴馬州最高法院也正是以此為由駁回了《紐約時(shí)報(bào)》的抗辯。要了解最高法院的這一先例，需要對(duì)最高法院有關(guān)言論自由的一個(gè)重大判例進(jìn)行簡要介紹。

亞拉巴馬州立大學(xué)?！都~約時(shí)報(bào)》刊登的廣告中稱：“一大批荷槍實(shí)彈、攜帶催淚彈的武裝警察嚴(yán)陣以待，并包圍了亞拉巴馬州立大學(xué)?！边@被認(rèn)為不符合事實(shí)。

1917年美國參加一戰(zhàn)后，國會(huì)通過《防治間諜法》，壓制反戰(zhàn)聲音。圖為該時(shí)期應(yīng)征入伍的人。

1787年費(fèi)城制憲會(huì)議制定了美國憲法草案，后來各州紛紛要求增加限制聯(lián)邦權(quán)力的相關(guān)條款，1791年第一屆國會(huì)增加10條憲法修正案，也就是后人熟知的“權(quán)利法案”，其中就包括第一修正案。但是，第一修正案問世100余年期間，幾乎沒有言論自由和出版自由案件上訴至最高法院，直至一戰(zhàn)之后，相關(guān)案件才呈井噴之勢(shì)，綿綿不斷地涌向最高法院，這與美國參加一戰(zhàn)并通過《防治間諜法》密切相關(guān)。

1917年美國加入一戰(zhàn)，國內(nèi)政治氣氛驟然緊張，民眾愛國熱情空前高漲，對(duì)于反戰(zhàn)聲音也極為壓制。正是在此背景下，國會(huì)通過了《防治間諜法》，意在對(duì)反戰(zhàn)言論、妨礙征兵、叛變不忠等予以法律懲戒。申克訴美國案正是發(fā)生在這一歷史時(shí)期。

申克是美國社會(huì)主義黨秘書長，他向應(yīng)征入伍的人散發(fā)題為《維護(hù)你的權(quán)利》的傳單。傳單聲明征兵違憲，并號(hào)召他們行使第一修正案賦予的言論自由權(quán)、和平集會(huì)權(quán)和向政府陳情請(qǐng)?jiān)笝?quán)，加入到廢除征兵法的運(yùn)動(dòng)中。申克的行為因違反《防治間諜法》受到3項(xiàng)指控并被判有罪，案件最終上訴到了最高法院。

霍姆斯大法官。霍姆斯大法官所提出的“明顯而即刻的危險(xiǎn)”標(biāo)準(zhǔn)，為言論自由和出版自由類案件確立了比較明確的規(guī)則。

最高法院維持了有罪判決，霍姆斯大法官撰寫的判決意見中有段說辭廣為人知：“我們承認(rèn)，在和平年代的通常情形下，被告在傳單內(nèi)宣揚(yáng)的言論屬于憲法權(quán)利保護(hù)范圍。但每種行為的性質(zhì)有時(shí)取決于當(dāng)時(shí)的客觀環(huán)境。即使我們對(duì)言論自由給予最嚴(yán)密的保護(hù)，也不會(huì)保護(hù)在劇院內(nèi)謊稱失火并引起恐慌的人。它也不會(huì)保護(hù)那些發(fā)表可能引起煽動(dòng)性暴力行為后果、應(yīng)受到禁止的言論的人。無論如何，問題在于當(dāng)事人的言論是否在特定情形下有可能帶來一種明顯而即刻（clear and present）的危險(xiǎn)，使得國會(huì)有權(quán)阻止實(shí)質(zhì)危害的發(fā)生?！?/p>

霍姆斯大法官所提出的“明顯而即刻的危險(xiǎn)”標(biāo)準(zhǔn)，為言論自由和出版自由類案件確立了比較明確的規(guī)則，作為先例為之后案件所沿用，并從該案中逐漸發(fā)展出“第一修正案不保護(hù)誹謗言論”這一根深蒂固的觀念。

在《紐約時(shí)報(bào)》案之前的此類案件中，最高法院具有極強(qiáng)的“路徑依賴”，基本上還是依據(jù)“霍姆斯標(biāo)準(zhǔn)”進(jìn)行判定，盡管也根據(jù)個(gè)案不斷進(jìn)行調(diào)整和修正，但這項(xiàng)標(biāo)準(zhǔn)仍有些模糊，使得各級(jí)法院和各個(gè)法官在具體案例中難以掌握統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)。對(duì)更為明確的新標(biāo)準(zhǔn)的需求呼之欲出，《紐約時(shí)報(bào)》案正好“應(yīng)運(yùn)而生”。

在本案中，韋克斯勒在撰寫起訴狀的時(shí)候另辟蹊徑，以1798年《防治煽動(dòng)法》作為立論根據(jù)，從而達(dá)到“曲線救國”的目的。

原來，美國建國伊始，聯(lián)邦黨人與共和黨人很快掀起激烈黨爭，兩黨黨同伐異，擊搏挽裂。1798年約翰·亞當(dāng)斯就任總統(tǒng)期間，聯(lián)邦黨人把持“朝政”，通過了《防治煽動(dòng)法》，意在打壓批評(píng)政府的聲音，尤其是壓制共和黨人的言論。很顯然，這是美國政治的一次“歷史倒車”，它借愛國之名行黨爭之實(shí)，導(dǎo)致多人因該法鋃鐺入獄。

訴狀系統(tǒng)梳理了該法的歷史與爭論，指出該法違反了第一修正案。韋克斯勒將《紐約時(shí)報(bào)》案與被《防治煽動(dòng)法》追懲的言論作類比，主張?jiān)揪S護(hù)個(gè)人名譽(yù)的誹謗法將淪為政府打壓言論自由的工具。這份起訴狀共95頁，洋洋灑灑，雄辯有力，好比一篇討伐政府官員打壓言論自由的“檄文”。

1964年1月6日下午，《紐約時(shí)報(bào)》案正式開庭審判。韋克斯勒首先發(fā)言，直指原審判決侵犯了言論自由和出版自由，壓制了批評(píng)官員的行為，并強(qiáng)調(diào)：“我們現(xiàn)在的立場，正是麥迪遜和杰弗遜當(dāng)年質(zhì)疑1798年《防治煽動(dòng)法》時(shí)所持的立場?！?/p>

1964年3月9日，案件正式宣判，最高法院大法官們以9票對(duì)0票“一致裁決，撤銷原判”。這份由威廉·布倫南大法官主筆的判決書首先指出該案關(guān)鍵所在：“我們首度被要求去判定，憲法對(duì)言論自由和出版自由的保護(hù)，是否意味著應(yīng)當(dāng)限制一州以誹謗為由要求批評(píng)政府官員者支付賠償。”在回顧了該案的來龍去脈以及相關(guān)案例之后，判決書鏗鏘有力地說道：“我國曾對(duì)一項(xiàng)原則作出過深遠(yuǎn)承諾，那就是：對(duì)公共事務(wù)的辯論應(yīng)當(dāng)不受壓制、充滿活力并廣泛公開，它很可能包含了對(duì)政府或官員的激烈、刻薄甚至尖銳的攻擊?！苯酉聛?，判決書提出了誹謗案的新規(guī)則——“沙利文案標(biāo)準(zhǔn)”，即“憲法保障要求具備這么一項(xiàng)聯(lián)邦規(guī)則：禁止政府官員因針對(duì)他的職務(wù)行為提出的誹謗性虛假陳述獲得損害賠償，除非他能證明在制造虛假陳述時(shí)被告確有惡意，即明知陳述虛假故意為之，或者疏忽放任，無視真相?！?/p>

至此，《紐約時(shí)報(bào)》案終于塵埃落定，但后續(xù)案件仍層出不窮，有關(guān)言論自由與誹謗的相關(guān)規(guī)則繼續(xù)不斷演化發(fā)展。但總體而言，新聞業(yè)在此類案件中經(jīng)常勝訴，原因就在于《紐約時(shí)報(bào)》案所確立的“確有惡意”規(guī)則為他們筑起了一道固若金湯的法律屏障——想要證明“確有惡意”這種主觀意圖是一項(xiàng)十分艱巨甚至不可能完成的任務(wù)。

《紐約時(shí)報(bào)》案之所以能夠青史留名，被法院反復(fù)引用，被法學(xué)家和法學(xué)院反復(fù)研究與探討，是因?yàn)樵摪钢卮蟮臍v史意義與現(xiàn)實(shí)價(jià)值。

首先，法國啟蒙思想家、劇作家博馬舍劇本《費(fèi)加羅的婚禮》中的一句話廣為流傳——若批評(píng)不自由，則贊美無意義。一個(gè)肌體健康、運(yùn)轉(zhuǎn)良好的公民社會(huì)應(yīng)該營造一個(gè)良性的公共討論空間，賦予新聞業(yè)更多權(quán)利去監(jiān)督公權(quán)力的行使，發(fā)揮“第四權(quán)力”的輿論監(jiān)督作用。正如霍姆斯大法官著名的“思想市場”理論：如果我們想確定一種思想是否是真理，就應(yīng)讓它在思想市場的競爭中接受檢驗(yàn)。《紐約時(shí)報(bào)》案確立的規(guī)則為新聞業(yè)提供了一道“免死金牌”，這才使得新聞業(yè)能夠暢所欲言，充分反映不同群體的聲音，促進(jìn)社會(huì)的良性嬗變。因此，著名法學(xué)家德沃金才會(huì)評(píng)論說，布倫南大法官的判決意見是美國言論自由法的現(xiàn)代基石。

其次，“徒法不足以自行”，欲使言論自由從應(yīng)然權(quán)利轉(zhuǎn)為實(shí)然權(quán)利，從紙上權(quán)利轉(zhuǎn)為剛性權(quán)利，必然需要完善的法律保障和有效的法律實(shí)施。古典自由主義經(jīng)典的滑坡風(fēng)險(xiǎn)理論警示我們，對(duì)言論自由的任何不當(dāng)限制一旦被允許，就會(huì)如滾雪球般越發(fā)擴(kuò)張和膨脹?！都~約時(shí)報(bào)》案確立的規(guī)則，使得第一修正案的條款落地為活生生的權(quán)利。

最后，我國憲法第35條規(guī)定了公民的言論自由，第41條也規(guī)定了公民對(duì)國家機(jī)關(guān)和國家工作人員的批評(píng)權(quán)。我國最高檢曾表示，要準(zhǔn)確把握誹謗罪與非罪的界限，不能把對(duì)個(gè)別領(lǐng)導(dǎo)干部的批評(píng)、指責(zé)乃至過激的言語當(dāng)做誹謗犯罪來辦?，F(xiàn)實(shí)中的一些案例提醒我們，還需繼續(xù)加強(qiáng)對(duì)言論自由的保護(hù)，尤其是對(duì)政府機(jī)關(guān)和政府官員的批評(píng)應(yīng)依法應(yīng)對(duì)，妥善處置，切不可以堵代疏，阻塞言路。

（責(zé)編：劉婕）