城市中國：作為隱喻的地域表達(dá)

劉慶

一、象征空間：“深圳精神”的傳奇式呈現(xiàn)

學(xué)者譚霈生在《論戲劇性》一書中提出：“劇作家在創(chuàng)造戲劇情境的時(shí)候，當(dāng)然要重視事件的作用，并善于精心安排那種能夠促使人物立即行動(dòng)起來的有力的事件，從這里為劇本的戲劇性開路?！盵1]電影創(chuàng)作者要想在有限的空間和時(shí)間里展開敘事，就要為沖突的爆發(fā)和延續(xù)提供有力的前提和條件。特定的戲劇情境既可以為影片主人公的生活道路和命運(yùn)走向提供社會(huì)背景，還可以激發(fā)人物之間潛在的矛盾關(guān)系，使影片呈現(xiàn)出“既見事，又見人”的敘事深度。與北京、上海等城市自帶的傳統(tǒng)根脈和歲月韌性相比，深圳的現(xiàn)代城市建設(shè)具有典型的、非傳統(tǒng)的鮮明特質(zhì)，伴隨著市場經(jīng)濟(jì)改革下催生的人口流動(dòng)、信息更替、人際關(guān)系的交錯(cuò)與重組等現(xiàn)象，深圳為中國城市電影的書寫提供了更加廣闊的象征空間、隱喻空間和意象空間。

首先，深圳獨(dú)特的發(fā)展歷史和成長軌跡，使該地域具備鮮明的地緣文化品格和文化精神。無論是從物理空間角度還是社會(huì)空間角度，斑駁復(fù)雜的多元性特征使深圳蘊(yùn)含著豐富的戲劇性，地域空間自帶被影像言說的優(yōu)勢，為城市電影的拍攝提供了與眾不同的優(yōu)越條件。

其次，作為中國最早實(shí)行對(duì)外開放的經(jīng)濟(jì)特區(qū)之一，改革開放的浪潮卷走了邊陲小鎮(zhèn)的水田、山林和魚塘。在不斷進(jìn)取的過程中，深圳憑借著舉世矚目的“深圳速度”和“鵬城”美譽(yù)，成為中國經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型時(shí)期發(fā)展最為迅速、最有代表性的城市之一。工商業(yè)并舉的發(fā)展形態(tài)、新舊價(jià)值觀念的交替與突圍，在鮮明的拼圖式空間里發(fā)生的多種多樣的故事，讓國產(chǎn)電影的“深圳”書寫彰顯出巨大的敘事張力。其中，經(jīng)濟(jì)的飛速發(fā)展與都市群體隱匿的情感、欲望，整體的經(jīng)濟(jì)繁榮與個(gè)體生命體驗(yàn)的孤獨(dú)感和碎片化，城市空間與都市人時(shí)代記憶之間的內(nèi)在關(guān)聯(lián)等因素的結(jié)合與碰撞，為深圳故事的孕育提供了天然的溫床。再則，對(duì)于觀眾來說，草根人物喜聞樂見的奮斗故事和進(jìn)取情懷，與這座城市時(shí)代變革中的“拓荒牛精神”渾然一體。因此，人物傳奇、民風(fēng)民俗、逸聞趣事等生動(dòng)的感性風(fēng)貌，又為深圳的城市場所平添了豐富的故事性和電影感?！八囆g(shù)作品常常通過轉(zhuǎn)喻的方式來展現(xiàn)世界，電影就善于轉(zhuǎn)喻式地通過人群來表現(xiàn)城市，城市市民便是電影最直接、最典型的轉(zhuǎn)喻體，作為市民的生活空間，城市也相應(yīng)地成為轉(zhuǎn)喻空間?！盵2]基于此，國產(chǎn)電影以移民、打工、下海經(jīng)商為主題的深圳故事層出不窮，如《特區(qū)姑娘》（1985）、《特區(qū)打工妹》（1990）、《南中國1994》（1994）、《照相師》（2018）等電影，多把深圳表現(xiàn)為充滿變革和希望的創(chuàng)業(yè)天堂，為敢為人先的“深圳精神”描摹出一幅幅精準(zhǔn)的畫像。

2022年春節(jié)檔上映的影片《奇跡·笨小孩》，在故事背景上延續(xù)了深圳作為創(chuàng)業(yè)城市的文化想象，影片兼顧現(xiàn)實(shí)主義與傳奇色彩，通過打工青年景浩的拼搏故事，將深圳城市空間本身所蘊(yùn)含的精神氣質(zhì)充分地展示而出。眾所周知，城市電影依托小人物敘事，審視城中人的自我突破與救贖，往往會(huì)比宏大敘事或者精英敘事更具現(xiàn)實(shí)意義，而以現(xiàn)實(shí)主義題材專長的導(dǎo)演文牧野，在影片中延續(xù)了其一以貫之的創(chuàng)作特色，即對(duì)底層困境的深切關(guān)照，以及為凡人英雄譜寫贊歌，所以《奇跡·笨小孩》較為突出的藝術(shù)成就也是來自于對(duì)小人物的形象塑造。作為典型人物，深圳青年景浩在父親失蹤、母親過世、妹妹患病的困境中，依靠著卓越的能力和超凡的韌性跨過重重難關(guān)，最終實(shí)現(xiàn)成功。從整體上看不難發(fā)現(xiàn)，以景浩為代表的底層勞動(dòng)者所表現(xiàn)出來的踏實(shí)肯干、敢打敢拼的精神特質(zhì)，與深圳“闖”的精神、“創(chuàng)”的勇氣、“干”的風(fēng)格形成共振。創(chuàng)作者在影片中借用無所畏懼的創(chuàng)業(yè)銳氣和柳暗花明的成功結(jié)局，向拼搏時(shí)代的每一位努力者致敬，以此點(diǎn)明了深圳四十年來的發(fā)展奇跡，是由無數(shù)個(gè)體的小奇跡匯聚而成的主題。

作為一部現(xiàn)實(shí)主義作品，《奇跡·笨小孩》在書寫底層生存韌性的同時(shí)，還試圖為景浩身上承載的“深圳精神”賦予浪漫主義色彩。文牧野曾在導(dǎo)演手記中提到：“我們無數(shù)次地捫心自問——‘奇跡是什么？在深圳這座‘奇跡之城背后，在這片神州熱土之上，每一個(gè)平凡的個(gè)體共同組成了熾熱流動(dòng)的血液，促成了國家的昂揚(yáng)向上?！盵3]因此，創(chuàng)作者在影片中，一方面借助個(gè)體生命與社會(huì)環(huán)境的復(fù)雜關(guān)系，呈現(xiàn)出社會(huì)底層的困頓和掙扎；一方面為叢林法則下的人性堅(jiān)持賦予溫暖、浪漫的想象色彩。在手機(jī)市場競爭激烈的深圳市，由一群老弱病殘組成的奇跡小分隊(duì)，可以通過“笨小孩”的姿態(tài)跨越重重障礙，甚至連影片中唯一的女性形象汪春梅也是身殘志堅(jiān)，處處流露著大無畏的仗義精神。這樣的情節(jié)設(shè)定，本身就賦予了這座南方都市以神話般的浪漫色彩。典型人物的細(xì)致刻畫、敘事氛圍的象征性營造，加上傳奇式的浪漫色彩，體現(xiàn)出深圳不僅是一處簡單的地域空間，而是作為一種精神指引，承載著無限的機(jī)遇和希望，滿足著奮斗群體對(duì)生命價(jià)值的渴求和想象。

二、隱喻空間：“特區(qū)使命”的現(xiàn)實(shí)書寫

大眾對(duì)一座城市風(fēng)情物狀的感知，一方面來源于城市街道、公共設(shè)施、地標(biāo)建筑等外在形式的呈現(xiàn)，另一方面來源于城市自身洋溢而出的精神氣質(zhì)、文化底蘊(yùn)和發(fā)展格局等內(nèi)在特質(zhì)。電影對(duì)城市文化景觀和社會(huì)深層結(jié)構(gòu)等需要調(diào)動(dòng)感性經(jīng)驗(yàn)才能感知到的人文情貌的塑造，往往會(huì)以符號(hào)隱喻的方式在影片中昭示而出。“透過城市風(fēng)物的符號(hào)隱喻敘事，我們可以體察到人們是如何言之有‘物且‘行之有效地生活在城市之中的，進(jìn)而感受到一座城市的城市氣息和人文情貌?！盵4]經(jīng)過多年的積累和發(fā)展，深圳經(jīng)濟(jì)特區(qū)的使命已經(jīng)完成了從“試驗(yàn)場”到“示范區(qū)”的目標(biāo)轉(zhuǎn)變，尤其是在產(chǎn)業(yè)升級(jí)和高新技術(shù)領(lǐng)域，深圳始終以強(qiáng)大的行業(yè)驅(qū)動(dòng)力和生產(chǎn)力，帶動(dòng)著各行各業(yè)的發(fā)展，為新時(shí)代的城市建設(shè)提供著行動(dòng)指南和根本遵循，并在整體布局中擔(dān)當(dāng)著帶動(dòng)、輻射和示范的歷史新使命。與該城市宣傳片或者片段性的新聞?dòng)跋癫煌氖?，電影作為一種傳播媒介，能夠基于現(xiàn)實(shí)的生活經(jīng)驗(yàn)，在豐富的符號(hào)資源中再現(xiàn)、關(guān)照社會(huì)生活。同時(shí)，電影對(duì)城市社會(huì)空間和精神空間的書寫，在一定程度上又可以反向建構(gòu)城市的地域文化和地域形象。因此，影視工作者往往會(huì)借助城市母體的風(fēng)情物狀，為故事言說鋪陳敘事底色，在將地域文化形態(tài)進(jìn)行視覺轉(zhuǎn)譯的同時(shí)，反向完成對(duì)城市精神的樹立和強(qiáng)化。

區(qū)別于文牧野的現(xiàn)實(shí)主義與浪漫主義并行的創(chuàng)作理念，見證深圳成長歷程的本土導(dǎo)演張唯，更擅長從別樣的城市稟賦出發(fā)，塑造深圳改革模范和探路者的形象。在導(dǎo)演張唯執(zhí)導(dǎo)的影片中，創(chuàng)作者往往會(huì)借用人物與社會(huì)變革之間的不斷沖撞，為深圳的城市形象賦予全新的書寫視角和敘事語境，打破大眾對(duì)都市景觀的片面觀感，同時(shí)注重將城市各行各業(yè)的發(fā)展圖景和生命體驗(yàn)，與“特區(qū)使命”這一公共議題進(jìn)行連接。2014年上映的工業(yè)題材影片《打工老板》，通過樸素自然的紀(jì)實(shí)性手法，探究了中國制造行業(yè)的三十年浮沉。作品以一家民營企業(yè)的興衰榮辱，透視著中國工業(yè)發(fā)展由“中國制造”向“中國創(chuàng)造”升級(jí)的迫切與艱難，且大膽而深刻地揭露出在經(jīng)濟(jì)浪潮下，老板與員工、媒體與法律、外企客戶與本土民營企業(yè)等主體之間矛盾的激化，同時(shí)對(duì)制造業(yè)產(chǎn)業(yè)升級(jí)的艱難轉(zhuǎn)型提出了憂思?！洞蚬だ习濉穼⒐适碌臅r(shí)間背景設(shè)定在2010年，在全球金融風(fēng)暴余波未平之際，處于經(jīng)濟(jì)鏈條下游的達(dá)林玩具廠在惡性競爭的環(huán)境下，利潤空間被不斷壓縮，最終工廠倒閉、工人四散。從事玩具生產(chǎn)的同行們?cè)谑袌鰬K淡之際，紛紛向勞動(dòng)力廉價(jià)的東南亞國家轉(zhuǎn)移市場。懷著自主創(chuàng)造夢的達(dá)林玩具廠廠長林大林卻堅(jiān)守本土市場，與好友共同研發(fā)出原創(chuàng)玩偶品牌“喜禾”，但是在產(chǎn)品推廣之際，玩具廠陷入危局，喜禾品牌未經(jīng)上市便已夭折，最終只能孤寂地躺在仲裁庭上。

《打工老板》在主題上具備“接近生活漸近線”的現(xiàn)實(shí)性和鮮活感，豐富了大眾對(duì)深圳這座城市的認(rèn)知，更將“特區(qū)使命”這一公共議題帶入了大眾的討論視野。與同類型的工業(yè)題材影片相比，這部電影難能可貴的是將提升國家核心競爭力的“創(chuàng)新”口號(hào)，與一線工人和民營企業(yè)的生存現(xiàn)狀緊密相連，在勞動(dòng)密集型產(chǎn)業(yè)向高新技術(shù)產(chǎn)業(yè)逐步升級(jí)的過程中，如何才能讓工人的合法權(quán)益獲得保障？如何切實(shí)地幫助民營企業(yè)獲得長久的健康發(fā)展，讓工人群體與企業(yè)家共同鑄造財(cái)富？這些看似尖銳實(shí)則現(xiàn)實(shí)的問題，最終都指向了一個(gè)民族制造業(yè)的自尊和雄心。電影上映后獲譽(yù)無數(shù)，且成功入圍第38屆蒙特利爾國際電影節(jié)主競賽單元，并最終斬獲最佳男演員獎(jiǎng)，該影片至今在豆瓣平臺(tái)上依然保持著8.1分的穩(wěn)定成績。①在電影中，創(chuàng)作者鏡頭下的深圳不再是充滿機(jī)遇和活力的烏托邦之地，而是一處流淌著挫敗和心酸的隱喻空間。導(dǎo)演張唯選擇站在深圳發(fā)展參與者的視角，去感知城市真實(shí)的脈搏律動(dòng)，同時(shí)注入了自己濃烈的社會(huì)意識(shí)。影片中的達(dá)林玩具廠作為一種象征符號(hào)，也隱喻著中國制造業(yè)的生存局面。這種充滿反思意味的現(xiàn)實(shí)書寫，可以引導(dǎo)觀眾站在理性的視角，審視在城市發(fā)展過程中出現(xiàn)的種種現(xiàn)代性問題。因此，深圳所承載的“拓荒牛精神”，不單指富有傳奇色彩的勵(lì)志故事，還有走在時(shí)代前沿、引領(lǐng)風(fēng)氣之先的價(jià)值理想和使命擔(dān)當(dāng)。

在2018年上映的影片《照相師》中，張唯通過“鏡中之境”的形式穿越了四十年的時(shí)光長廊，將深圳改革開放進(jìn)程中的重要事件和代表性景觀進(jìn)行串聯(lián)，并通過蔡家祖孫三代人的夢想堅(jiān)守，為香港回歸、股市風(fēng)潮、蛇口自貿(mào)區(qū)掛牌等重大事件進(jìn)行了影像留存。影片中照相行業(yè)四十年的發(fā)展變遷，也是深圳四十年春秋風(fēng)勁的影像縮寫，蔡家人深耕的攝影領(lǐng)域，有著祖輩堅(jiān)守、父輩改革、子輩創(chuàng)新的因襲特質(zhì)，這也與深圳從最初的世界工廠，到產(chǎn)業(yè)升級(jí)，再到創(chuàng)新之都的身份轉(zhuǎn)變相互應(yīng)和。由此可見，在張唯的作品中，深圳獨(dú)特的城市稟賦和特區(qū)使命，是其區(qū)別于其他城市空間的獨(dú)特所在，影片中的主人公們或主動(dòng)或被動(dòng)地參與到時(shí)代的變革之中，不管是個(gè)體勇立潮頭的奮斗精神，還是企業(yè)千帆過盡的信念重燃，都為深圳城市母體的精神品格和使命擔(dān)當(dāng)增光添彩。

三、意象空間：外來他者的身份認(rèn)同

根據(jù)法國精神分析理論家雅克·拉康對(duì)“鏡像理論”的闡釋，從嬰兒時(shí)期開始，個(gè)體是通過形象而不是語言來感知世界，當(dāng)個(gè)體借助鏡像的他者建構(gòu)完整的自我時(shí)，即是啟動(dòng)了所謂人的想象界。一般來說，嬰兒在六到八個(gè)月之間，會(huì)通過鏡子中“反映”回來的自我，意識(shí)到自己是一個(gè)清晰的整體，在此刻作為個(gè)體與外界的關(guān)系開始轉(zhuǎn)變自我與他人的關(guān)系，所以鏡像的實(shí)質(zhì)就是“把本來想象的東西當(dāng)做是真實(shí)的，把本來屬于他者的屬性當(dāng)作是自己的，把本來屬于外在的形式當(dāng)做是內(nèi)在的?！盵5]但是當(dāng)個(gè)體一旦進(jìn)入人類特有的語言知識(shí)體系時(shí)，即表示進(jìn)入了一個(gè)由他者設(shè)置的象征界，也標(biāo)志著一種完整的、圓滿的，與世界親密結(jié)合的意識(shí)體驗(yàn)從此消失，個(gè)體也開始失去一種徹底的滿足感，取而代之的是對(duì)想象界尋求無果后的無限失落，拉康將這種失落的對(duì)象稱為“小寫的他者客體”。

在書寫深圳城市空間的影片中，城市的遍地機(jī)遇以及機(jī)遇帶來的動(dòng)力和希望，對(duì)于外來者而言即是一種“小寫的他者客體”，此刻的他者主要指涉外在空間對(duì)內(nèi)的虛幻映射，即現(xiàn)代都市的包容和魅力對(duì)外來者的吸引。因此，國產(chǎn)電影關(guān)于深圳外來者的書寫，大都會(huì)提及繁華都市中的一處特殊的城市空間——城中村。城中村也被稱為“都市里的村莊”，在中國整個(gè)珠江三角洲地區(qū)是極其普遍又特殊的存在。從生活條件上講，城中村是城市地域形態(tài)的自然延伸，其工商業(yè)的發(fā)展水平明顯高于傳統(tǒng)村落，同時(shí)在交通、環(huán)境和時(shí)代信息的接受上，也具有傳統(tǒng)鄉(xiāng)村無法比擬的優(yōu)勢。也正是因?yàn)槿绱?，城中村低廉的房屋租金、低消費(fèi)水平和相對(duì)便利的交通條件，使其成為外來進(jìn)城務(wù)工者的首選之地。

但是現(xiàn)實(shí)的落差卻是這些由外來者或者不從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)勞動(dòng)的人口組成的社會(huì)實(shí)體，既與現(xiàn)代都市保持著一定的聯(lián)系，又始終游離于城市管理之外。他們作為繁華都市中的他者，心里充滿著對(duì)大城市的向往和推崇，身體卻一直被隔絕在外。巨大的發(fā)展落差和多重身份群體的共存，也令整個(gè)城市顯得斑駁復(fù)雜、混亂失衡。有學(xué)者曾經(jīng)在相關(guān)的研究中指出，“村落終結(jié)過程中的裂變和新生，也并不是輕松快樂的旅行，它不僅充滿利益的摩擦和文化的碰撞，而且伴隨著巨變的失落和超越的艱難?！盵6]深圳作為一座典型的移民城市，城中村的存在更加普遍，國產(chǎn)電影關(guān)于深圳城市空間的書寫，只要涉及底層勞動(dòng)者或者城市追夢者，都會(huì)借用“城中村”這一特殊的空間進(jìn)行敘事，而身份迷失和認(rèn)同危機(jī)，也永遠(yuǎn)是創(chuàng)作者著重書寫的話題之一。

比如《奇跡·笨小孩》中深圳的喧囂每天都是從城中村開始，奇跡小分隊(duì)中的成員在這里都有各自的煙火人生。同樣在《打工老板》里，工人的工作地點(diǎn)也是一處遠(yuǎn)離繁華都市的空曠工業(yè)區(qū)，在遠(yuǎn)景畫面里，1000多名工人擠在職工宿舍樓中，逼仄的走廊里掛滿了晾曬的衣物，鍋碗瓢盆的碰撞和夫妻的爭吵聲此起彼伏，簡易的行李和生活用品，時(shí)時(shí)提醒著他們“此地終歸是異鄉(xiāng)”。林大林曾在仲裁庭上陳述道“如果廠子都倒閉了，那么工人要到哪里去打工呢”，與這句話相對(duì)應(yīng)的畫面是玩具廠破產(chǎn)后，老一輩務(wù)工者扛著全部家當(dāng)，拎著叮當(dāng)作響的暖壺和飯盒，在泥濘的土路上漸行漸遠(yuǎn)、不知所蹤；另一部由尚濤執(zhí)導(dǎo)的劇情片《深圳在路上》，也將城中村的拆與建作為敘事原點(diǎn)。該片講述了四個(gè)不同身份、不同來處的年輕人匯聚在深圳，從城中村出發(fā)開始了各自不同的道路，經(jīng)過五年的打拼，有的人落地生根，有的人鎩羽而歸，影片最開始的相聚之地也面臨著拆除。工人掄起錘子敲爛了每一面墻、每一塊磚，在重型機(jī)械的作用下樓體轟然倒塌，曾經(jīng)居住在這里的人也像揚(yáng)起的灰塵一樣各自散落一方。創(chuàng)作者在刻畫深圳這一特殊的空間時(shí)，會(huì)著重突出巨大的不確定性帶給人的不安和恐懼，以及外來者被逐漸邊緣化的生存狀態(tài)，星羅棋布的城中村是深圳包容性的象征，那么來自五湖四海的“深漂”們?nèi)绾稳谌氤鞘械能囁R龍，便是故事的起點(diǎn)。

結(jié)語

電影與城市的關(guān)系，建構(gòu)著一種社會(huì)現(xiàn)實(shí)。電影對(duì)城市地緣文化的聚焦有著重要的社會(huì)意義，國產(chǎn)影片在將深圳的城市魅像電影化的過程中，試圖從城市母體因襲下來的城市精神、城市文化和城市稟賦等方面出發(fā)，構(gòu)建出與現(xiàn)實(shí)生活相對(duì)照的影像世界。在這些影片中，創(chuàng)作者通過立體而又具體的城市生活空間、復(fù)雜多元的身份群體，塑造出深圳獨(dú)特的城市氣質(zhì)和魂魄。現(xiàn)實(shí)生活與虛擬世界的互文，既能展現(xiàn)出城市生命主體的精神癥候，也可以在時(shí)代進(jìn)程中彰顯出與眾不同的深圳力量。

①參見：豆瓣評(píng)分https：//movie.douban.com/subject/25899691/.

參考文獻(xiàn)：

[1]譚霈生，譚霈生文集-論戲劇性[M].北京：中國戲劇出版社，2005：146.

[2]孟君，現(xiàn)代性迷宮與當(dāng)代中國城市電影的空間敘事[ J ].當(dāng)代文壇，2016（03）：116-120.

[3]文牧野，每個(gè)平凡人的奮斗都在創(chuàng)造奇跡—電影《奇跡·笨小孩》導(dǎo)演手記[ J ].老年教育（長者家園），2022（03）：51.

[4]馬援，符號(hào)隱喻視角下的“城市風(fēng)物”敘事[ J ].探索與爭鳴，2021（05）：169-180.

[5][英]肖恩·霍默，導(dǎo)讀拉康[M].李新雨，譯.重慶：重慶大學(xué)出版社，2014：67.

[6]李培林，巨變：村落的終結(jié)—都市里的村莊研究[ J ].中國社會(huì)科學(xué)，2002（01）：168-180.

【作者簡介】? 劉 慶，女，山西忻州人，山西師范大學(xué)戲劇與影視學(xué)院博士生，太原師范學(xué)院設(shè)計(jì)系講師，主要從事戲劇與影視研究。