《英藏敦煌文獻(xiàn)》攝影記往

溫小寧

(清華大學(xué) 出土文獻(xiàn)研究與保護(hù)中心，北京 100084)

20世紀(jì)90年代，大型圖集《英藏敦煌文獻(xiàn)(漢文非佛教文獻(xiàn)部分)》出版，(1)中國社會科學(xué)院歷史研究所、英國國家圖書館、倫敦大學(xué)亞非學(xué)院合編《英藏敦煌文獻(xiàn)(漢文非佛教文獻(xiàn)部分)》，成都：四川人民出版社，1990-1995年。第1-14卷于1990-1995年陸續(xù)出版，第15卷為《英藏漢文佛經(jīng)以外敦煌文獻(xiàn)目錄索引》，于2009年出版。極大提高了我國敦煌學(xué)研究的國際聲望。當(dāng)年參與項(xiàng)目的張弓、宋家鈺先生曾撰文回顧圖集編輯、出版的過程。(2)張弓《淚眼親瞻憐落寞 暫借倩影慰故園——關(guān)于〈英藏敦煌文獻(xiàn)〉的回憶》，劉進(jìn)寶主編《百年敦煌學(xué)：歷史·現(xiàn)狀·趨勢(上)》，蘭州：甘肅人民出版社，2009年，第176-183頁。宋家鈺《回憶·思考·期待——從〈敦煌古文獻(xiàn)〉〈英藏敦煌文獻(xiàn)〉的編輯出版談起》，劉進(jìn)寶主編《百年敦煌學(xué)：歷史·現(xiàn)狀·趨勢(上)》，第157-175頁。宋家鈺《英藏敦煌文獻(xiàn)編輯、出版始末》，中國社會科學(xué)歷史研究所網(wǎng)站，http://lishisuo.cssn.cn/zhuanlan/wsznwz/201406/t20140620_1794368.shtml.但是關(guān)于攝影工作，少有披露。圖集的成功出版離不開高質(zhì)量、高水平的圖片。拍攝古文獻(xiàn)不同于一般攝影，對攝影技術(shù)和文物保護(hù)手段皆有很高要求。筆者曾參加“清華簡”紅外照片拍攝，切身體會到古文獻(xiàn)攝影的特殊性和難度。因此，對當(dāng)年攝影組成員王亞蓉先生進(jìn)行訪談，謹(jǐn)撰小文，以紀(jì)念前輩們在《英藏敦煌文獻(xiàn)》攝影中做出的努力。

一、委以重任遠(yuǎn)赴歐洲

英國是世界敦煌文獻(xiàn)“三大收藏”地之一，約占總量的三分之一。從20世紀(jì)50年代開始，英國陸續(xù)將所藏的敦煌文獻(xiàn)拍攝成縮微膠卷出售給各國。日本、臺灣利用這些縮微膠卷出版《敦煌寶藏》等圖錄，但仍存在模糊不清、難以識讀的問題。尤其對于大陸學(xué)者來說，由于缺少清晰的原始材料和出國查閱難等原因，我國敦煌學(xué)研究受到很大限制。

20世紀(jì)80年代末，中國社會科學(xué)院歷史研究所張弓、宋家鈺在英學(xué)術(shù)訪問期間，與艾蘭(Sarah Allan)、吳芳思(Frances Wood)、馬克樂(Beth McKillop)等英國學(xué)者醞釀重拍、出版英藏敦煌文獻(xiàn)，最終于1987年10月達(dá)成合作協(xié)議。按照協(xié)議，項(xiàng)目由中國社會科學(xué)院歷史研究所、中國敦煌吐魯番學(xué)會“敦煌古文獻(xiàn)”編輯委員會、英國國家圖書館(以下簡稱“英圖”)、倫敦大學(xué)亞非學(xué)院四方共同合作，并破例由中方負(fù)責(zé)拍照。

歷史研究所原有專職攝影師，由于拍攝要求、資助條件高等原因，經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)磋商，決定選派古代服飾研究室主任王予予(1930-1997)及王亞蓉承擔(dān)拍攝任務(wù)。當(dāng)時，兩人已在文物保護(hù)領(lǐng)域積累了豐富經(jīng)驗(yàn)。70年代，王予予承擔(dān)阿爾巴尼亞兩部“二戰(zhàn)”時期珍貴手寫羊皮《圣經(jīng)》的修復(fù)任務(wù)，創(chuàng)造發(fā)明桑蠶單絲繞網(wǎng)加固技術(shù)(中國社會科學(xué)院優(yōu)秀科技成果一等獎)。他們先后主持或參與河北滿城漢墓、湖南長沙馬王堆漢墓、湖北江陵馬山一號墓、陜西法門寺唐塔地宮等出土紡織品文物的發(fā)掘與修復(fù)，均取得了長期穩(wěn)定的保護(hù)效果。王予予常說“考古現(xiàn)場環(huán)境復(fù)雜，紡織品文物的色彩、形制等很多信息可能稍縱即逝。要搶在第一時間記錄，‘拳打腳踢’都得會?！遍L期一線工作中，兩人練就了一身“絕活兒”，文物攝影、繪圖不在話下。除了紡織品外，王予予、王亞蓉還參與了青銅器、壁畫、陶器等各類文物保護(hù)工作，高水平的業(yè)務(wù)能力和科學(xué)保護(hù)理念得到了國內(nèi)外同行的贊譽(yù)，正是這次拍攝任務(wù)的“不二人選”。領(lǐng)導(dǎo)動員：“希望你們犧牲一點(diǎn)兒個人的科研和生活，盡力完成項(xiàng)目任務(wù)?！?/p>

1988年10月，在有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)和學(xué)界的重托下，王予予、王亞蓉攜帶HORSEMAN相機(jī)等專業(yè)器材飛赴倫敦。

二、任務(wù)繁重克服重重難關(guān)

浩瀚英藏文獻(xiàn)一萬五千件，中方主要拍攝漢文佛經(jīng)以外的社會文書部分，先由國內(nèi)著名敦煌學(xué)家寧可先生進(jìn)行篩選(1989年春，蘭州大學(xué)敦煌學(xué)研究所郭峰、王冀青協(xié)助)。初到英國，王予予、王亞蓉先進(jìn)行了試拍。雖然135膠卷便宜、快速，但文獻(xiàn)尺幅大、字跡小，且多模糊不清，王予予力主用120膠卷。如此一來，成本增加不少，“英國物價奇貴，僅一萬張120黑白片、20卷彩片，就需4000英磅。這樣，按原方案拍攝，再加購買鏡頭、沖洗費(fèi)、運(yùn)費(fèi)等開銷，我們的錢無論如何都不夠。與使館商談從香港訂購也無可能，因他們一年訂購兩次，不能單辦?！?3)1988年11月20日，寧可致宋家鈺的信。參見宋家鈺《英藏敦煌文獻(xiàn)編輯、出版始末》，中國社會科學(xué)歷史研究所網(wǎng)站，http://lishisuo.cssn.cn/zhuanlan/wsznwz/201406/t20140620_1794368.shtml幾經(jīng)商議，最終采取了王予予的建議，圖片的質(zhì)量得以保證，字跡細(xì)小難認(rèn)者加倍放大后依然清晰。

拍攝場地位于英圖善本書庫內(nèi)，王予予、王亞蓉每天上午8時入館，下午5時離館，中午只一小時簡單午餐和休息。出于安全管理，館方待人員進(jìn)入書庫后便鎖門，兩人常常一待就是一天，直到閉館才出來。拍攝工作繁重而艱難。兩人事先固定好相機(jī)和三腳架，根據(jù)每卷的狀況，再調(diào)試燈光和設(shè)備。有一些文書原件發(fā)黑、字跡模糊，需調(diào)整濾鏡和不同曝光時間；再有漫漶不清的文書還采用了當(dāng)時先進(jìn)的紅外線拍攝技術(shù)。敦煌文獻(xiàn)保存狀況不一，殘片不盈寸，長卷數(shù)十米。為了避免漏拍、錯拍，長卷采取分段拍攝方法，一般兩張照片之間接拍重復(fù)兩行。每拍一張，都要編號登記，反復(fù)檢查，極考驗(yàn)眼力和耐心。像《歷代法寶記》(S.516)首尾俱全，存1064行，整卷分拍了33張照片，一拍便是大半天。

兩人每天大概拍七八十張膠片，每天下班回到住所后抓緊沖洗，再次核驗(yàn)。有錯拍、效果不佳者，次日重拍。

沖洗膠片又是一項(xiàng)技術(shù)活兒，顯影、定影、水洗，每個步驟都要把握好時間，稍不慎便前功盡棄。王予予、王亞蓉住在倫敦大學(xué)留學(xué)生公寓，條件簡陋，沒有室內(nèi)衛(wèi)生間，更談不上暗房。公寓走廊有許多獨(dú)立小衛(wèi)生間，兩人每晚便占一小間，在里面來回忙活。為了節(jié)省開支，王亞蓉還要時常從垃圾桶撿回可樂瓶用來裝清水和配制藥液。就這樣，每天忙到凌晨十二點(diǎn)。在外國學(xué)生眼中，這一男一女頗顯怪異，紛紛流傳“有兩個中國人在制假酒”。王予予因長期日夜操勞，腰疾反復(fù)，只能咬牙堅持。當(dāng)年的種種困難和艱辛，不一而足。

英圖對敦煌文獻(xiàn)管理嚴(yán)格，馬克樂曾說：“我館規(guī)定不允許外人入館拍照。這次破例同意你們(中方)派人來拍攝，可以說是空前絕后。”原本對文物安全還有一絲擔(dān)心，目睹兩人的工作后，英方評價“還沒看到像中國人這樣認(rèn)真工作的?！薄巴跤栌?、王亞蓉夜以繼日地工作，原定去愛丁堡及一些約會也不去了?！?4)1989年5月31日，寧可致宋家鈺的信。

三、文保并舉古卷展現(xiàn)真顏

英圖設(shè)有敦煌文獻(xiàn)善本庫，庫房恒溫恒濕，寫本放在特制的玻璃門木柜中。同時，也進(jìn)行了一些修復(fù)工作，或用薄紙條襯粘到卷子破損處的背面，或用薄牛皮紙作襯紙托裱。由于收卷時較為松散，“很多長卷打開之后就像瓦壟似的，高低起伏”，王亞蓉形容。除修復(fù)之外，還有一部分保持原狀。歷經(jīng)千年，有些古卷脆化、板結(jié)或糟朽，每展閱一次都面臨風(fēng)險。這些都為拍攝帶來不少困難，煞費(fèi)思量。

為了避免對文物的二次傷害，王予予、王亞蓉格外謹(jǐn)慎。拍攝前，認(rèn)真辨識古卷的保存狀況，再憑借豐富的文保經(jīng)驗(yàn)和手法，小心鋪展。拍攝中，往往還需要進(jìn)行除塵和一些特殊的平整處理，才保證每張照片沒有出現(xiàn)明暗不同的陰影(圖1)。拍攝古文獻(xiàn)，最重要的就是要保持資料的完整性，片紙只字也不可輕視。之前的微縮膠卷遺漏不少經(jīng)卷背面內(nèi)容，因此大家十分重視卷背文字，有些極少、漫漶不清的字跡也不漏拍。敦煌文獻(xiàn)中裝幀形式復(fù)雜多樣，如經(jīng)折裝、線裝等，都需要進(jìn)行細(xì)致精微的處理(圖2)。拍攝完畢，兩人對文書精心收卷和保存，再移交英方。整套流程下來，整批文獻(xiàn)得到了一定清理和保護(hù)。

圖1 原件高低不平，拍攝中要進(jìn)行特殊的平整處理

圖2 以麻線裝訂的小冊子，揭展時需注意是否粘連、散落

經(jīng)過大半年的努力，最終拍攝了約一萬張敦煌文獻(xiàn)原始膠片。

1989年6月，王予予、王亞蓉將這些珍貴的資料帶回北京。后經(jīng)編委會整理和出版社圖像處理，《英藏敦煌文獻(xiàn)》刊布了7000張黑白照片，400多張彩照，為學(xué)界提供大量拍自原件的清晰照片。(5)第1-11卷收錄英國國家圖書館藏S.6981之前的漢文佛經(jīng)以外的文獻(xiàn)，主要由王予予、王亞蓉拍攝，少部分由英國國家圖書館補(bǔ)拍。第12-14卷收錄英國國家圖書館藏S.6981以后的文獻(xiàn)，以及英國國家博物館、原印度事務(wù)部圖書館藏非佛經(jīng)文獻(xiàn)，由攝影師莊小明于1990年后拍攝。圖集質(zhì)量上乘，閱之如睹原卷，被認(rèn)為是迄今為止反映英藏敦煌文獻(xiàn)最清晰、最完整、最準(zhǔn)確的版本，敦煌文獻(xiàn)原件也得以更好的保護(hù)。

四、拍攝之余“重操舊業(yè)”

“除了把敦煌文獻(xiàn)‘帶回’中國，希望你們也能幫英國做一點(diǎn)兒事情。”艾蘭教授提出，著名的維多利亞和阿爾伯特博物館(Wictoria and Albert Museum)正在籌建中國藝術(shù)館，大批中國明清各類服飾及絲綢文物無人能整理，希望兩位中國紡織考古專家協(xié)助。1987年下半年，香港收藏家徐展堂先生偶然游歷該博物館，看到印度、埃及等各國珍寶專館，唯獨(dú)不見中國館。打聽得知館內(nèi)收藏的一批珍貴中國文物，由于缺乏經(jīng)費(fèi)而被堆放在庫房中，旋即捐資500萬英磅籌建中國藝術(shù)館。王予予、王亞蓉被徐展堂先生的愛國情懷所感動，更不忍中國文物湮沒。

緊張的拍攝之余，兩人每周三在維多利亞和阿系伯特博物館工作。他們主要對紡織品文物進(jìn)行鑒定、分類、定名，并附寫文字說明，也有了不少新發(fā)現(xiàn)。1991年6月中國藝術(shù)館開館，展出600件中國藝術(shù)珍品，全部說明使用中英文兩種文字，在歐洲展覽歷史上還是首次。兩人扎實(shí)的紡織文物水平也得到了博物館認(rèn)可。2005年，王亞蓉受邀對該博物館藏緙絲文物開展為期一個月的調(diào)研，并指導(dǎo)館藏文物保護(hù)工作。

休息日也不得空閑。王予予、王亞蓉受邀為倫敦一些大學(xué)和博物館舉辦了中國服飾文化講座。江陵馬山一號墓、法門寺地宮等幻燈片展示后，一下子吸引了英國各界的目光。早從1985年起，王亞蓉就開始馬山一號墓織物的工藝復(fù)原和復(fù)織研究，逐漸破解了服飾腋下“嵌片”的名稱和功能問題。這種結(jié)構(gòu)的服飾上身后，胸部前聳，腰部自然收斂，系上腰帶后既方便動作，又保持儀態(tài)靜雅。中國服飾專家威爾蒂(Verity Wilson)教授不吝贊美之詞：“中國人真了不得，2000多年前就用平面剪裁做出了立體剪裁的效果！這些精美的戰(zhàn)國刺繡紋樣是中國畢加索設(shè)計的！”

五、通力合作前賢“夙愿”成真

王予予、王亞蓉埋頭在浩瀚的“故紙堆”里，光影之間，定格千年。

工作中經(jīng)費(fèi)有限、時間緊、任務(wù)重，生活上也“捉襟見肘”。王予予、王亞蓉兩人在英國的資助，每人每月只有250英鎊，在維多利亞和阿系伯特博物館也僅一餐午飯。除去住宿、吃飯等日常開銷，所剩無幾，有時還貼錢買設(shè)備?！吧驈奈南壬傉f，愛國是具體的”，王亞蓉回想過往的種種，“身在異國他鄉(xiāng)，親手觸摸到這些流散的國之瑰寶時，這些苦不值一提?！?/p>

圖3 敦煌畫跡中所見行腳僧(《中國古代服飾研究》插圖九四)王亞蓉繪

王予予、王亞蓉早年協(xié)助沈從文先生編纂《中國古代服飾研究》，引用敦煌資料約80處，莫高窟壁畫約45處(圖3)，并有《唐敦煌壁畫甲騎鼓吹》《唐敦煌壁畫樂廷瓌夫人行香圖》《宋初敦煌壁畫農(nóng)民》等多個專題。大家對敦煌有著別樣情愫，沈先生也一直關(guān)心流散海外的敦煌文物。1951年4月，他參加北京歷史博物館(1959年更名中國歷史博物館)《敦煌文物展》的陳列工作，看到出版的海外敦煌圖錄被“束之高閣”，指出“愛國主義的提倡，有一個具體切實(shí)的方式，即有什么值得愛，必需提出來讓人知道”(6)沈從文《敦煌文物展覽感想》，《文物參考資料》1951年第5期，第127-134頁；收入《沈從文全集》第31卷，太原：北岳文藝出版社，2002年，第306頁。，強(qiáng)調(diào)讓更多人了解敦煌遺產(chǎn)。1988年5月，沈先生病逝。尊者已去，先生的心愿一直縈繞兩人心間。

回想20世紀(jì)50年代前，向達(dá)、王重民等前賢遠(yuǎn)渡重洋，搜集尋訪敦煌遺書、伏案逐字抄錄，令人心酸。讓寶卷“回歸”是幾代中國學(xué)人孜孜不倦的追求，王予予、王亞蓉深知重任在肩，任勞任怨，不敢絲毫懈怠。“不想工作的人，多好的條件都不去做；想工作的人，什么條件都能干?！边@是沈先生最常說的一句話。耳濡目染下，兩人身上都帶著不怕苦不怕難的韌勁兒、不計個人得失的淡然。“項(xiàng)目的成功離不開所有人的努力，大家精誠合作給了我們很多動力?！蓖鮼喨鼗貞洠瑓欠妓?、艾蘭等英國學(xué)者鼎力相助，為項(xiàng)目奔走籌集經(jīng)費(fèi)。艾蘭教授精通漢學(xué)，熱情爽直，常常擔(dān)任兩人的英文翻譯，大家笑稱是“大鳥”領(lǐng)著“小鳥”。拍攝工作中，雙方建立了深厚的友誼，留下中英學(xué)術(shù)交流史的一段佳話(圖4-6)。

圖4 《英藏敦煌文獻(xiàn)》中英相關(guān)人員(艾蘭、馬克樂、宋家鈺、王予予、王亞蓉等)

圖5 《英藏敦煌文獻(xiàn)》工作組與李約瑟教授(寧可、艾蘭、王亞蓉等)

圖6 《英藏敦煌文獻(xiàn)》工作組(四川人民出版社社長關(guān)源博、王予予、王亞蓉等)

《英藏敦煌文獻(xiàn)》為我國積累了寶貴的海外拍攝經(jīng)驗(yàn)，之后多家單位相繼開展俄藏、法藏及各地散藏敦煌文獻(xiàn)的拍攝和出版。2019年8月19日，習(xí)近平總書記在敦煌研究院座談時指出，“敦煌文化屬于中國，但敦煌學(xué)是屬于世界的”“開展多種形式的國際性展陳活動和文化交流對話，展示我國敦煌文物保護(hù)和敦煌學(xué)研究的成果，努力掌握敦煌學(xué)研究的話語權(quán)”。英藏敦煌文獻(xiàn)的整理和刊布，為敦煌學(xué)的國際研究樹立典范。隨著國內(nèi)外合作不斷深入，敦煌文獻(xiàn)借助數(shù)字化手段逐步實(shí)現(xiàn)全球共享，敦煌學(xué)研究也將迎來更加輝煌的時代。