梅林
北緯18度,串連起世界上熱情又迷人的熱帶島嶼,海南陵水縣就在這條黃金緯線上。它位于海南島東南部,雖然名氣遠(yuǎn)不如三亞,但綺麗的風(fēng)光與人文底蘊(yùn),不亞于海南任何一片地域。
這里常年受陽光眷顧,一側(cè)是湛藍(lán)的大海,浪潮涌上沙灘,卷走沙粒,留下魚蝦貝蛤,使得古樸的海上人家得以世代傳承;一側(cè)是蒼翠叢林、礁石、野果,獨(dú)特的動物家族在此繁衍生息??拷晁匕?,才能真正捕捉到當(dāng)?shù)厝说纳钴壽E。
在陵水縣東南部,有一條綿長絕美的海岸線,數(shù)萬年前火山噴發(fā),海面上升,海水浸潤陸地,使得海岸線漸漸變得彎曲,那些成凹狀的部分便成為了海灣。有人說陵水別的不多,就海灣特別多,大大小小的海灣呈現(xiàn)出不同的風(fēng)光。
清水灣是陵水最著名的海灣,集合了海南島東西兩邊截然不同的地貌,東邊是銀灘,西邊是礁巖。銀灘上浪輕坡緩,細(xì)沙的觸感如同白雪,當(dāng)人們赤腳踩在松軟的沙灘上,沙粒相互摩擦、擠壓,發(fā)出“咯吱”一般清脆的響聲,這時(shí)浪潮涌來,踩沙聲與濤聲共鳴,奏出一段撩人的旋律,春季歌聲輕盈悅耳,夏季則微弱低沉。據(jù)說沙粒會唱歌有幾種原因,一是沙子質(zhì)感細(xì)膩,所以移動時(shí)會發(fā)出高頻短促的聲響;二是與空氣濕度相關(guān),濕沙蒸發(fā)時(shí)形成空氣薄膜,薄膜受到振動從而發(fā)聲……至于春夏季音質(zhì)不同,也許是因?yàn)闈穸茸兓瘜?dǎo)致。
清水灣除了會唱歌的沙灘,還有一座林立海邊的燈塔相當(dāng)獨(dú)特。相傳這里曾有一位黎族姑娘阿什,寬容大度,與海邊外來的漁民相處和睦,但其他族人并不愿意接納外來的人群,于是阿什為了黎族與漁民能夠和平共處,四處奔走。當(dāng)?shù)厝藶榱思o(jì)念這位姑娘,在清水灣修建了一座“自由”燈塔,希望島嶼能平安祥和,也期許外來的游人能盡情享受自然的恩賜。白色燈塔下,是石頭筑成的“護(hù)面塊體”,方正的石塊凌亂排列著,用以消減浪濤的力度,鞏固堤壩。
從清水灣向北出發(fā),乘船繞過南灣半島,便能到達(dá)分界洲島。億萬年前,牛嶺山是連接陵水陸地與分界洲島的橋梁,但由于海水入侵,淹沒了山脈海拔較低的一端,所以分界洲島成了一片與世隔絕的孤島。這座島嶼的獨(dú)特之處在于,它是海南南北氣候的分界線,島上有著“牛頭下雨牛尾晴”的奇觀。站在高處眺望牛嶺山脈兩側(cè),能夠明顯地感受到氣候的變化:夏季時(shí),山北大雨傾盆,山南烈日當(dāng)空;冬季時(shí),山北烏云籠罩,山南晴空萬里。
分界洲島的海豚灣極適合潛水,這里的海水如同天空一般清澈,陽光能毫無阻礙地透射到海下幾十米處。潛入水中,能與海豚、鯨鯊、大石斑等大型魚類一同遨游,也能探入海底,觸摸那些色彩斑斕的珊瑚礁。大量珊瑚呈白色,少量珊瑚吸收了海中的有機(jī)物質(zhì),呈現(xiàn)黑色或藍(lán)色,而罕見的寶石級珊瑚以紅色、橙色為主,當(dāng)顏色各異的魚群在珊瑚中穿梭,似乎世界上所有的顏色一同撞進(jìn)眼眶里,讓人眼花繚亂。
此外,值得一提的是,陵水縣的海灣受熱帶季風(fēng)影響,每年3月至10月都能接收到東南風(fēng),而11月至次年4月,東北季風(fēng)攜卷著浪潮再度襲來。所以陵水縣大大小小的海灣,幾乎一年四季都處在風(fēng)口浪尖,向世界各地的沖浪高手敞開大門。
從陵水城區(qū)向南約14公里處,便能望見大海,從地圖上看,海岸線向大海深處延伸一部分,又圓潤地向陸地迂回,勾勒出的形狀就如同魚鉤,而魚鉤的尖端坐落著南灣猴島。
據(jù)說很久以前,一位英國商人從海外運(yùn)送獼猴去香港,途經(jīng)南海時(shí)遭遇風(fēng)暴,不幸翻船后,獼猴們逃竄到海南的山林,在這里繁衍后代。當(dāng)?shù)厝私Y(jié)合傳統(tǒng)故事,編出了這么一段淵源:孫悟空曾在南海拜見觀音菩薩時(shí),留下了獼猴子孫……他們用神秘的口吻說:海南獼猴也許是孫悟空的后裔。
南灣猴島上有大小12個(gè)山頭,深山密林中生物多樣性豐富,有動物近百種、熱帶植物近400種,茂密的闊葉林和灌木叢林中,野果飄香,是獼猴最理想的棲息地。在熱帶氣候加持下,雨水與海風(fēng)侵蝕巖壁,使得島上亂石嶙峋堆砌,恰好為獼猴鋪就了追逐嬉戲的樂園。
猴王是一個(gè)群體的勝利者、領(lǐng)導(dǎo)者。每年10-12月是雌猴發(fā)情的季節(jié),猴王爭霸賽于是拉開序幕。它們一對一或一對二地相互打斗,往往需要經(jīng)過反復(fù)較量,最終體格最強(qiáng)健、表現(xiàn)最勇猛的雄猴奪得桂冠,取得優(yōu)先交配權(quán)。當(dāng)一個(gè)群體誕生了猴王,那么它們的生活須聽從猴王指揮,沒有猴王帶領(lǐng),成員不敢遠(yuǎn)離自己的活動領(lǐng)域。同時(shí),猴王也是一個(gè)群體的保護(hù)者。在南灣猴島,成年雄性獼猴的平均體重達(dá)到6.56千克,最重者可達(dá)9千克;而成年雌猴只有5.14千克,從體重上看來,一對一競爭的情況下,雌猴需要猴王的庇護(hù)。
但矛盾的一點(diǎn)是,猴王的重要性也僅此為止,甚至有時(shí)遠(yuǎn)不及雌猴的地位。因?yàn)楂J猴群是以雌猴為主的母系社會。雌猴是哺育后代的功臣,母愛是它們的天性,在跳躍疾馳、覓食飲泉時(shí),它們都緊緊摟抱著仔猴,幾乎與整個(gè)獼猴群體形影不離,直至死亡。但對于群體來說,猴王僅僅是過客一般的存在,它們常常需要獨(dú)自面對外來雄猴的挑釁,一旦在競爭中失敗,輕則屈居下位或離開群體,重則受傷死亡,終其一生,它們都不會在同一個(gè)群體里長期定居。
為了研討獼猴自然繁衍的規(guī)律與生活習(xí)慣,猴島上專門建有獼猴保護(hù)區(qū),觀測者記錄了猴王變遷的過程:曾有一只雄猴擔(dān)任一個(gè)大猴群的猴王,長達(dá)一年時(shí)間,期間沒有任何競爭者與之匹敵,然而它仍然主動遷移到另一個(gè)小猴群里……此外,他們甚至驚訝地發(fā)現(xiàn),哪怕島上一個(gè)猴群的猴王不知所蹤,雌猴們也能在4個(gè)月內(nèi)正?;顒?。
多年以來,保護(hù)區(qū)持續(xù)觀察這些生靈,也為它們提供良好的生活環(huán)境。在保護(hù)區(qū)的山腳下,專設(shè)有兩處喂猴點(diǎn),放下食物后,一旦吹響哨子,獼猴便從四面八方奔來覓食。此外,為迎合獼猴戲水的天性,區(qū)內(nèi)還設(shè)有一汪“圣浴池”專供獼猴使用。獼猴潛水的姿態(tài)相當(dāng)可愛,在入水前,它們會模仿人類做出捂住口鼻的動作,提醒自己屏住呼吸。很難想象,獼猴在水下穿梭自如,與在樹上的靈活程度別無二致。
經(jīng)過長期的馴化,保護(hù)區(qū)周邊的獼猴并不戒備人類,在人類面前,它們能夠盡情奔跑,在樹枝間晃蕩、在礁石上曬太陽,無拘無束。
一條跨海索道橫亙在南灣半島的高空中,全長2138米,將熱帶港灣、南灣猴島的風(fēng)光串成一線。沿著索道往南方望去,碧波蕩漾的海面一覽無余,灣內(nèi)風(fēng)平浪靜、水質(zhì)清澈,由于海水含鹽量適中,且灣內(nèi)水流頻繁交換,帶來豐富的海洋生物,使得此處誕生了天然良港——新村港,而這片港灣就是疍家人的海上家園。
有關(guān)疍家人,《太平寰宇記》有記載:“疍戶,縣所管,生在江海,居多舟船。隨潮往來,捕魚為業(yè),若居平陸,亡即多,似江東白水郎業(yè)?!迸f時(shí),珠江下游的流動漁民、水上居民并未被官府登記戶籍,也不受陸地居民的認(rèn)同,于是他們依海而生、以舟作家。他們的船只如同海上漂蕩的蛋殼,每個(gè)人生來與海洋搏斗,死后葬在沙崗地帶,生命也如同蛋殼一般脆弱,故取“蛋”的同音字,稱疍家人或疍民。
據(jù)說海南的疍民來自廣東福建一帶,流民們乘船來到海南,上岸時(shí)身無分文,遭到當(dāng)?shù)貪O民的驅(qū)逐,于是只得回到船上給當(dāng)?shù)卮髯龉?,從一條漁船輾轉(zhuǎn)另一條漁船,長此以往,他們積累起一些財(cái)物,終于擁有了自己的漁船,但疍民身份仍未被世人承認(rèn),只得繼續(xù)漂泊,于是他們團(tuán)結(jié)起來,決定在海上安身立命。首先利用木板、漁網(wǎng)、繩索等工具將船只連接起來,再將一口口漁排網(wǎng)箱排列成“井”字狀。當(dāng)船舶成群,紅頂浮屋成片,疍民們便在船頭捕魚,在船尾做飯、睡覺,共同集結(jié)成一個(gè)水上村落。水上村落與大陸村落其實(shí)并無太大的區(qū)別,條條水道四通八達(dá),劃分出不同的生活區(qū)域,民居、餐廳、加油站等設(shè)施一應(yīng)俱全,甚至派出所也飄在海上,守護(hù)港口的寧靜。
出海打漁的生活極其艱辛。出發(fā)前需要籌備魚料與人員,所以出海時(shí)間并不固定。有時(shí)在凌晨三四點(diǎn),新碼頭市場人頭攢動,即將出海的疍民或是在燈光下采購魚料,或是準(zhǔn)備捕魚工具,或是在岸邊轉(zhuǎn)悠,補(bǔ)給船只、號召人員。何時(shí)準(zhǔn)備就緒,何時(shí)就出發(fā),而一旦出海,就意味著將有幾天或十幾天都漂在海上,但也有例外,如果出海后某一天不幸遇上暴風(fēng)雨,船只必須果斷掉轉(zhuǎn)船頭,重返港灣。
每當(dāng)夜色降臨,海面上一片漆黑,耳邊是呼嘯的狂風(fēng)和浪花激蕩的回響,如果不打開探照燈,船就如同在墨里航行。燈光照亮的一小片海面上,隱約能看見漁網(wǎng),船員們聚集在亮處,開始拽動漁網(wǎng),這時(shí),網(wǎng)中的魚群繞圈游動,白花花的魚肚露出海面,疍民們接收到豐收的訊號。船只滿載而歸,在港口下貨。疍民們說“下完貨要趁熱打鐵”,當(dāng)船只上收獲的魚蝦被一卸而空,緊接著他們會去海上再次召集人員,繼續(xù)出海。
大海的影響早已深入疍家生活的方方面面。20世紀(jì)50年代,疍家人習(xí)慣戴海帽,這是一種用竹葉竹條制成的斗笠,帽頂是一個(gè)正六邊形,帽檐微微下垂約5厘米,一年四季都可防曬防雨,又被稱作疍家帽,疍家女子還會用各種配飾裝飾帽子,在帽檐貼上七彩膠絲,或是用絲線編織笠?guī)?,綴上貝殼。疍家船裝以寬松的短衫、長褲為主,藍(lán)灰為服飾的主色調(diào),給人以干凈、簡潔的感覺。漁排上,無數(shù)個(gè)身著短裝的身影在裊裊煙火中忙碌,他們正在為一日三餐籌備海鮮。疍家人相信原汁原味的食物更能觸動人的味蕾,所以烹飪方式都以簡潔為主,將水燒開,把剛撈上岸的海魚、海蝦洗凈,放入水中浸熟,撒些鹽,輔以蒜、醬油即可,以求保留純粹的鮮味。
今時(shí)不同往日,如今陵水一帶的疍家人,在沙灘上搭起了疍家棚,每當(dāng)節(jié)慶或有喜事,疍民商討、聚會、祭拜都在棚屋里進(jìn)行。水上婚禮是疍家人特有的結(jié)婚儀式。疍家男女青年如果兩情相悅,便會互贈戒指,男方請媒人到女方家中提親,雙方家庭定下親事后,需要擇日子“過銀定”,即男方準(zhǔn)備豬肉、雞肉、疍家酒、檳榔等宴請女方家人。最后,水上婚禮的宴席將在沙灘上進(jìn)行,稱作沙邊宴。宴會的鞭炮炸響后,在100多名迎婚人的簇?fù)硐?,新郎手持紅飄帶,與新娘并坐船頭,浩浩湯湯朝新郎家里劃去。他們一邊劃一邊哼唱起咸水歌(疍家調(diào)):“一拜天地感天恩,紅燭一雙影信任;花好月圓開富貴,夫唱婦隨百歲齊……”聲音悠遠(yuǎn)敞亮,相隔百米的人也能聽個(gè)一清二楚。據(jù)說這種傳統(tǒng)的疍家歌曲基本上只有一個(gè)調(diào)子,但歌曲沒有固定的歌譜,都由疍民們即興創(chuàng)作,重在貼近生活,表達(dá)當(dāng)下的思想情感。