2022年10月19日,我忽然接到沈從文先生于1975年書(shū)贈(zèng)我的草書(shū)條幅,已時(shí)隔四十七年。
釋文如下:
郁郁澗底松,離離山上苗。
以彼徑寸莖,蔭此百(尺)條。
世胄躡高位,英俊沉下僚。
地位使之然,由來(lái)非一朝。
金張藉舊業(yè),七葉珥漢貂。
馮公豈不偉,白首徒見(jiàn)招。
郁郁園中柳
青青河畔草,郁郁園中柳。
盈盈樓上女,皎皎當(dāng)窗牖。
娥娥紅粉妝,纖纖出素手。
昔為倡家女,今為蕩子?jì)D。
蕩子行不歸,空床難獨(dú)守。
試擬雅宜山人體書(shū)古詩(shī)二章,筆拙手生難達(dá)意,畫(huà)虎類(lèi)犬,勢(shì)所必然!上官碧,時(shí)年七十進(jìn)四。作書(shū)待及格,似尚遙遙無(wú)期也。贈(zèng)楊璐弟。乙卯深秋,同在北京。(圖1)
所書(shū)古詩(shī)是左思的《詠史》及古詩(shī)十九首中的《青青河畔草》,詩(shī)中“地勢(shì)使之然”,沈先生寫(xiě)為“地位使之然”;“白首不見(jiàn)招”寫(xiě)為“白首徒見(jiàn)招”。沈先生素愛(ài)這兩首詩(shī),曾在明代故紙上用草書(shū)小字抄錄送我。題跋中“雅宜山人”是元代書(shū)法家王寵,最善章草;上官碧,是先生三十年代的筆名;乙卯,就是四十七年前的1975年。先生章草極有功力,作家荒蕪稱(chēng)贊“沈老章草為當(dāng)世第一”,書(shū)跋中先生的自謙之語(yǔ),令我警策。先生書(shū)此條幅時(shí),是在相慶書(shū)稿的完成?是對(duì)我前路的喟嘆和希冀?抑或是對(duì)世事的比擬?……四十七年的風(fēng)云已過(guò),今人或不得而知。那畢竟是在國(guó)家動(dòng)蕩的“文革”期間,無(wú)論倚勢(shì)平步的金日?、張安世,還是懷才不遇的馮唐,今天都是歷史陳?ài)E。
沈從文先生于1972年從丹江五七干?;鼐?,住在東堂子胡同51號(hào)一間小屋,仍號(hào)“窄而霉齋”。次年先生教我簪筆抄書(shū):將其草書(shū)手稿《中國(guó)古代服飾資料》(當(dāng)時(shí)書(shū)名)用毛筆謄錄為行楷,先生稱(chēng)作“司書(shū)生”。先生對(duì)書(shū)稿精益求精,在謄抄件上屢次增刪勾乙,以致滿(mǎn)紙字如蜂聚蟻斗,寫(xiě)滿(mǎn)了就在稿紙邊貼紙?jiān)賹?xiě);我便再次謄抄,循環(huán)往復(fù)。有時(shí)見(jiàn)到先生的孫女沈紅來(lái)送飯,先生便會(huì)留我共餐。略有閑暇時(shí),沈先生也會(huì)談及書(shū)法,他說(shuō):“我們‘出身相同,都是(學(xué))《草訣歌》《十七帖》《急就章》出身,所以我們草書(shū)是一個(gè)路子?!碑?dāng)時(shí)我們書(shū)面交流全用草書(shū)。一次,沈先生竟背出《續(xù)草訣》的一串句子,我聞所未聞,甚為驚訝,他說(shuō)是明代大內(nèi)刻本。四十年后,我在故宮遍查無(wú)果,最后居然在海外找到了《續(xù)草訣》《后草訣》,是萬(wàn)歷皇帝朱翊鈞所書(shū),確為明代大內(nèi)刻本,遂印入《草書(shū)歌訣匯編》一書(shū)中。這是后話(huà)了。“司書(shū)生”工作雖在1974年初因社會(huì)情況暫有停頓,1975年終于完成。沈先生此時(shí)書(shū)寫(xiě)兩首古詩(shī)條幅贈(zèng)我,也許是一種紀(jì)念吧?只是造化弄人,四十七年后收到,令人感動(dòng),回憶往昔,渾如一夢(mèng)。
寄贈(zèng)珍貴條幅的是沈先生親戚――蘇州張先生,他告訴我,是沈紅告訴他我的住址,寄出條幅的同時(shí)用手機(jī)微信發(fā)來(lái)此書(shū)法照片,當(dāng)時(shí)我正和徐俊、趙珩等幾位出版社社長(zhǎng)、總編飲茶小聚,《收藏家》力約稿件,盛情難卻,故贅述如上。