論莫言小說(shuō)的民俗敘事與新文學(xué)傳統(tǒng)的關(guān)系

張雪飛

（聊城大學(xué) 文學(xué)院，山東 聊城 252059）

民俗文化與文學(xué)作品之間關(guān)系密切，相依相伴。關(guān)于民俗與文學(xué)的關(guān)系，丹納曾指出：“要了解一件藝術(shù)品，一個(gè)藝術(shù)家，一群藝術(shù)家，必須正確地設(shè)想他們所屬時(shí)代的精神和風(fēng)俗概況，這是藝術(shù)品最后的解釋，也是決定一切的基本原因?！雹賉法]丹納：《藝術(shù)哲學(xué)》，傅雷譯，北京：人民文學(xué)出版社，1963年，第7頁(yè)。按照丹納的觀點(diǎn)，民俗文化可以對(duì)藝術(shù)（文學(xué)）作品做終極闡釋。中國(guó)民俗學(xué)家鐘敬文說(shuō)：“文學(xué)要表現(xiàn)人，表現(xiàn)人的關(guān)系，人的事情和人的思想感情，就離不開(kāi)與之相關(guān)的人們的生活方式，即民俗?！雹阽娋次模骸段膶W(xué)研究中的藝術(shù)欣賞和民俗學(xué)方法》，《文學(xué)評(píng)論》1998年第1期。從中外理論家的觀點(diǎn)中，我們可以看到他們對(duì)民俗與文學(xué)密切關(guān)系的充分肯定：作為人們的生活方式，民俗既可以成為文學(xué)的表現(xiàn)內(nèi)容，也可以潛在地制約創(chuàng)作者的創(chuàng)作心理和審美意識(shí)。從發(fā)生學(xué)上看，中國(guó)現(xiàn)代民俗學(xué)與中國(guó)新文學(xué)都是在五四時(shí)期發(fā)生并發(fā)展起來(lái)的，二者產(chǎn)生于相同的歷史語(yǔ)境并體現(xiàn)了鮮明的時(shí)代精神。上世紀(jì)20年代，胡適等眾多新文化學(xué)人都注意到民俗學(xué)，并開(kāi)始運(yùn)用民俗學(xué)的方法研究文學(xué)，胡適的《白話文學(xué)史》、聞一多的《神話與詩(shī)》等皆是采用民俗學(xué)的方法和視角對(duì)中國(guó)文學(xué)進(jìn)行闡釋和研究的代表性成果。1949年以后，民俗學(xué)科被取消，此種研究方法也隨之銷(xiāo)聲匿跡。20世紀(jì)80年代是對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化進(jìn)行全面反思和重新認(rèn)識(shí)的重要時(shí)期，莫言等新時(shí)期作家參與了對(duì)傳統(tǒng)文化的重新梳理和選擇，在尋求文學(xué)創(chuàng)作新突破時(shí)，他們把目光投向傳統(tǒng)文化中的民俗文化上，以當(dāng)代意識(shí)和新的審美原則重新發(fā)現(xiàn)優(yōu)秀傳統(tǒng)民俗文化的當(dāng)代價(jià)值。莫言作品包含著大量的民俗敘事，當(dāng)我們把它們納入到新文學(xué)傳統(tǒng)中進(jìn)行考察，會(huì)發(fā)現(xiàn)莫言的民俗敘事與新文學(xué)早期作家形成的某些民俗敘事傳統(tǒng)遙相輝映，并在承繼傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上有其時(shí)代的特點(diǎn)和個(gè)人的突破。每個(gè)階段的經(jīng)典民俗敘事都試圖做出有利于建構(gòu)民族文化精神的積極努力，莫言與新文學(xué)早期作家們分別呼應(yīng)不同時(shí)代的主題需要，用各自的民俗敘事參與到不同歷史時(shí)期的文化思考與建構(gòu)中，從而使之成為升華性成果。

一

曾經(jīng)有學(xué)者將民俗從內(nèi)涵上分為兩大類(lèi)：“民俗可以分為陋俗（惡俗）和美俗，其中陋俗即鄙陋的風(fēng)俗習(xí)慣，是特定時(shí)期內(nèi)體現(xiàn)于風(fēng)俗慣制上的并為傳統(tǒng)人倫文化所認(rèn)同的文化糟粕?！雹倭壕昂停骸督袊?guó)陋俗文化嬗變研究》，北京：首都師范大學(xué)出版社，1998年，第16頁(yè)。這樣的劃分不免過(guò)于簡(jiǎn)單，似乎難以把歷史上豐富多彩的民俗事象完全納入這一分類(lèi)體系中來(lái)，但這種劃分為文學(xué)闡釋提供了極大的便利，尤其是對(duì)陋俗的界說(shuō)。新文學(xué)發(fā)生以來(lái)，陋俗作為舊文化中的糟粕經(jīng)常出現(xiàn)在作家筆下，文本通過(guò)表現(xiàn)陋俗而形成的文化批判功能被啟蒙文學(xué)家們尤為看重。新時(shí)期以來(lái)，在莫言等作家的作品中依然不乏對(duì)陋俗的書(shū)寫(xiě)。莫言在作品中塑造了一系列女性形象，這些女性形象的經(jīng)歷足以構(gòu)成一部部悲壯的傳奇，之所以悲，是因?yàn)樗齻冊(cè)诰窈腿怏w上遭受到了粗糲生活中的各種折磨；而之所以壯，是她們能夠解放天性，勇敢地面對(duì)苦難，公然反抗這些滅絕人性的束縛和壓迫，并成功打破這些桎梏和羈絆?！都t高粱》中的戴鳳蓮、《檀香刑》中的孫眉娘、《豐乳肥臀》中的上官魯氏等等，這些女性形象一直被視為張揚(yáng)生命力的舊秩序反抗者，反抗的前提是她們?cè)馐艿讲豢叭淌艿膲浩?，這些壓迫很大一部分來(lái)自于民俗中的“陋俗”。在中國(guó)封建社會(huì)的漫長(zhǎng)歷史中，形成了一整套針對(duì)女性的文化習(xí)俗規(guī)范，纏足、守節(jié)、包辦婚姻、典妻、換婚等等，這些習(xí)俗都是男性中心主義文化的體現(xiàn)，對(duì)女性造成無(wú)以復(fù)加的壓迫和苦難，這些民俗都可被視為陋俗。

傳統(tǒng)婚俗是在長(zhǎng)期歷史演變中形成的婚姻習(xí)俗，其中包括包辦婚姻、典妻等陋俗形式，歷史中形成的陋俗作為文化習(xí)慣約束著婚俗，也傷害著傳統(tǒng)婚俗下的女性?！鞍k婚姻”曾出現(xiàn)在莫言的多部作品中，在莫言早期小說(shuō)《紅高粱》中，包辦婚姻將戴鳳蓮?fù)迫牖橐龅膲災(zāi)?。戴鳳蓮剛滿十六歲那年，就由父親做主，嫁給了高密東北鄉(xiāng)有名的財(cái)主單廷秀的的獨(dú)生子單扁郎。單家開(kāi)燒酒鍋，聞名百里，富甲一方，但單扁郎卻是個(gè)麻風(fēng)病人。包辦婚俗成為加在戴鳳蓮身上的一副枷鎖，將她送上花轎，送到渾身潰爛的丈夫身邊，花朵般的女子，對(duì)婚姻有著浪漫的幻想，但她沒(méi)有選擇的自由，在父母之命、媒妁之言面前，她只能被迫服從。即使她新婚三天每晚以剪刀自衛(wèi)，即使她回娘家后絕食反抗這樁婚事，都無(wú)法改變父母的鐵石心腸。除了“父母之命、媒妁之言”，換婚亦是包辦婚姻的一種形式，當(dāng)事人雙方互換姊妹為妻或互換女兒為媳，這種婚姻關(guān)系發(fā)生的重要原因之一是出于經(jīng)濟(jì)的考慮。換婚釀成的悲劇出現(xiàn)在小說(shuō)《天堂蒜薹之歌》中，方家為了給年過(guò)四十、腿有殘疾的方家老大娶媳婦，少女金菊如物品一樣任由父母兄長(zhǎng)的擺布，嫁給四十多歲患有氣管炎的劉勝利，這是一場(chǎng)換婚交易，三家簽訂了合約，把三男三女像螞蚱一樣拴在一起，編織成一個(gè)連環(huán)套，這其中的犧牲者除了金菊，還有另外一個(gè)叫曹文玲的少女，十七歲，長(zhǎng)得俊，換婚后即將嫁個(gè)方家瘸腿老大。為了給瘸腿的哥哥娶上媳婦，兩個(gè)少女陷入了三家換婚的泥沼中，為此，金菊曾經(jīng)反抗過(guò)，與心上人高馬私奔，換來(lái)的是高馬被打個(gè)半死，金菊也遭到了父親的毒打和家人的看守，后來(lái)高馬因砸縣政府入獄，懷孕的金菊走投無(wú)路上吊自殺，可悲的是，金菊死后的尸骨再次成為兩個(gè)貪財(cái)哥哥的交易物品，被賣(mài)與外村結(jié)陰親，獄中得知此事的高馬憤怒逃獄，被當(dāng)場(chǎng)擊斃。

在宗法社會(huì)中，女性是男性的附屬品，沒(méi)有獨(dú)立的人格與尊嚴(yán)，底層?jì)D女完全被當(dāng)作個(gè)人財(cái)產(chǎn)來(lái)買(mǎi)賣(mài)。例如，清代法律規(guī)定“賣(mài)妻”違法，但清朝底層男性賣(mài)妻/拐賣(mài)良婦現(xiàn)象嚴(yán)重，從第一歷史檔案館有關(guān)清代婦女的法律卷宗來(lái)看，涉及買(mǎi)奸、賣(mài)奸、買(mǎi)休、賣(mài)休引發(fā)的命案案件數(shù)量非常龐大。由于底層?jì)D女的生活多是依賴婚嫁獲得，所以道德和法律在底層社會(huì)的生存?zhèn)惱砻媲皫缀跞弧笆А?。雖然清代法律實(shí)踐強(qiáng)調(diào)“禮儀”，但對(duì)于一部分男性來(lái)說(shuō)，他們對(duì)“禮儀”的理解更多的是牟利；法律中的“禮儀”對(duì)于婦女更多的是貞潔限制和‘夫權(quán)’的支配。在這樣的生存空間中，女性只能遵循這些男性中心主義者定制的生存法則，包括長(zhǎng)期男權(quán)文化下形成的風(fēng)俗規(guī)制，這樣才能得到人們的認(rèn)可，如果僭越或冒犯了規(guī)矩，就會(huì)遭遇到規(guī)范（包括民俗規(guī)范）的壓制與懲罰。莫言曾說(shuō)：“在母親們的時(shí)代，女人既是傳宗接代的工具，又是物質(zhì)生產(chǎn)的勞力，也是公婆的仆役，更是丈夫的附庸?！雹倌裕骸?豐乳肥臀>解》，楊揚(yáng)編：《莫言研究資料》，天津：天津人民出版社，2005年，第49頁(yè)。對(duì)陋俗悲劇的書(shū)寫(xiě)可以看出莫言對(duì)民族文化遺留的沉疴痛心疾首，作品中所透露出的文化批判讓我們不禁會(huì)將其與啟蒙文學(xué)聯(lián)系起來(lái)。魯迅是帶著啟蒙主義功利文學(xué)觀開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作的，魯迅的小說(shuō)最早開(kāi)啟了批判國(guó)民劣根性的母題。魯迅作品中濃郁的地方民俗特色，使作品充滿了浙東鄉(xiāng)鎮(zhèn)獨(dú)特的色彩，但一般性地呈現(xiàn)地方色彩并不是魯迅的最終目的，借助民俗描寫(xiě)是為了針對(duì)中國(guó)的文化和現(xiàn)實(shí)生活，揭示陋俗文化給人們?cè)斐傻木衽?，引起療救的啟蒙才是魯迅的宗旨。《藥》中用人血饅頭治療癆病的習(xí)俗在民眾心中弱化了革命者流血犧牲的意義；《故鄉(xiāng)》中，成年閏土一句“老爺”的稱謂習(xí)俗頓時(shí)在二人之間設(shè)置了一道厚障壁；《祝?！分械墓砩裥叛鲲L(fēng)俗使祥林嫂由一個(gè)充滿活力的農(nóng)婦最終變成眼睛間或一輪的雕像……舊式婚俗也是魯迅小說(shuō)中表現(xiàn)和批判的內(nèi)容，在小說(shuō)《傷逝》中，受到新文化影響的女主人公子君成為舊式婚俗的反叛者，在舊式婚俗面前，勇敢的子君最終沒(méi)能逃過(guò)悲劇的結(jié)局，《傷逝》的悲劇揭示出在當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境下，對(duì)民俗進(jìn)行反叛的艱難性，同時(shí)揭示出啟蒙的艱巨與勢(shì)在必行。除了魯迅的小說(shuō)，新文學(xué)中的其它小說(shuō)也不乏女性對(duì)舊式婚姻陋俗的反抗：孫悢工的《家風(fēng)》以冷峻的筆墨書(shū)寫(xiě)女性反對(duì)民俗中的包辦婚姻，主張自由戀愛(ài)；馮沅君的《隔絕》中女主人公發(fā)出了不得自由毋寧死的呼聲，為反抗舊式婚俗奏響了一曲贊歌。

在20、30年代，用文化啟蒙立場(chǎng)關(guān)照民俗的小說(shuō)作品不在少數(shù)，承接魯迅的批判“國(guó)民劣根性”母題，鄉(xiāng)土小說(shuō)中的啟蒙民俗敘事，也把目光聚焦在民間陋俗上面。尤其是陋俗中的舊式婚俗，包辦婚姻、冥婚、典妻等，作品表現(xiàn)了舊式婚俗的野蠻與落后，通過(guò)這種方式達(dá)到批判舊文化、啟蒙的目的。許杰、魯彥、許欽文、臺(tái)靜農(nóng)、蹇先艾等都沿著魯迅開(kāi)創(chuàng)的文學(xué)路徑，從啟蒙的角度批判陋俗的愚昧落后、野蠻殘酷。其中一系列的婚姻陋俗成為書(shū)寫(xiě)和批判的重點(diǎn)對(duì)象，王魯彥在《菊英的出嫁》中講述了浙東地區(qū)的冥婚習(xí)俗，菊英八歲早夭，去世十年后，母親認(rèn)為菊英已到了婚嫁的年齡，于是為其定了一門(mén)陰親并置辦豐厚的嫁妝，舉行了熱鬧的婚禮，菊英的婚禮越熱鬧，這一冥婚習(xí)俗的荒誕性越為強(qiáng)烈，對(duì)這一文化沉疴的批判性越為深刻。典妻又稱“租妻婚”，指丈夫把妻子租給他人，租妻時(shí)間有長(zhǎng)短，時(shí)間長(zhǎng)的稱為“典妻”，時(shí)間短的稱為“租妻”。許杰的《賭徒吉順》是現(xiàn)代文學(xué)史上關(guān)于典妻陋俗書(shū)寫(xiě)的開(kāi)山之作，作品中被出租的妻子完全失去人的自由與尊嚴(yán)，成為丈夫的私有財(cái)產(chǎn)，“典妻”的物性本質(zhì)道出了舊式女子艱難而悲慘的生存狀態(tài)?！稙榕`的母親》更是拓展了典妻這一民俗敘事的啟蒙性范疇。從作品對(duì)陋俗的批判功能來(lái)看，我們可以看到莫言對(duì)新文學(xué)傳統(tǒng)中啟蒙民俗敘事的傳承，雖然當(dāng)代作家的生存環(huán)境與魯迅的時(shí)代已大相徑庭，然而從莫言身上依舊能看到他對(duì)民族文化中不合理成分的批判，并且，讓我們面對(duì)古老文明時(shí)，不再為文明古國(guó)的美譽(yù)而沾沾自喜，我們看到伴隨文明的每一個(gè)腳印，也曾暴露了諸多的野蠻。

二

新文學(xué)初期，魯迅開(kāi)創(chuàng)的以批判民俗文化中的陋俗為表現(xiàn)方式，以救治“國(guó)民劣根性”為旨?xì)w的啟蒙民俗敘事成為20世紀(jì)民俗敘事的重要范式，也是新文學(xué)民俗敘事的主要傳統(tǒng)。

啟蒙傳統(tǒng)經(jīng)由20、30年代鄉(xiāng)土小說(shuō)的傳承得到進(jìn)一步的深化，對(duì)陋俗的批判繼續(xù)成為20、30年代民俗敘事的主流方向。莫言繼承了五四啟蒙民俗敘事的傳統(tǒng)，然而，不同于只對(duì)傳統(tǒng)文化持否定批判態(tài)度的啟蒙傳統(tǒng)，莫言的民俗敘事中存在兩種聲音，他對(duì)傳統(tǒng)民俗中負(fù)面的影響持否定批判的態(tài)度，發(fā)出思想文化啟蒙之聲，同時(shí)，他對(duì)優(yōu)秀傳統(tǒng)民俗發(fā)出了肯定的認(rèn)同之聲。

與魯迅開(kāi)創(chuàng)的啟蒙民俗敘事傳統(tǒng)完全不同，廢名早在鄉(xiāng)土抒情小說(shuō)中的民俗敘事致力于展示純樸的民風(fēng)、優(yōu)美的風(fēng)俗，開(kāi)啟了對(duì)美俗進(jìn)行贊頌的敘事傳統(tǒng)?！吨窳值墓适隆贰稑颉返茸髌诽幪幊尸F(xiàn)了人性純美、古風(fēng)習(xí)習(xí)的濃郁氛圍，民風(fēng)淳樸、風(fēng)俗優(yōu)美。莫言對(duì)這一傳統(tǒng)也有所繼承?！都t高粱》中戴鳳蓮的高密民間剪紙，玲瓏剔透、淳樸渾厚、天馬行空，自成風(fēng)格。蟈蟈出籠，背上生出一支紅梅花的小鹿……作者用這些剪紙樣式展示了高密剪紙的優(yōu)美民俗形式，同時(shí)也在某種層面暗示了戴鳳蓮的浪漫想象和愛(ài)自由的天性。莫言作品不僅是對(duì)優(yōu)美民俗事象加以呈現(xiàn)與展示，還力求在作品中探索某些民族內(nèi)源性的力量加以贊頌，其中很重要的表現(xiàn)是對(duì)自由生命和原始力量的肯定與呼喚。

針對(duì)女子們所遭受到的來(lái)自舊式婚姻陋俗的壓迫，莫言并沒(méi)有僅停留在對(duì)悲劇的陳述、對(duì)陋俗的控訴與批判，他會(huì)為這些女子們?cè)O(shè)置反抗性人格與反抗情節(jié)，使女性們走出苦難，演繹一場(chǎng)場(chǎng)張揚(yáng)生命力量的偉大傳奇。這其中設(shè)置的反抗形式較多地表現(xiàn)為對(duì)性的張揚(yáng)，即用解放天性、遵從自己的本能愿望來(lái)打破這些套在身上的枷鎖。在《紅高粱》中，戴鳳蓮和余占鰲的結(jié)合被看作是摧毀封建禮法道德的一枚炮彈，其實(shí)他們的行為同樣是對(duì)傳統(tǒng)包辦婚姻陋俗的最強(qiáng)烈反抗。戴鳳蓮與余占鰲的幸福也是在打破這一陋俗的過(guò)程中獲得的，余占鰲殺害了單家父子，他們二人在高粱地里白晝宣淫。戴鳳蓮在臨死前對(duì)蒼天的獨(dú)白，可以被看作是她反抗這一婚姻陋俗的宣言書(shū)：“天哪！天……天賜我情人，天賜我兒子，天賜我財(cái)富，天賜我三十年紅高粱般充實(shí)的生活……天，你認(rèn)為我有罪嗎？……什么叫貞潔？什么叫正道？……我愛(ài)幸福，我愛(ài)力量，我愛(ài)美，我的身體是我的，我為自己做主，我不怕罪，不怕罰，我不怕進(jìn)你的十八層地獄……”①莫言：《紅高粱家族》，北京：人民文學(xué)出版社，2007年，第64頁(yè)。戴鳳蓮用實(shí)際行動(dòng)打破了這一陋俗，把自己從陋俗的苦難中解救出來(lái)。同樣，在《豐乳肥臀》中，母親魯璇兒為了能在婆家生存、繁育后代，不得不與八個(gè)男人野合生下九個(gè)兒女，魯璇兒在苦難的生存環(huán)境中感悟到：“人活一世就是這么回事，我要做貞潔烈婦，就得挨打、受罵、被休回家；我要偷人借種，反倒成了正人君子?！雹谀裕骸敦S乳肥臀》，上海：上海文藝出版社，2012年，第569頁(yè)，第382頁(yè)。在《豐乳肥臀》中，母親的幾個(gè)女兒都繼承了母親自行其是的作風(fēng)，“一旦萌發(fā)了對(duì)男人的感情，套上八匹馬也難拉回轉(zhuǎn)”③莫言：《豐乳肥臀》，上海：上海文藝出版社，2012年，第569頁(yè)，第382頁(yè)。，她們都在自身的感覺(jué)下，紛紛走上了自己追求的愛(ài)情、婚姻道路，為自己選擇歸屬。

在“父母之命、媒妁之言”決定婚姻的年代，在將女性視為物的歲月里，女性能夠按照自己的選擇自由決定婚姻的做法幾乎是無(wú)法實(shí)現(xiàn)的，莫言在作品中設(shè)置這樣的情節(jié)是有其用意的。除了以此批判落后的文化風(fēng)俗，同時(shí)更多的是張揚(yáng)一種來(lái)自生命本身的力量與要求，莫言不想用社會(huì)道德來(lái)衡量這眾多人物形象的做法，他要超越社會(huì)的善惡標(biāo)準(zhǔn)，站在道德標(biāo)準(zhǔn)之外，從生命、生存的立場(chǎng)和角度來(lái)審視人物的行為，從某種意義上來(lái)說(shuō)，這是更高層次的道德。這不禁讓我們將莫言的用意與新文學(xué)中的某些作品聯(lián)系起來(lái)。沈從文、老舍等作家對(duì)現(xiàn)代社會(huì)美好民俗的失落表示隱憂，力求探索一種具有民族文化內(nèi)源性傳統(tǒng)的民俗敘事，可以說(shuō)，他們的這一做法為80年代的尋根小說(shuō)奠定了基礎(chǔ)。婚戀習(xí)俗在沈從文的小說(shuō)中是常見(jiàn)的敘事內(nèi)容，他在作品中多次寫(xiě)到男女以唱歌的形式擇偶的民俗?！哆叧恰分心信嗄陸賽?ài)“走馬路”的唱歌習(xí)俗，《月下小景》中儺佑用贊美的歌聲向熟睡的女孩表達(dá)愛(ài)意，《神巫之愛(ài)》中神巫為白衣女子唱情歌等等，沈從文不單單是要展示苗族婚戀民俗的獨(dú)特外在形式，更重要的是要呈現(xiàn)一種自然的人性之美和生命之美。這些用唱情歌的形式自主自由傳達(dá)愛(ài)意、選擇愛(ài)侶的情節(jié)設(shè)置，都凸顯出一種不被漢民族舊式婚俗壓抑、束縛的個(gè)體自由。沈從文還經(jīng)常在作品中書(shū)寫(xiě)青年男女在野外做出于生命本能的性愛(ài)之事。在這種男女情愛(ài)關(guān)系中，個(gè)體生命激情是核心，青年男女的交往與戀愛(ài)完全不摻雜其它社會(huì)性因素，他們自由放歌、自由戀愛(ài)，完全不受封建禮教的束縛，展現(xiàn)出的是健康、不悖乎人性的自由生命形式，凸顯的是追求生命本真激情的自由與沖動(dòng)，遵循個(gè)人意志和個(gè)體生命自由的生活方式，我們從中看到自然人性的美好與歡暢。誠(chéng)然，這是少數(shù)民族民俗文化帶來(lái)的鮮活氣息，與漢族舊式婚姻陋俗的死寂呈現(xiàn)出截然不同的色彩，然而，沈從文的民俗敘事已成為新文學(xué)中一支重要的民俗敘事傳統(tǒng)流脈，對(duì)后世產(chǎn)生了重要的影響。雖然，沈從文直接正面描寫(xiě)的少數(shù)民族婚戀民俗是漢民族民俗文化中所缺乏的，但莫言用以反抗傳統(tǒng)陋俗的方式與沈從文所積極倡導(dǎo)的生命主張構(gòu)成了某種對(duì)應(yīng)關(guān)系，這是一種承繼，也是一種回應(yīng)與致敬。

三

民俗的文化性決定了作品中的民俗敘事是一種文化敘事，具有反思文化的功能。但20世紀(jì)前絕大多數(shù)中國(guó)小說(shuō)中的民俗敘事還沒(méi)有自覺(jué)地具備關(guān)于文化的思考功能，民俗的書(shū)寫(xiě)往往僅局限于表現(xiàn)其自身，或單純作為故事發(fā)生的背景，或作為民俗風(fēng)情的展覽而存在。比如《二刻拍案驚奇》卷五《襄敏公元宵失子十三郎五歲朝天》中描寫(xiě)的元宵佳節(jié)場(chǎng)景，只作為故事發(fā)生的背景，而不具備文化思考的功能；《醒世恒言》中《喬太守亂點(diǎn)鴛鴦譜》對(duì)“沖喜”民俗的書(shū)寫(xiě)也僅停留在民俗的敘事功能上，而沒(méi)有任何關(guān)于文化的思考。創(chuàng)作者對(duì)于民俗敘事文化功能的自覺(jué)發(fā)端于19世紀(jì)末到20世紀(jì)初。1902年，梁?jiǎn)⒊凇墩撔≌f(shuō)與群治之關(guān)系》中就主張：“欲新一國(guó)之民，不可不先新一國(guó)之小說(shuō)。故欲新道德，必新小說(shuō)；……欲新風(fēng)俗，必新小說(shuō)。”①陳平原、夏曉虹：《二十世紀(jì)中國(guó)小說(shuō)理論資料》第1卷，北京：北京大學(xué)出版社，1997年，第50頁(yè)。20世紀(jì)初，中國(guó)小說(shuō)中的民俗敘事開(kāi)始承擔(dān)起文化反思并意欲進(jìn)行文化重建的責(zé)任。優(yōu)秀的民俗敘事要對(duì)民族文化進(jìn)行必要的反思與自識(shí)，新文學(xué)民俗敘事的創(chuàng)作主體都有構(gòu)建民族文化的愿望。

魯迅在新文學(xué)初期對(duì)傳統(tǒng)陋俗進(jìn)行批判以圖啟蒙民智，20、30年代鄉(xiāng)土小說(shuō)繼續(xù)沿用魯迅的啟蒙立場(chǎng)關(guān)照民俗文化，體現(xiàn)了改造國(guó)民性、廢除舊文化、建設(shè)新文化的時(shí)代主張；沈從文通過(guò)古老民俗的呈現(xiàn)，展現(xiàn)了原始的生命熱力，試圖用尋找原始雄強(qiáng)的文化力量和自然的生命形式，抵制三十年代虛偽、庸俗、物欲橫流的城市文化，尋找具有主體性的文化重建路徑，蘇雪林說(shuō)：沈從文是試圖“把野蠻人的血液注射到老邁龍鐘頹廢腐敗的中華民族身體里去使他興奮起來(lái)，年輕起來(lái)，好在廿世紀(jì)舞臺(tái)上與別個(gè)民族爭(zhēng)生存權(quán)利?！雹谔K雪林：《沈從文論》，《文學(xué)》1934年9月，第3卷，第3期。老舍的小說(shuō)通過(guò)民俗試圖探索本土文化資源在中華民族文化建設(shè)過(guò)程中的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型。莫言回歸民間生活，反思文化中的糟粕，對(duì)大量民間陋俗進(jìn)行批判，與此同時(shí)，也利用大量民俗展現(xiàn)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的優(yōu)美形式，并呼吁重建優(yōu)秀傳統(tǒng)文化自信機(jī)制。

尼采認(rèn)為現(xiàn)代人的困境是：生命本能的衰竭與精神生活的貧乏。在現(xiàn)代社會(huì)當(dāng)中，人們?yōu)榱宋镔|(zhì)利益疲于奔命，積累了財(cái)富卻喪失了自我與內(nèi)在的寶貴價(jià)值。有感于人們生活的灰暗、生命力萎頓的現(xiàn)實(shí)，莫言在早期小說(shuō)中，用生命力的張揚(yáng)、對(duì)生命強(qiáng)力的呼喚來(lái)應(yīng)對(duì)現(xiàn)代人的困境與危機(jī)。莫言試圖為現(xiàn)代頹弱的生命注入新的血液與活力，于是有了戴鳳蓮和余占鰲的白晝宣淫，他們?cè)诖蚱苽鹘y(tǒng)陋俗中所散發(fā)出來(lái)的酒神精神，體現(xiàn)了強(qiáng)烈的生命意識(shí)與生命意志。小說(shuō)《蛙》表現(xiàn)了莫言對(duì)生命的敬畏與熱愛(ài)，對(duì)自然生育和生命的崇尚。人類(lèi)早期對(duì)蛙的崇拜源于“蛙”的“多子”，即具有超強(qiáng)的生育能力，人類(lèi)為了能擁有強(qiáng)大的生育能力，所以崇拜蛙、敬畏蛙。在作品中，經(jīng)過(guò)了長(zhǎng)期社會(huì)理性的發(fā)展，蛙逐漸被丟下神壇，成為如今人們的口中食。雖然，蛙在現(xiàn)代人心中的地位已淪落至此，但在作品中卻能夠適時(shí)作為一股可以反撥人類(lèi)干預(yù)自然生育的力量而存在。姑姑是計(jì)劃生育執(zhí)行者的代表，膽大心硬，是個(gè)天不怕地不怕的唯物主義者，卻被青蛙?chē)樀每谕掳啄?、暈厥倒地。在作品中，酒后夜行的姑姑遭到了群蛙的攻擊，這段場(chǎng)景被莫言描述得似真似幻、夢(mèng)魘一般，姑姑似乎進(jìn)入一場(chǎng)噩夢(mèng)中，無(wú)力反擊也無(wú)力掙脫，只剩下無(wú)盡的恐怖，群蛙的攻擊使姑姑遭到了前所未有的驚嚇，大病一場(chǎng)。病好以后，姑姑患上了青蛙恐懼癥，嫁給了救命恩人——捏泥人藝人郝大手，從此由冷面、冷血的“活閻王”變成了懺悔者，她把自己在計(jì)劃生育工作中曾經(jīng)做掉的兩千多個(gè)生命供奉起來(lái)，日日憑吊，為每一個(gè)未出世的小生命捏一個(gè)泥娃娃，懺悔曾經(jīng)的罪孽，以此度過(guò)晚年。對(duì)蛙的崇拜是一種古老的民俗，莫言以之為核心隱喻進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，并予以肯定和禮贊，足見(jiàn)莫言對(duì)某些傳統(tǒng)民俗持有發(fā)揚(yáng)的態(tài)度。同時(shí)，對(duì)民間傳統(tǒng)民俗被現(xiàn)代人異化這一現(xiàn)象，莫言試圖通過(guò)民俗敘事表達(dá)民間傳統(tǒng)逐漸喪失現(xiàn)代話語(yǔ)權(quán)的憂慮，提倡重建傳統(tǒng)文化自信機(jī)制。其實(shí)，在莫言的作品中，還有諸多靈異性的民俗敘事：《拇指銬》《長(zhǎng)安大道上的騎驢美人》《白楊林里的戰(zhàn)斗》等作品神秘莫測(cè)、鬼神難辨，《紅高粱》《豐乳肥臀》《草鞋窨子》等作品都涌動(dòng)著民間的靈異故事。無(wú)論是受到馬爾克斯的啟發(fā)，還是齊文化地域資源的潛在影響，抑或是對(duì)蒲松齡的有意識(shí)學(xué)習(xí)，莫言作品中借助鬼怪、神魔等民俗審美對(duì)象進(jìn)行敘事，都構(gòu)建了一個(gè)對(duì)抗現(xiàn)代物化、世俗的審美空間，寄托了作者的人生理想和夢(mèng)想。

新文學(xué)發(fā)展歷經(jīng)百年，呼應(yīng)時(shí)代的思想文化主題，民俗敘事的文化建設(shè)性內(nèi)涵會(huì)隨著時(shí)代發(fā)生變化，每個(gè)階段的經(jīng)典民俗敘事都試圖做出有利于建構(gòu)民族文化精神的積極努力。建設(shè)新的文化和中國(guó)精神是民俗敘事的旨?xì)w，也是民俗敘事的升華性成果。我們能夠看到莫言小說(shuō)在文本建構(gòu)功能和文化功能方面對(duì)傳統(tǒng)的繼承，對(duì)新文學(xué)早期作家的禮敬，也能看到他作品中的時(shí)代特色與獨(dú)有內(nèi)涵。莫言的民俗敘事是對(duì)傳統(tǒng)文化的重新認(rèn)識(shí)，更是對(duì)當(dāng)下文化的反思，他有意識(shí)地參與了當(dāng)代文化的思想建構(gòu)，對(duì)文化糟粕進(jìn)行批判的同時(shí)，提倡重建優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的自信機(jī)制，在新的歷史文化語(yǔ)境下，努力向現(xiàn)代文化尋求可資充實(shí)傳統(tǒng)文化創(chuàng)造力的資源，探索優(yōu)秀傳統(tǒng)民俗的現(xiàn)代創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化方式。莫言是當(dāng)下頗具影響力的作家，探析以莫言為代表的當(dāng)代作家與新文學(xué)百年民俗敘事和中華民族文化建設(shè)的關(guān)聯(lián)，具有重要的現(xiàn)實(shí)意義。