多重身體：輔助生殖技術(shù)實踐的人類學觀察

賴立里 戴媛媛

(1.北京大學 醫(yī)學人文學院，北京 100191；2.澎湃研究所，上海 200040)

2022年7月25日，國家衛(wèi)健委、國家發(fā)改委等17個相關部門聯(lián)合發(fā)布《關于進一步完善和落實積極生育支持措施的指導意見》，從政策層面明確人口生育具有基礎性地位，將加快建立積極生育支持政策體系，其中尤其提出推進輔助生殖技術(shù)制度建設，適宜的輔助生殖技術(shù)項目將逐步按程序納入醫(yī)?；鹬Ц斗秶鶾1]。輔助生殖技術(shù)作為積極生育的支持手段，在我國將愈發(fā)普及。當下對這項技術(shù)的社會參與及其影響進行社會學、人類學的參與觀察顯得尤為重要。從學術(shù)研究層面來講，這樣的研究屬于科學技術(shù)與社會(Science,Technology and Society)研究不可或缺的方面?？茖W技術(shù)是第一生產(chǎn)力，我國一直大力提倡以高科技為基礎的現(xiàn)代化發(fā)展，但科學技術(shù)不僅關乎知識和技能，同時也是社會過程、社會事業(yè)。如殷登祥所述，“科學技術(shù)不僅是科學家和工程師的事，而且是需要群眾理解和積極參與的社會事業(yè)。科學技術(shù)的社會后果影響到社會的每一個人……群眾有‘知情權(quán)’和‘參與權(quán)’。科學技術(shù)也只有得到群眾的理解和積極參與，才能快速、健康地發(fā)展”[2](PP 1-7)。輔助生殖技術(shù)作為一項前沿生物醫(yī)學技術(shù)，需要對其既輔助(生殖)又傷害(女性身體)的雙刃劍作用加以客觀認識，既不過分夸大其積極作用，也不片面強調(diào)其消極作用，應通過對具體使用這項技術(shù)的女性患者進行近距離的細致觀察，使廣大群眾更深刻地理解這一前沿技術(shù)因其并非具有百分百的成功率而伴隨的不確定性甚至傷害性。只有理解了這一技術(shù)在真實世界中實踐的復雜性，才能對醫(yī)學科學技術(shù)人員努力攻堅起到實際指導作用，真正推動輔助生殖技術(shù)在我國的長足進步和發(fā)展。作為醫(yī)學人類學者，我們的任務是對其復雜性加以深描，挖掘其中隱藏的文化預設，同時審視其產(chǎn)生的社會影響。

自1978年世界上第一例試管嬰兒(1)“試管嬰兒”是指分別將卵子與精子取出后，置于試管內(nèi)使其受精，再將受精卵移植回子宮內(nèi)發(fā)育成胎兒。其正式名稱為“體外受精—胚胎移植”，英文簡稱為IVF-ET，即In Vitro Fertilization-Embryo Transplantation。在英國誕生以來，與輔助生殖技術(shù)一直相伴隨的是其對人類社會在社會、文化、心理、法律及倫理等方面的全方位挑戰(zhàn)。國外人類學對于生殖技術(shù)的經(jīng)驗性研究及討論已成體系(2)代表性研究見薩拉·富蘭克林(Sara Franklin)、瑪麗琳·斯特拉森(Marilyn Strathern)、蕾娜·拉普(Rayna Rapp)、瑪西亞·英霍恩(Marcia Inhorn)、凱莉斯·湯普森(Charis Thompson)、阿尤·瓦爾伯格(Ayo Wahlberg)等的著作。其中，英霍恩對輔助生殖技術(shù)人類學研究做出的綜合性評述較有代表性。國內(nèi)學者朱劍峰從賽博概念和親屬關系等方面對國外的生殖技術(shù)民族志研究有過介紹。[3][4][5][6][7](PP 177-196)[8][9][10][11](PP 68-71)。國內(nèi)心理、法律和倫理學界的相關學術(shù)討論較多，社會學、人類學研究則相對較少(3)在中國知網(wǎng)使用“輔助生殖技術(shù)”關鍵詞進行文獻搜索，基于經(jīng)驗研究的社會學、人類學期刊文章僅有5篇。[12](PP 21-28)[13](PP 436-439)[14](PP 84-115)[15](PP 39-45)，且在整體上缺乏性別視角，尤其缺乏從女性身體經(jīng)驗出發(fā)的實地調(diào)研。本文基于為期三個半月的人類學田野研究(4)本文所使用的經(jīng)驗材料主要來自受到玉潤基金會資助的戴媛媛碩士學位論文田野調(diào)查，特此感謝。，在筆者從生殖焦慮入手討論輔助生殖技術(shù)的社會建構(gòu)屬性[12]的前期研究基礎上，試圖從身體的角度再次探討醫(yī)學科學技術(shù)與人文社會生活的交互關聯(lián)與影響，尤其注重從細部入手、對異地求醫(yī)“做試管”女性的生活常規(guī)加以人類學深描，關注她們進入“試管嬰兒周期”后的身體生活。朱劍峰在關于不孕不育與輔助生殖的綜述性討論中指出，輔助生殖技術(shù)的醫(yī)療手段將女性身體和女性角色置于生殖責任的主要承擔者地位[16](PP 85-91)。從女性主義視角來看，輔助生殖技術(shù)同時也是“性別技術(shù)”。本文細致描述了“做試管”女性那些縈繞于心的關于排卵時間、內(nèi)膜質(zhì)量、胚胎狀況的焦灼和積極應對，具體的醫(yī)學實踐中與她們息息相關的月經(jīng)、激素、受孕等各方面，以及性別身體的無處不在。從身體入手加以細致觀察，這樣的方法論本身正是受到女性主義的啟發(fā)[17](PP 10-16)。同時，對“做試管”女性的身體生活進行細致描述和歸納，也希望在一般意義上對當下的身體研究有所拓展和補充。這里需要強調(diào)的是，本文無意于將醫(yī)療技術(shù)與女性身體對立起來討論，相反，輔助生殖技術(shù)在現(xiàn)實世界的運作讓我們更加清晰地看到身體的時間性、多重性與集體性。住在家庭旅館的“做試管”女性對于“好孕身體”的孜孜以求，也讓我們得以在前沿生物醫(yī)學技術(shù)對生活方方面面的滲透中重新思考身體、自然和文化。

本文所基于的田野調(diào)查主要在某一線城市三級甲等醫(yī)院(5)基于研究倫理考量，本文相關地點、機構(gòu)和人物均為化名。的生殖醫(yī)學中心及附近的家庭旅館展開。該生殖醫(yī)學中心乃全國最大的幾家生殖中心之一，可以開展體外常規(guī)受精、單精子卵細胞內(nèi)注射、胚胎植入前遺傳學診斷、輔助孵化、卵母細胞體外成熟培養(yǎng)、囊胚培養(yǎng)、卵子冷凍等所有國際先進的輔助生殖技術(shù)。該生殖醫(yī)學中心名氣較大，吸引著周邊省份甚至全國各地的患者，年門診量達50余萬人次[18]。本研究調(diào)查主要集中在2018年8月、2020年8-9月、2021年1月這三個時間段。除家庭旅館和生殖醫(yī)學中心外，本文作者之一還加入了3個生殖微信群，觀察“做試管”女性的線上互動，也時常登錄“做試管”女性幾乎都會下載的“試管嬰兒”APP，以觀摩生殖醫(yī)學中心以外、更廣范圍的“做試管”女性關注的話題、身體感受、生活策略以及她們的語言風格。

一、“進周”：時間性身體

輔助生殖技術(shù)領域有很多不同的時間，其中最直接相關的是月經(jīng)周期和治療周期。既稱“輔助”生殖技術(shù)，說明它還是在配合人體自然生殖的規(guī)律、跟隨月經(jīng)周期開展治療。對于那些月經(jīng)周期不規(guī)律的女性來說，在接受輔助生殖技術(shù)之前，通過藥物調(diào)經(jīng)也是必經(jīng)之路。接受輔助生殖技術(shù)的過程，至少需要同時調(diào)適自己的身體時間、工作時間與目標醫(yī)生的出診時間。在美國的輔助生殖診所開展過人類學田野調(diào)查的凱莉斯·湯普森注意到，在輔助生殖技術(shù)中，校準和協(xié)調(diào)不同時間的裝置無處不在[8]。時間性身體是輔助生殖技術(shù)最為顯著的特征，尤其體現(xiàn)在“進周”這一試管嬰兒世界常用語中，即“進入試管嬰兒周期”(6)這里指人工周期。試管嬰兒技術(shù)還有自然周期，在女方排卵日取卵、男方取精，臨床使用較少。。每個周期持續(xù)的時間長度不等，因患者的具體情況、用藥方案和醫(yī)生決策而異。一般而言，整個過程需2-3個月。在與醫(yī)生進行試管前談話并由醫(yī)生根據(jù)身體檢測的各項指標制定出用藥方案后，即進入周期。隨方案的不同，“進周”后經(jīng)歷的具體階段也有所差異，包括“降調(diào)”、“促排”、“取卵”、“移植”和“14天查血”等階段。

(1)月經(jīng)周期第20天左右開始用藥“降調(diào)”，即“垂體降調(diào)節(jié)”，通過人工藥物使垂體分泌促性腺激素處于低水平。國內(nèi)常用短效降調(diào)節(jié)藥物，需要每天1支，時間2-4周；也有長效降調(diào)節(jié)藥物，只需要1針，但間隔時間較長?！敖嫡{(diào)”的目的在于抑制卵泡發(fā)育，為下一階段在同一時間有更多的卵泡成熟做準備。但并非所有方案都需要“降調(diào)”。

(2)“降調(diào)”達到標準后，第2個月經(jīng)周期開始使用促性腺激素“促排”，即促排卵。這時需要促進多個卵泡同時發(fā)育以獲得多個胚胎，增加試管嬰兒的成功率。“促排”時定期監(jiān)測卵泡發(fā)育和內(nèi)分泌狀況，以調(diào)整用藥種類和劑量，時間為8-14天。

(3)卵泡發(fā)育到B超監(jiān)測最大卵泡達17mm以上時，當天注射絨毛膜促性腺激素(HCG)，促進卵母細胞最終成熟，稱為“打夜針”或“破卵(泡)針”。一般在“打夜針”時住進醫(yī)院的夜間病房，并在針后的34-36小時進行取卵手術(shù)。同時男方取精，分別取出的卵子和精子隨即在實驗室進行體外受精配卵，培養(yǎng)成胚胎。

(4)3天后進行胚胎移植手術(shù)，或繼續(xù)培養(yǎng)到第5天形成囊胚后移植。是否移植也要視子宮狀態(tài)而定，如果決定凍胚移植，則在1-2月后移植。

(5)冷凍胚胎移植通常在排卵后第2天進行。移植前依然要根據(jù)月經(jīng)周期安排陰道B超監(jiān)測排卵情況和子宮內(nèi)膜厚度，以及查驗性激素六項。

(6)移植后第14天查血，檢測是否妊娠，即移植是否成功。移植成功常被稱為“開獎”。盡管“開獎”常被“做試管”女性看作一個試管周期的結(jié)束，但“開獎”并不意味著受孕歷程的結(jié)束，還有移植后21天、30天的超聲檢查；即便移植成功，仍有生化妊娠、胚胎發(fā)育不出胎心胎芽等可能。

“進周”的每一步都有著非常具體的時間規(guī)定，同時，這樣的時間規(guī)劃建立在月經(jīng)周期的基礎之上：何時來潮、何時排卵，在身體的自然節(jié)律之上，醫(yī)療技術(shù)的精細調(diào)適占據(jù)著主導地位。當“做試管”女性月經(jīng)本身不規(guī)律時，則首先需要通過藥物進行人工干預，將時間性不符合做試管的身體規(guī)整到“試管嬰兒周期”。對身體時間性的規(guī)整不是僅通過用藥即可達成，各項身體檢測指標都是“試管嬰兒周期”得以運轉(zhuǎn)的信號燈，時刻指導著醫(yī)生的藥物選擇和藥劑調(diào)整。醫(yī)生行動的效果又會再次通過調(diào)適后的身體指標顯示出來，指導下一次行動。在上述各階段給出的時間規(guī)劃之下，不同于“自然時間”的“試管嬰兒時間”由此被打造出來。

時間性是“進周”后幾個月身體生活的絕對主導。等待移植的女性通常在月經(jīng)來潮的前一天來到家庭旅館，因為她們在月經(jīng)的第二天就要開始進行血激素的查驗和B超監(jiān)測，往返于家鄉(xiāng)和家庭旅館的時間需要緊貼著月經(jīng)周期的時間。同時，由于生殖醫(yī)學中心的醫(yī)生有著固定的排班時間表，在每次就診時女性的月經(jīng)時間不一定與其目標醫(yī)生的上班時間相合，于是，試管流程很難做到由同一位醫(yī)生負責全過程，就診過程的“流水線化”操作是大家的普遍感受。時間性的身體，在遭遇醫(yī)療技術(shù)的標準化操作后，由自然時間變?yōu)楣I(yè)時間。

在生殖醫(yī)學中心司空見慣的“排隊三小時，看病兩分鐘”是身體的日常時間適應生殖醫(yī)學中心流水線化的工業(yè)時間的常規(guī)感受?！白鲈嚬堋迸悦刻焐畹娜粘；緡@著醫(yī)院的各項檢查展開?！斑M周”后處于促排卵階段后期的小雪，她的一天是這樣開始的：

小雪早上約6∶40起床，她覺得有點晚，就沒有洗漱。6∶50出發(fā)，包里帶了蘇打餅干和牛奶。今天是她促排卵的第8天，需要做B超監(jiān)測，根據(jù)卵泡生長情況，醫(yī)生會重新開藥。7∶00左右到達生殖醫(yī)學中心，直奔三樓的試管B超監(jiān)測室，門口已經(jīng)排起了十幾人的長隊。7∶30，護士打開B超監(jiān)測室的門。7∶35，排到了小雪。小雪進門刷卡，被分到5診室，排在第3號，然后坐在候診區(qū)等待。小雪這時才從包里拿出牛奶，撕開一個小口，摘下一側(cè)口罩一飲而盡。候診區(qū)的人隔著口罩和鄰座的病友們交流。8∶17，候診區(qū)護士臺的大屏幕亮起，電子人聲開始叫號。8∶40，小雪進入診室，醫(yī)生做完B超后開藥，小雪拿著后兩天的處方單和B超單出來，去護士臺取后天的B超監(jiān)測的號。然后取藥、給丈夫掛號，到一樓注射室刷卡排隊打針。在等待的時間里，小雪打電話給老公，讓他明天過來、后天在醫(yī)院做核酸檢測。出醫(yī)院門的時候是10∶25。

在以天為單位的試管周期之下，更有細分到以小時為單位的“試管日?！睍r間。小雪的就診時間表也是大多數(shù)“進周”女性每日的時間表(具體項目上可能會有所不同)。而小雪身體的自然時間顯然已順應流水線作業(yè)的工業(yè)化時間：從起床到進入候診區(qū)坐下，才有了吃早飯的需求，盡管那只是一袋牛奶。排隊、與病友交流顯然也已融入大家在生殖醫(yī)學中心的日常流程，必不可少，也司空見慣。B超顯示小雪的卵泡接近成熟，按上述“進周”第3項，她的丈夫需要在她取卵的同時取精，她要提前在醫(yī)院安排好丈夫的時間。這個時間規(guī)劃了丈夫接下來幾天的生活：離開家鄉(xiāng)的工作崗位，乘高鐵到家庭旅館與妻子會合，去醫(yī)院做核酸檢測、取精。也就是說，丈夫的身體要暫時脫離之前的日常生活，進入“試管嬰兒周期”的流水線規(guī)劃。這之后的第3天，小雪的丈夫在醫(yī)院做了核酸，當天小雪的B超監(jiān)測顯示她最大的卵泡已成熟，于是定下第4天“打夜針”住院，第5天取卵加丈夫取精。時間剛剛好。

要將身體時間調(diào)適為試管時間，監(jiān)測結(jié)果和檢測指標是關鍵指示牌，而且指標之間也有時間性的要求。比如在準備移植的階段，不僅要看培養(yǎng)的胚胎是否合格，還要求內(nèi)膜(包括內(nèi)膜厚度和內(nèi)膜血流)和激素水平的指標在同一時間都達到可以移植的水平。凍胚移植的關鍵則是排卵、內(nèi)膜和激素水平。而這三項指標并非通過同一種藥物來規(guī)范。為了能夠讓各項指標“步調(diào)一致”，走人工周期的女性往往需要同時服用4-5種藥物。根據(jù)我們的田野觀察，晚上服藥的流程往往會與睡眠時間有所錯位。因為要在飯后至少30分鐘后服藥，為了防止不同的藥物之間發(fā)生化學反應，她們每30分鐘吃一種藥，最后一顆藥的服用時間常常超過了她們晚上十點睡覺的時間規(guī)劃。這里的矛盾在于，早起去生殖醫(yī)學中心排隊是生活的常規(guī)，身體因此需要早睡以得到充分休息。狀態(tài)良好的身體是前提，但是不同的時間性在身體上交涉，睡覺時間不得不為服藥時間讓路，人工周期的重要性超越了自然/生理周期。持續(xù)不懈的藥物干預代表了醫(yī)生對達成“試管身體”的努力，監(jiān)測結(jié)果和檢測指標的背后是各種儀器設備的參與，與“小雪們”的規(guī)律作息一起，共同塑造著“進周”后的時間性身體。

二、多重身體

在一個名為“專屬～好孕交流1群”的試管嬰兒交流群，新成員進群后要把自己的昵稱改為當下的治療狀態(tài)或不孕原因，比如“待解凍”、“多囊調(diào)理中”(7)“多囊”是多囊卵巢綜合征的簡稱，主要是排卵障礙，需要用藥調(diào)理。、“一促失敗，泡泡沒起來”(8)“一促”指第一次促排卵，“泡泡”指卵泡，也即促排卵失敗。，等等。雖然這樣做是方便病友們相互交流，但甫一進群，我們的觀感是這里的成員由一堆病和一堆“狀態(tài)”組成。這些病癥或“狀態(tài)”所表征的，是生殖醫(yī)學中心的醫(yī)療干預和女性們在醫(yī)療之外的積極努力。與此同時，醫(yī)生做出醫(yī)療干預需要借助B超室監(jiān)測和血液科檢測等不同手段，后者“眼中”的身體顯然與前者不同。同樣地，在微信群、生殖醫(yī)學中心和家庭旅館之間奔走、生活的“做試管”女性，也在與不同的人群(醫(yī)生、實驗室科學家、一起候診的病友、微信群友、家人、家庭旅館的房東和室友，等等)、器械(B超、宮腔鏡、腹腔鏡、取卵針、注射器、家用驗孕試紙，等等)、場所(醫(yī)院、單位、商場、住所、公園，等等)的相遇中生成著不同的身體。身體，一直是多重的。

我們對多重身體的認識來自荷蘭人類學家安娜瑪麗·摩爾(Annemarie Mol)考察動脈硬化病的啟發(fā)。她注意到醫(yī)院中的醫(yī)療實踐其實是異質(zhì)多樣的，包括診療床、手術(shù)刀、病程記錄、顯微鏡等診療儀器，乃至醫(yī)院內(nèi)的空間布局，以及其他相關事項如醫(yī)生的慣習等，都與具體實踐密切關聯(lián)。在病理室的顯微鏡切片下看到的增厚動脈壁是一種身體，門診醫(yī)生詢問病情時也是一種身體，在診療床上接受手術(shù)的又是一種身體，甚至最終確定下肢動脈壞死而被手術(shù)刀截掉的那部分小腿也是一種身體。不同的實踐生成不同的身體，但這些身體并非碎片化存在、散在于醫(yī)院不同的科室和醫(yī)生的不同實踐中，它們被“動脈硬化病”這個名稱松散地組合在一起，并非彼此無關的單獨存在[19]。

“做試管”的身體也是在異質(zhì)多樣的實踐中進行，多重的身體被“好孕”這樣一個共同的目標組合在一起。2020年8月，梅姐從呼和浩特來到家庭旅館，準備做囊胚解凍移植。她需要在月經(jīng)來潮時去醫(yī)院監(jiān)測內(nèi)膜的厚度、卵泡的生長情況和血液激素水平，三者同時“達標”才可以移植。但是她的內(nèi)膜長到0.78cm時便不再增長，梅姐只得買了張火車票回家，下個周期再來。數(shù)值化的指標不僅直接判定了身體，它們還與具體表現(xiàn)的癥狀一起，直接成為身體。梅姐2019年8月在生殖醫(yī)學中心開始“進周”，醫(yī)生給她定了超長方案。打完降調(diào)針、35天后返院抽血檢查時發(fā)現(xiàn)激素數(shù)值不合格，醫(yī)生又給她打了半支降調(diào)針，再過15天返院之后，激素水平終于合格。當時盡管激素水平符合“試管指標”，但降調(diào)后由于體內(nèi)雌激素水平偏低，她用“乳房干癟，陰道干澀”來表達降調(diào)后的身體感受。低激素水平的適孕身體與“乳房干癟”的更年期身體同時存在于梅姐。

不僅在醫(yī)療場景之中，“做試管”女性回到家庭旅館的生活也圍繞著卵泡、內(nèi)膜、激素身體等多重身體展開。我們在田野期間聽到談論最多的是卵泡的數(shù)量和大小、內(nèi)膜的厚度、胚胎的級別、血激素的數(shù)值等各項身體指標。

促排卵期間，為了提高血漿白蛋白濃度，防止卵巢被過度刺激(9)卵巢過度刺激綜合征(OHSS)為輔助生殖技術(shù)的主要并發(fā)癥之一，是一種人體對促排卵藥物產(chǎn)生的過度反應，可能引起腹腔積液、胸腔積液、伴局部或全身水腫，臨床表現(xiàn)為體重增加、下腹脹痛、惡心嘔吐等。，“做試管”女性會特意吃富含高蛋白的食物，如雞蛋、蠶蛹、魚、蝦、蛋白粉等。這期間還要避免長時間高溫洗澡，因為“熱脹冷縮”，卵泡長得太快，“像吹氣球一樣吹起來，膨脹起來”。不僅是卵泡的生長，促排卵時還要注意內(nèi)膜的生長。梅姐在內(nèi)膜不再生長的起初，從病友那里聽說吃榴蓮可以長內(nèi)膜，每天晨練回來都會順路去水果店買一塊榴蓮肉。38歲的菱姐是一名多囊卵巢綜合征(10)多囊卵巢綜合征(PCOS)俗稱“多囊”，是生育年齡婦女常見的一種復雜的內(nèi)分泌及代謝異常所致的疾病，以慢性無排卵(排卵功能紊亂或喪失)和高雄激素血癥(婦女體內(nèi)男性激素產(chǎn)生過剩)為特征，主要臨床表現(xiàn)為月經(jīng)周期不規(guī)律、不孕、多毛/痤瘡，是最常見的女性內(nèi)分泌疾病之一?！岸嗄摇被颊咄ǔＨ÷褦?shù)量較多，“做試管”的時候反而會獲得某種優(yōu)勢。患者，體內(nèi)雄激素水平高，雌激素水平偏低，雌激素水平需高于200pg/ml才可以移植。她日常生活中最為關注的是天然雌激素的攝入，于是從東北老家背來了沉重的破壁機，又從超市買了黃豆和黑豆，每日用半碗豆子打豆?jié){喝。

卵泡會“熱脹冷縮”，“像吹氣球一樣”遇熱膨脹；每天吃榴蓮是為了長內(nèi)膜；打豆?jié){、喝豆?jié){以升高雌激素。這些何嘗不是卵泡身體、內(nèi)膜身體、激素身體的具身表達？日常生活的諸多細節(jié)正是圍繞著這些身體展開。盡管上面的例子似乎來自不同“做試管”女性各自的身體實踐，但這些指標其實是對“做試管”女性的共同要求，而且“好孕”的身體往往需要同時達標。因此這些身體，不僅多重，而且松散地組合在一起，同時也是“小雪們”的身體。既言“多重”，它們的組合必然有空隙、有緊張(如降調(diào)身體與更年期身體的同時存在)。它們組合在一起，但并非光滑一致的整體(如排卵、內(nèi)膜、激素身體的難以同時達標)。

可見，身體的多重性并不限于摩爾所觀察的醫(yī)院之內(nèi)。具體而言，多重身體不只是體現(xiàn)于不同科室之間流轉(zhuǎn)的各項記錄，還體現(xiàn)在各種不同診查結(jié)果之間的相關性研究、在數(shù)字指標和其他數(shù)據(jù)之間來回翻譯的處方和影像、不同科室專家會診后確定的針對個體病人的診療方案等，不一而足。提出多重身體的意義在于，我們既可以從中看到輔助生殖技術(shù)實踐在現(xiàn)實世界的復雜性，同時也認識到，臨床醫(yī)生在實踐中并沒有簡單粗暴地將病人化約/簡化為病。如摩爾所述，哪怕最經(jīng)常受到醫(yī)學人文學家批評的外科手術(shù)室醫(yī)生，即便手術(shù)中的病人可能對他們來說確實只是無影燈下的患病局部，一旦手術(shù)進行到尾聲，表皮縫合結(jié)束，醫(yī)生的實踐立刻拉回到病人本人，此時的身體是具有社會關系、歷史經(jīng)驗、政治權(quán)利的全人[19](P 84)。輔助生殖技術(shù)醫(yī)生也是這樣，也許她們在B超室考慮的只有屏幕上的卵巢卵泡等局部，一旦回到診桌給病人調(diào)整用藥，面對的不僅是卵泡成熟的進度(卵泡身體)，還有內(nèi)膜、激素水平乃至病人的年齡、職業(yè)、經(jīng)濟狀況等其他身體。此時醫(yī)生的綜合考慮正是出自多重性身體的要求。更不用說她們也時常給出少吃辛辣、避免吃寒冷食物、減肥控制體重、保持心情愉悅等日常生活建議。

湯普森基于在美國的輔助生殖技術(shù)診所的參與觀察指出，輔助生殖技術(shù)實踐中，本體論上相異的事物如卵泡刺激素(FSH)、身體、設備(各種檢測、監(jiān)測儀器)、法律條款(判定親屬關系)、財會報表(決定胚胎的留存或拋棄)等，往往混雜在一起，彼此相連且相互依賴。輔助生殖診所的順利運轉(zhuǎn)取決于所有這些事物的協(xié)調(diào)編排，湯普森稱之為“本體論上的舞步編排”(ontological choreography)[8](PP 8-11,PP 76-204)。編舞不僅是設計每一步舞蹈動作，同時要考慮舞臺、音樂、燈光、道具、人員等各方的協(xié)調(diào)。與湯普森的觀察相一致，我們用“多重身體”來表達本體論意義上相異的事物之相連與相存。身體本就是本體論意義上的存在，卵泡身體、內(nèi)膜身體、激素身體被“好孕”的目標連在一起。“編舞”概念更進一步提醒我們，“好孕”的達成不僅取決于生殖醫(yī)學中心的儀器、人員及其實踐，還有醫(yī)院內(nèi)外各方力量的通力合作。

弗蘭克林曾在對英國的輔助生殖技術(shù)實踐進行多年人類學考察后指出，無論是醫(yī)生還是病人，“做試管”的過程總是面臨著輔助生殖技術(shù)的大量相關知識與難以解釋的成功經(jīng)驗之間的差距[3]。這正是輔助生殖技術(shù)之“編舞”特色的前提與背景，這項依然年輕的技術(shù)“與生俱來”的不確定性，必然使得醫(yī)生和患者都盡可能全方位地試探一切可以使用的方法。也是在此背景下，本文作者撰文討論過輔助生殖技術(shù)既緩解又生產(chǎn)焦慮的雙刃劍作用，以及“做試管”女性積極獲取相關知識的“實踐理性”[12]。對多重身體的認識更進一步凸顯出輔助生殖技術(shù)的實踐離不開這些女性的參與。在前期研究的基礎上，我們這次田野調(diào)查注意到很多人會在“進周”后主動參與醫(yī)生的醫(yī)療決策。比如“養(yǎng)囊”的決定，即受精卵在實驗室培養(yǎng)成胚胎后進一步培養(yǎng)成囊胚。胚胎養(yǎng)成后如子宮環(huán)境尚不滿足移植條件，醫(yī)院的常規(guī)做法是將質(zhì)量好的胚胎冷凍，相對較差的進行“養(yǎng)囊”。但大多數(shù)女性從各種渠道(微信群、網(wǎng)絡BBS、知乎網(wǎng)、家庭旅館、候診交流等)得來的消息是囊胚移植成功率高，很多人會在就診時提出直接“養(yǎng)囊”，提議也常常會被醫(yī)生采納。一位廊坊大姐在試管嬰兒APP上“深度學習”后，在第二次移植沒成功時，問醫(yī)生“用不用查個宮腔鏡、免疫抗體”，因為她自學的知識告訴她這兩項檢查也許可以補充醫(yī)生目前的解釋，獲得了醫(yī)生的同意。一位沈陽大姐則是在醫(yī)生試圖用造影和宮腔鏡判斷輸卵管是否通暢時，成功建議醫(yī)生使用了腹腔鏡，大姐說“這是最準確的”。

多重身體的認識不僅有助于更好地理解醫(yī)生對患者參與醫(yī)療決策的寬容，而且推動我們轉(zhuǎn)換角度，不再秉承醫(yī)學人文常見的對醫(yī)生及醫(yī)療儀器將病人“客體化”(objectification)做單向批評的視角。我們并不否認醫(yī)患關系中的知識/權(quán)力問題，但更需要看到臨床實踐中醫(yī)療決策的事件性(11)本文將診室中醫(yī)生與患者的相遇作為事件看待，“事件性”強調(diào)偶然、即時以及多重因素在當下時空的交織。賴立里在《生殖焦慮與實踐理性:試管嬰兒技術(shù)的人類學觀察》[12]一文中舉例討論了移植階段做出決策的復雜性。，這正是多重身體及其混雜性提醒我們注意的。湯普森的研究也表明，輔助生殖技術(shù)實踐中，患者的能動性正是通過所謂的客體化激發(fā)出來，她們會自己對身體“客體化”以尋求能動性。湯普森稱之為“通過客體化的能動性”(agency through objectification)[8](P 20)。在本文的語境中，“客體化”可以理解為各項檢測監(jiān)測指標對患者全人身體的簡化?；氐缴厦娴睦?，廊坊大姐因為移植失敗，子宮身體成為她關注的重心，她將自己“客體化”為子宮身體。如果B超檢查正常，醫(yī)生一般不會要求患者做宮腔鏡檢查，但在她的爭取下，B超影像下的子宮身體(醫(yī)生)讓位于宮腔鏡下的子宮身體(患者)。其實，“多重身體”可以比“客體化”更好地體現(xiàn)多方積極參與醫(yī)療決策之能動性。比如上面提到的沈陽大姐，盡管腹腔鏡檢查輸卵管確實更適合，但腹腔鏡手術(shù)費用高，而且全身麻醉的要求也有一定的風險，造影和宮腔鏡已足以判斷輸卵管是否通暢。但是醫(yī)生綜合考慮多重身體之后，還是在她對輸卵管身體的堅持之下同意了腹腔鏡的提議。與其說沈陽大姐將身體“客體化”為輸卵管身體而積極參與了醫(yī)療決策，不如說這是多重身體彼此交涉(而非簡單的醫(yī)生與患者的交涉)的結(jié)果。這里我們似乎可以把湯普森的觀點更加往前推進一步：能動性并不需要通過“客體化”實現(xiàn)，能動性是身體內(nèi)生的。

三、集體性身體

住在家庭旅館的“做試管”女性，日常生活圍繞著“做試管”展開，能動性不僅在她們的積極生活中時時處處體現(xiàn)，共同的生活也生產(chǎn)出鮮明的集體性“試管身體”。如果說卵泡發(fā)育、子宮內(nèi)膜(包括內(nèi)膜厚度和內(nèi)膜血流)、激素水平是她們每一個人最為關注的三項身體指標，也意味著大家的身體生活都圍繞著“試管身體”的各種指標展開，在家庭旅館的空間中相互滲透、彼此交織。

我們注意到大多數(shù)“做試管”女性穿著輕便的網(wǎng)鞋、帆布鞋和板鞋，以方便在生殖醫(yī)學中心上下樓梯，并在住所與醫(yī)院之間往返。在試管周期的頻繁時間要求之下，她們都成為行腳之人。另外，她們一般不太關注自己的外表。她們?nèi)粘４蠖即┲鴮捤墒孢m的睡衣睡裙，不化妝，不戴首飾。試管微信群里也常有人提起“移植的時候不能涂指甲油、噴香水、抹化妝品或染頭發(fā)，因為胚胎怕味道”。小雪甚至在還沒到移植階段的時候，在住院“打夜針”之前的一天就提前洗好頭發(fā)，“先散散味兒”，似乎洗發(fā)水的人工香精味道也會影響卵泡質(zhì)量。盡管大家都在經(jīng)歷著大量藥物干預之下的人工周期，卻對“自然”狀態(tài)有著執(zhí)著的追求。“進周”期間，大家都非常重視充足睡眠，但夏天的夜晚很容易被蚊子打擾。房東特意為她們準備了“孕婦也可以用的電蚊香”，可她們寧愿被蚊子叮咬也不敢用，只是用涂碘伏來止癢。還有洗頭發(fā)，因為“熱水刺激頭皮，會增強身體代謝，像代謝身體的脂肪一樣，會把胚胎代謝掉”。這是房東吳姐的說法，但顯然大家都是同意的。移植后第14天查血驗孕，在這期間大家甚至半個月都不洗頭，頭發(fā)總是油油的。我們的田野筆記中這樣記錄到：雯姐看了室友洗過頭發(fā)的照片，竟誤以為和現(xiàn)在的室友“不是同一個發(fā)型”。不難在腦中復刻這群衣著寬松、素面朝天、不敢洗頭的“做試管”女性，也很難不同意這樣的集體性身體。

更為突出的是，走上試管之路，大家對輸卵管身體也有了共識。來自長春的迎姐說自己雙側(cè)輸卵管已經(jīng)切除：“那玩意兒，對做試管來說，一點兒用都沒有?！宾┙阋驗檩斅压苡蟹e液，也切除了雙側(cè)輸卵管，她的說法是：“(輸卵管)礙事，有毒，會殺死胚胎?！痹嚬軏雰杭夹g(shù)確實并不需要通過輸卵管讓卵子受精，受精卵也不再需要從輸卵管到子宮內(nèi)膜著床?！盁o器官(輸卵管)的身體”成為“做試管”女性區(qū)別于那些沒有經(jīng)歷過輔助生殖技術(shù)的女性身體的重要集體性特征。當然，所謂的“無器官/輸卵管”是象征意義上的，也有不少“做試管”女性并沒有做輸卵管切除術(shù)，但這一器官對于她們已無甚意義。

無論是在家庭旅館的“做試管”女性的日常談話中，還是在生殖醫(yī)學中心的醫(yī)生和宣教護士口中，都流傳著種子與土地的比喻。將子宮環(huán)境比喻為土地，胚胎比喻為種子。“種子有好壞，種子不好，都白搭”，指胚胎質(zhì)量是受孕成功的先決條件。而土地的環(huán)境對于種子生根發(fā)芽提供重要的環(huán)境條件，比如“土地會結(jié)冰”指中醫(yī)講的宮寒，“有的土地天生貧瘠、不夠肥沃”指子宮內(nèi)膜條件不佳，都不利于種子也即胚胎的著床及生長。沈陽大姐這樣解釋不能吃螃蟹：

螃蟹那是寒性的食物，太涼不行，(子宮)達不到溫度。就像種子，咱們把種子放到土地里去種的時候，需要土壤溫度、水分、氧氣，這三者是缺一不可的。然后你這個小胚胎，它也是一粒種子，然后它也需要這些東西，也需要土壤、養(yǎng)分，這些東西缺了哪一樣都不可能生長。那土壤就是內(nèi)膜，水分就是血液，養(yǎng)分就是氧氣。它要扎根到內(nèi)膜上，然后母體要提供養(yǎng)料給它，也就是最有利于胚胎生長的東西。要喝牛奶，然后吃一些維生素比較多的，還有肉類，含鈣質(zhì)的，蝦可以吃，(蝦)高蛋白，(是)營養(yǎng)品。

這里沈陽大姐沒有過多討論種子/胚胎，而是直接將其視作已經(jīng)給定的對象。畢竟胚胎的質(zhì)量由更多超越自身的力量決定，取卵成功之后還有實驗室培養(yǎng)這一非常重要的環(huán)節(jié)；而對于土地/子宮的保養(yǎng)來說，是可以通過自身努力做到的。而且這樣的說法/想象和自然受孕是一致的，受孕之前的過程不明所以，受孕之后有同樣的民間知識要求忌寒涼、注意保暖、營養(yǎng)充足。將種子在土壤中扎根生長的自然現(xiàn)象轉(zhuǎn)喻到輔助生殖技術(shù)實踐，再次凸顯了這項技術(shù)作為“輔助”生殖的定位，也揭示出生殖技術(shù)本身的雜合特征。

種子和土壤的比喻貫穿著“做試管”女性在家庭旅館的生活。我們田野調(diào)查的家庭旅館是以床為單位的床位房，每個房間4-5張床，共享衛(wèi)生間和廚房，入住人員基本都是前來“做試管”的女性。房東同時提供三餐，大家的生活也在一日三餐的時間規(guī)劃之下。房東吳姐經(jīng)常強調(diào)每日攝入蛋白質(zhì)的重要性，叮囑大家多吃，每日早餐提供牛奶、雞蛋、豆?jié){等富含蛋白質(zhì)的食物。豆?jié){因富含植物雌激素，更是經(jīng)常在早餐中出現(xiàn)。我們注意到大家平時也常去超市買黑豆?jié){。吳姐說自己專門翻過書、咨詢過醫(yī)院的同事，把“做試管”的飲食禁忌考慮進來。吃的共識是作為集體性身體的“試管身體”的突出特點。比如魚類是大家公認的優(yōu)質(zhì)蛋白來源，來自青藏高原的央金本不吃魚，在住進家庭旅館后開始吃魚。盡管央金長期養(yǎng)成的飲食慣習在一開始讓她拒絕吃魚，但周圍的姐妹都為了“好孕”的達成積極吃魚、補充蛋白質(zhì)，她不吃魚的身體開始轉(zhuǎn)變。共同的生活規(guī)律(共同的吃飯和熄燈睡覺時間)之外，共餐的生活是生成集體性身體的重要因素。而什么能吃什么不能吃、選擇吃什么則體現(xiàn)出“做試管”的集體身體的特色(12)戴媛媛的碩士學位論文《常與非常之間——輔助生殖技術(shù)中女性患者的異地就醫(yī)日常生活研究》對家庭旅館的女性圍繞著“試管”展開的日常飲食禁忌有細致的描述。[20]。

如果說吃是關于子宮/土壤認識的體現(xiàn)，關于胚胎/種子的想象則決定了這些女性特有的不自然的身體動作。我們再一次以沈陽大姐的形象化認識(或者說想象)引出討論：

因為畢竟它(胚胎)不像是大樹的根一樣深深地扎到土壤里，它畢竟是那些個，一些小小的人體的絨毛組織，它固著在內(nèi)膜上。它不是那么特別牢固的東西，不是堅不可摧的，你運動量過大它就會掉了。

沈陽大姐還是將胚胎/種子作為給定的對象談論，她關心的是如何讓經(jīng)過人工干預后養(yǎng)成的胚胎能夠在子宮中順利扎根成長。雖說依然離不開關于土壤、成長的自然想象，同時強化的是對種子/胚胎因為“非自然”所得的格外珍惜。這樣的認識和想象具有相當?shù)钠毡樾?，明顯地體現(xiàn)在“試管身體”的集體性，尤其是移植后大家一致的身體動作上。樺姐在移植之后直接把自己當成孕婦看待，有意識地放緩放輕自己的身體動作：“從思想上覺得自己要分外小心，特別地注意，不能用力，不能快走。”她說每天在生殖醫(yī)學中心都能看到很多“以0.75倍速緩慢移動的身體”。小芋第一次進行胚胎移植之前，一直擔心“我學不會她們那樣走路怎么辦”。移植之后，由于一切以腹部的穩(wěn)定為中心，她很自然地“學會了那樣走路”。在我們的田野筆記中有著這樣關于小芋的記錄：“她的姿態(tài)像戴著一雙無形的腳鐐一樣，專意地感受邁出的每一步，盡量避免腹部的扭轉(zhuǎn)。從生殖醫(yī)學中心到家庭旅館本來只需10分鐘的路程，我們走了20分鐘?！迸咛プ鳛閬碇灰椎募夹g(shù)所得，在小芋的腹中規(guī)訓著她生活的一切。無比珍貴的同時也賦予她無形的束縛，身體的種種，從姿勢到感受，都必須圍繞著腹部的“安全”而運轉(zhuǎn)，這是一個以腹部為中心的集體性身體。

更為常見的是移植后的躺。盡管生殖醫(yī)學中心一再強調(diào)移植之后不需要躺，甚至專門講解了長期躺臥的壞處，例如可能造成便秘、血栓及心理壓力等，但大家依然集體選擇了這個“保險的動作”。根據(jù)我們的田野觀察，移植回來之后的女性一般會躺2-3天，除了吃飯、上廁所，她們大部分時間都在床上躺著，即便偶爾走動，也只是在房間里來回踱步，不會上下樓梯。關窗戶、拉窗簾、去超市購物等在她們看來動作幅度較大的活動則交由未移植的其他女性代勞。而具體的躺姿則分為三種：一是盡量保持身體靜止，以免打擾胚胎著床，這樣一般保持平躺；二是增加子宮內(nèi)膜的血流，如此便需要在平躺的基礎上抬高頭部和腳部，高于腹部所在的水平線，以讓全身的血液匯聚在位置較低的腹部，俗稱“控腿”；三是考慮胚胎著床的位置，避免胚胎因重力作用著床在子宮口，這樣需要用枕頭將大腿部位墊高，在腹部較低的同時保持子宮口居于相對較高的水平位置。

過度小心的身體動作與自然受孕者有著相當顯著的區(qū)別。腹部成為身體的核心，大家都生怕來之不易的胚胎不能著床而前功盡棄。這里我們也看到了生殖醫(yī)學中心的“移植身體”與“做試管”女性實際生活中“移植身體”之間的縫隙，前者對不需躺臥的強調(diào)基于專業(yè)技術(shù)知識，而后者在候診大廳、在家庭旅館、在網(wǎng)絡獲得的經(jīng)驗傳遞則讓她們堅守著共同的“實踐理性”[12]，集體性身體正是在這些集體性社會實踐(人際交往、相互攀談、網(wǎng)絡交流)之中生成的。家庭旅館中的集體性身體實踐，不僅呈現(xiàn)出這些女性積極尋求成功受孕的主觀能動性，也包含了她們對輔助生殖技術(shù)的具身化想象，這些同時成為她們自身的輔助生殖技術(shù)知識的有機組成部分。

四、結(jié)語

如果說生殖醫(yī)學中心的醫(yī)生、護士、實驗室科學家乃至儀器負責高科技含量的輔助生殖技術(shù)的實施，那么“做試管”女性則是在承接著技術(shù)的“落地”、技術(shù)與非常具體的身體狀況乃至“自然”周期的接軌。技術(shù)始終自我定位于“輔助”角色，真正實現(xiàn)受孕離不開“做試管”女性身體的參與。在輔助生殖技術(shù)日益進入公眾視野并受到國家政策支持的今天，我們需要對這項前沿醫(yī)學科學技術(shù)有更為具體深入的理解和把握，這些接受輔助生殖技術(shù)的女性的具身化實踐尤其顯得寶貴。更為重要的是，從醫(yī)學科學技術(shù)發(fā)展的角度來說，深入了解輔助生殖技術(shù)在真實世界，尤其是受孕女性之切身實踐與體會，無疑對于促進技術(shù)的可持續(xù)發(fā)展、進一步推動政策支持的積極生育有著不可或缺的重要現(xiàn)實意義。

從理論意義來說，輔助生殖技術(shù)的發(fā)展引導了生育實踐的顯著更新，并迫使人們開始重新審視一直以來被想當然的二元關系，如性與生育、物(客體)與人(主體)等。性不再必然導向生育，或者說生育的前提不再需要性行為；而物(包括儀器、藥物、影像)與人(及其多重身體)的不可二分已成為生育實踐的重要組成部分。輔助生殖與自然生育最大的不同，在于懷孕需要在多種知識、經(jīng)驗和技術(shù)的指導下一步步達成。一旦進入“試管嬰兒周期”，“做試管”女性即進入了一個相當不同的生育模式。她們的身體成為各種實踐、話語、儀器、影像以及特定地點與事件的匯合。生命不再是自然而然的一件事情，而是需要通過努力才可以獲得。面對這樣一個與醫(yī)學技術(shù)難舍難分的生育模式，我們已很難堅持自然是客觀外在、社會是人為建構(gòu)這樣的二元認識。相反，我們看到的是一切事物都有著自然和社會雜合的成分，只是在特定的時間和空間才會有所側(cè)重而顯出“純化”(13)“純化”(purification)是法國科學技術(shù)與社會學者布魯諾·拉圖爾(Bruno Latour)在《我們從未現(xiàn)代過:對稱性人類學論集》(劉鵬、安涅思譯，蘇州：蘇州大學出版社，2010年)中討論自然/社會雜合關系的關鍵詞。過、或自然或社會的面向[21]。這個特點尤其顯示在這項前沿技術(shù)從名稱上對自己“輔助”生殖的強調(diào)，它首先承認了自己是人工(技術(shù))與自然(生育)的雜合。從我們上述的田野調(diào)查案例也可以看到，自然的與人為的始終相互纏繞、難舍難分。

關于技術(shù)進步與社會和人的關系一直是醫(yī)學人類學非常關注的問題，我們既不希望片面地否定技術(shù)進步的積極意義，也不愿意看到單純地追求技術(shù)進步而失去對其復雜的社會人文面向的冷靜剖析。正是因為輔助生殖技術(shù)發(fā)展的歷史尚短，還沒有套上不可置疑的科學權(quán)威的外套，對它的近距離觀察使我們得以看到成功受孕“試管嬰兒”不能僅歸功于技術(shù)的進步，也離不開那些普通、外行的“做試管”女性身體力行的參與。受到摩爾在荷蘭的醫(yī)院民族志提出的“多重身體”啟發(fā)，我們也注意到生殖醫(yī)學中心的醫(yī)生們盡力與積極投身于“做試管”的女性一起努力達成“好孕”，各種判斷、交涉、抉擇乃至實際行動都是多方協(xié)商的結(jié)果，并非簡單的由掌握專業(yè)知識的醫(yī)生支配病人或者由主動干預式的技術(shù)作用于被動承受的身體的單向關系?！岸嘀厣眢w”的認識讓我們得以從細部觀察發(fā)生在醫(yī)院內(nèi)外的具體身體實踐，異質(zhì)多樣的身體在“好孕”的共同目標下彼此交涉、相連相存。

更進一步，這樣的認識帶來的啟示在于，“多重身體”也一樣適用于慢性病、癌癥患者(甚至沒有就醫(yī)的普通人)，而所有的醫(yī)療干預都不過是“輔助”手段。畢竟醫(yī)院也好，醫(yī)療技術(shù)也好，都是生命的一部分而不可能是全部。如前文所述，即便胚胎占據(jù)如此中心位置的移植后女性的身體生活，只要挨到移植14天“開獎”之后，她們的身體仍將進入下一個生命歷程?！岸嘀厣眢w”尤其凸顯出“做試管”女性(以及一般意義上的患者)的能動性，她們甚至已經(jīng)不僅是主觀能動地與醫(yī)生護士以及技術(shù)人員通力合作，她們積極學習、努力訓練“試管身體”，在周期的不同階段、不同技術(shù)指標、不同的生活空間，乃至不同的切身感受下協(xié)調(diào)著多重身體。

最后也是最重要的，本文討論的多重身體之下還有著非?；A的性別身體。而對身體的關注和強調(diào)正是來自于性別研究的學術(shù)傳統(tǒng)。當娜·哈拉維(Dona Haraway)曾經(jīng)有過這樣的提醒：一旦我們將生物性別(sex)與社會性別(gender)加以區(qū)分，雖說表面看來女性主義者在爭取政治話語權(quán)利的方面取得了勝利，但這也同時將身體的話語權(quán)完全交給了生物學，似乎生物性別是先天賦予(屬于自然范疇)，而社會性別則是后天形成(屬于社會范疇)[22]。換句話說，屬于自然的交給醫(yī)學科學專業(yè)人士，屬于社會的才是蕓蕓眾生可以關心的，從而在自然與社會、專業(yè)與外行之間豎起高墻。人類學家、女性主義學者雪莉·奧特納(Sherry Ortner)曾質(zhì)疑：女人與男人的關系就好比自然與文化/社會的關系嗎？[23](PP 67-96)奧特納認為女性的身體往往因為懷孕、生育、哺乳等“自然的”過程而被當作被動、緘默的客體，而男性則因無須承擔這些“自然的”生育而被賦予更高的社會文化能力，這樣的認識顯然與笛卡爾“我思故我在”的身心二元觀一脈相承。摩爾在上述基礎上進一步延伸，指出將“疾病”作為自然范疇完全交在醫(yī)生手里，而病人只能等到恢復正常之后才回歸社會角色，這種常見的所謂“患病角色”(14)“患病角色”(sick role)最早由社會學家塔爾科特·帕森斯(Talcott Parsons)提出。的社會學認識[24]與哈拉維指出的將生物性別與社會性別二分的認識可謂一脈相承，將身體拱手讓渡于他人處置[19]。她也正是在上述女性主義學者相關討論的背景下提出了多重身體的概念。本文的論述已經(jīng)清晰表明，“疾病”并非容不得專業(yè)人士之外的“外行人”插手的領域，接受輔助生殖技術(shù)的女性們并沒有將身體的話語權(quán)完全交給生殖醫(yī)學中心的專家們，而是參與其中，積極主動地研究、學習甚至規(guī)訓身體，與醫(yī)學專家們共同建構(gòu)多重身體。這些女性用她們富于能動性的多重身體實踐，參與到輔助生殖技術(shù)知識的建構(gòu)過程，模糊了所謂專家與外行的界限。她們與醫(yī)生共同面對積極生育的實在問題，也共同塑造她們當下乃至將來的生活。輔助生殖技術(shù)實踐反而讓我們清晰地看到生育并非一個純粹“自然的”過程，而這些女性身體的積極參與更讓我們體會到身體從來不是被動的、固定不變的客體化身體。

由此，女性主義帶給我們的啟發(fā)可能在于：對身體的重新考量讓我們反思人文社會科學一直以來對于醫(yī)患關系過于簡單化的從知識—權(quán)力角度進行的批評，而不再將醫(yī)生/技術(shù)與患者/身體對立起來看待。畢竟，他們的目標從來都是一致的：治病救人，或者“好孕”。正如布魯諾·拉圖爾在《“批判”為何油盡燈枯？從“事實”到“關切”》[25](PP 225-248)中指出的，如果批判的目的止步于指出一切事物都是建構(gòu)的，批判就失去了意義；我們需要在現(xiàn)實中解決“關切”的問題(matters of concern)而不是解決“事實”的問題(matters of fact)。生育從來不是純粹“自然”的過程，是多方參與建構(gòu)而成，這在輔助生殖技術(shù)實踐中也是顯明的。醫(yī)患之間當然存在著知識—權(quán)力的不平等，我們也無意忽視臨床實踐中的差異、摩擦乃至矛盾；筆者的《生殖焦慮與實踐理性:試管嬰兒技術(shù)的人類學觀察》[12]一文也已具體展示了醫(yī)生因門診量過大而無法滿足病人充分溝通的訴求。換句話說，反而是這些女性的積極探討——是否接受臨床實驗室診斷，如何與醫(yī)生及同伴資訊互動，如何在雜多的“外行知識”指導下規(guī)訓多重的身體，等等——從另一面揭示出醫(yī)療知識與實踐及其各種規(guī)章規(guī)則的有限性。批評的意義，是在共同關切的前提下，建立更為有效的聯(lián)結(jié)，我們既不是對醫(yī)學的強勢進行簡單的批評，更不是要求患者順從地謹遵醫(yī)囑。在本文討論的案例中可以看到，積極的病人而不是被動的患者才能實現(xiàn)共同的關切。

不再遵循醫(yī)療專家作為認知主體而女性身體作為認知客體的二元關系，這些積極行動的多重身體一定程度上正是對性別二元政治延伸過來的知識(主體)/身體(客體)之二元政治的反動。我們希望本文所深描的這些女性身體實踐能夠在更為一般的意義上推動對于身體的多元認識，并由此更加策略化地從聯(lián)盟而不是批判的角度豐富性別實踐。