探析于連主動受刑的原因

【摘要】 《紅與黑》中的于連是文學(xué)長廊中魅力四射的人物。本文主要探討于連為何主動接受法院宣判的死刑。于連主動受刑是因其犯下蓄意謀殺之罪，同時(shí)也是他對黑暗封建社會的反抗和控訴;此外，出于維護(hù)個(gè)人尊嚴(yán)的考慮，以及一些“死亡”事件使之形成沉穩(wěn)智慧的哲人心態(tài)，這一切促使于連坦然走向刑場。事實(shí)上，于連放棄逃獄卻主動接受死刑判決正是源于其澎湃的生命激情和對生命的熱愛，這是司湯達(dá)人文主義的深刻表達(dá)。

【關(guān)鍵詞】 于連;主動受刑;反抗;哲人心態(tài)

《紅與黑》是司湯達(dá)的成名作，主人公于連是文學(xué)長廊中魅力四射的人物。讀罷文本，有一個(gè)顯而易見的問題困擾讀者，那就是——在有機(jī)會逃避死亡處境時(shí)，于連為何如此被動或者說主動地接受死刑？本文試圖就這個(gè)問題進(jìn)行一些探討。

一、于連主動受刑

于連有許多機(jī)會逃離監(jiān)獄。他的情人德·拉莫爾小姐在其被捕入獄后，積極展開解救行動。她通過德·費(fèi)爾瓦克夫人掌握圣職任免權(quán)的親戚游說德·弗里萊爾先生，德·弗里萊爾先生在主教職位的應(yīng)承下“不懷疑自己能夠救出于連”①。于連本可順?biāo)浦劢邮苓@個(gè)安排，順利獲釋。但他卻慷慨激昂地發(fā)表一大段公開敵對當(dāng)權(quán)貴族的演說，正是這個(gè)具有反抗性的演說導(dǎo)致其被判死刑。從這個(gè)角度看，是于連主動激起封建統(tǒng)治階級的仇視和宣判，如德·弗里萊爾先生所說，“他的死等于是一種自殺”②。被判刑后，瑪?shù)贍柕潞透粍P以及律師都鼓勵(lì)于連上訴，連德·雷納爾夫人也以原諒他為條件懇求他在上訴書上簽字，但于連不為所動。他放棄一切為逃避死亡所做的努力，堅(jiān)決認(rèn)為自己被判死刑是公正的;且享受獄中安靜，沉浸在有關(guān)死生、自由和幸福等形而上話題的思考中。

由此可見于連入獄后面對死亡的坦然之態(tài)，甚至可以說于連著享受死亡給他的心靈和生活帶來的電力波沖擊。槍殺德·雷納爾夫人之后，他就判定自己“半個(gè)月之后上斷頭臺”③。即使當(dāng)他得知德·雷納夫人沒有性命之虞時(shí)，他還是決絕地相信自己該被處死。在法庭上，他不像其他罪犯努力自辯以圖減輕或逃脫刑罰。被判死刑后，于連也絲毫不想為自己上訴，甚至對前來勸訴的瑪?shù)贍柕潞透粍P表現(xiàn)出很大的不耐煩。他堅(jiān)持說，“我認(rèn)為我被公正地判了死刑”④。更讓人奇怪的是：在面對即將到來的死亡時(shí)，于連愉快抽著瑪?shù)贍柕沦I的上等雪茄煙，開列書單讓人寄書，還和所愛的德·雷納爾夫人在獄中度過“從來不曾這么幸?！雹莸娜兆印Ｉ踔猎谛行棠翘?，他為看到獄外燦爛的陽光心覺美妙。按于連的說法是，“直到我看見生活的盡頭離著我這么近的時(shí)候，我才學(xué)會了怎樣享受生活?！雹蘅傊鎸λ佬痰呐袥Q，于連沒有采取歇斯底里的逃避和討?zhàn)堉畱B(tài)，而是主動欣然地接受。

可以說，于連在有機(jī)會逃避死亡時(shí)依舊選擇甚至助推自己的死刑判決，且十分享受死亡前不多的平靜日子。這是一種非同尋常的心理路程和行為表現(xiàn)。作者司湯達(dá)曾說，“這顆腦袋（于連）曾經(jīng)干過許多荒唐事，這些荒唐事雖然令人吃驚，卻又始終是很自然的。” ⑦也就是說，作者認(rèn)為于連的所作所為都是有跡可循的，包括其“自殺”行為。那么于連所做的這件類似“自殺”的荒唐事之原因是什么呢？

二、于連主動受刑的原因

（一）蓄意謀殺的事實(shí)

首先，于連確實(shí)犯下蓄意謀殺的罪行。這是他被判刑的官方說法，也是于連自己承認(rèn)應(yīng)當(dāng)被處死的原因。他多次說，自己被判死刑是公正的：“我認(rèn)為我被公正地判了死刑” ⑧“我是作為死刑犯……這是公正的” ⑨“我犯了一樁謀殺罪，我公正地被判了死刑” ⑩。他對法官和律師坦言，“這是殺人，而且是預(yù)謀殺人” ?。他在那段即席漂亮的法庭發(fā)言中也承認(rèn)他向慈母般的德·雷納爾夫人開槍是殘酷且有預(yù)謀的。于連認(rèn)為自己該當(dāng)死刑是因他蓄意殺人，這個(gè)事實(shí)是他接受法院宣判死刑的直接原因。

（二）對黑暗社會的反抗

于連主動受刑也是對封建貴族統(tǒng)治下黑暗社會的反抗和控訴。《紅與黑》的副標(biāo)題“一八三〇年紀(jì)事”充分表明此小說是一部記錄當(dāng)時(shí)社會現(xiàn)實(shí)的作品。于連成長在拿破侖時(shí)期，具有很強(qiáng)的拿破侖情結(jié)。他“最愛讀的書是盧梭的《懺悔錄》和拿破侖的《出征公報(bào)節(jié)略》《圣赫勒拿島回憶錄》。盧梭的學(xué)說激起他不安于被奴役的思想和對社會不公平的反抗意識;拿破侖的經(jīng)歷激起了他的英雄夢，更激發(fā)了他狂熱的功名進(jìn)取之心。”?但于連的這些反抗思想和英雄夢與以出身及財(cái)富劃分等級的復(fù)辟王朝背道而馳。阿爾塔米伯爵的話讓人深思，“我會作為一個(gè)嗜血成性的雅各賓怪物受到鄙視，幾乎還會受到憎恨。而您呢，僅僅作為一個(gè)闖入上流社會的平民百姓受到鄙視。”?這是于連在其所處不公時(shí)代的悲哀命運(yùn)，也是他法庭發(fā)言中自承的罪名之一——混跡上流社會企圖反抗等級制度的賤民。司湯達(dá)曾慨嘆，“社會好比一根竹竿，分成若干節(jié)。一個(gè)人的偉大事業(yè)就是爬上比他自己的階級更高的階級去，而那個(gè)階級則想盡一切辦法阻止他爬上去。”?他在文中也不無同情地說，于連“是在和整個(gè)社會作戰(zhàn)的不幸的人”?。于連的眼睛總散發(fā)出憎恨的可怕目光，這正是出于對壓制人們自由發(fā)展、剝奪人們追求幸福權(quán)利的封建階級的仇恨。所以“只有充分認(rèn)識了浸透著這個(gè)人物內(nèi)心世界中的對復(fù)辟時(shí)期社會環(huán)境之?dāng)硨η榫w，以及他高度緊張時(shí)刻為戰(zhàn)的精神狀態(tài)……才能理解他最后在法庭上不做任何求得赦免的努力，反倒不顧后果，只求痛快地大發(fā)泄一次，作了一篇與復(fù)辟社會公然對立的演說。”?其次，于連“對自己的裁判是意味深長的：‘我是野心勃勃;我按時(shí)代的規(guī)侓來行動’”?。于連認(rèn)為當(dāng)時(shí)的社會制度和社會環(huán)境促使他做出這些罪惡的行為，他給自己宣判的死刑其實(shí)也是給規(guī)約他舉止的封建復(fù)辟時(shí)代宣判的死刑。他以死亡控訴“這個(gè)如此道德的，如此虛偽的，因而也是如此使人厭倦的世紀(jì)”?。統(tǒng)治階級的代表人物瓦爾諾在晚宴進(jìn)行時(shí)殘忍地禁止外面的窮人唱歌，并處處壓榨貧苦人民以獲取財(cái)富。于連說“判我死刑的瓦爾諾對社會要比我有害一百倍”??！八梢曎F族階級的僵化保守、平庸無能，痛恨耶穌會教士的偽善、貪婪和資產(chǎn)階級暴發(fā)戶的寡廉鮮恥。”?于連“自己判處了自己死刑……判刑只不過從旁協(xié)助他為了使自己擺脫一個(gè)不能忍受的生活所做的徒然的努力?！?可以說，于連坦然接受死刑判決是出于對當(dāng)時(shí)黑暗社會的厭惡和反抗，也是他對虛偽不公社會的判刑和控訴。

（三）對自我尊嚴(yán)的維護(hù)

此外，于連主動受刑是于公眾前對自我尊嚴(yán)的維護(hù)。于連極其看重自己的聲譽(yù)。當(dāng)看到審判庭中一些外省人對他表現(xiàn)出的同情和憐愛時(shí)，“他眼看著就要心軟下來了”?，但是德·瓦爾諾男爵瞧不起他的傲慢目光又激起了于連維護(hù)自尊的斗志。所以他那段慷慨激昂發(fā)言的第一句就是“對會遭受到的蔑視使我發(fā)言，我原以為我在臨死前能夠無視這種蔑視”?。他告訴瑪?shù)贍柕滤圆辉干显V是“因?yàn)楝F(xiàn)在我感到我有去死的勇氣，不至于太讓人笑話我?！?在欲聽他懺悔的偽善教士離開后，于連心中涌出面對死亡的軟弱和恐懼，但他一想到行刑時(shí)“公眾的眼睛會激勵(lì)我的光榮感”?，他就得到一絲安慰。他說“我的名聲是我的全部財(cái)產(chǎn)，我僅僅靠它活著?！??在于連看來，人格尊嚴(yán)被踐踏是比死亡還大的不幸。他甚至打算在行刑的路上扔金幣以獲得眾人的敬重。這充分說明“于連最重視個(gè)人尊嚴(yán)并將‘人格’視為高于一切的品質(zhì)” ?。于連這種觀念主要源于兩方面。一是受到注重榮譽(yù)的法蘭西民族心理的影響。司湯達(dá)說，“法國人的性格是什么都能忍受的，唯獨(dú)不能忍受當(dāng)眾表示出來的蔑視” ?“虛榮心差不多變成了這個(gè)城市（巴黎）的唯一熱情” ?。法國人對名聲和榮譽(yù)的看重可見一斑。此外，于連這種過于自尊的性格還來源于他的自卑心理。他在以體力為傲的鋸木家庭中因不能干重活受到鄙視，他在富貴華麗的德·雷納爾市長家里因簡陋的穿著被瞧不起，他在德·拉莫爾侯爵府上因無足輕重的秘書身份被輕蔑?！白员案凶鳛樯顚觿訖C(jī)，促使于連追求具體的優(yōu)越和榮譽(yù)。” ?總的來說，于連耳濡目染的民族性格和他的平民體驗(yàn)使其形成過度、甚至是病態(tài)的自尊感和榮譽(yù)感。于連說“一個(gè)人可以憑著對生死的態(tài)度立即取得與之相對應(yīng)的地位” ?，他認(rèn)為“只有死刑判決才能使一個(gè)人與眾不同” ?。所以于連選擇和時(shí)代英雄博尼法斯·德·拉莫爾相似、足以彰顯其勇氣和高貴品性的死亡之路。

（四）俯瞰人生的哲人心態(tài)

于連在獄中表現(xiàn)出哲人般的思想境界和高貴靈魂，這種俯瞰人生的思想境界使他對幸福自由及永恒的思考超越人世和死亡。于連一直汲汲追求社會的尊重和肯定，最后他發(fā)覺生命的自由是很容易實(shí)現(xiàn)的，那就是走出別人的眼光和視域，做回“真情之我”??！半x著死亡近了，他變得比他一生中任何時(shí)候都正直”?。他對積極營救他的瑪?shù)贍柕滦母欣⒕危蛔屄蓭熞蜣q護(hù)說虛偽之詞，又為前來探監(jiān)的謝朗神父和老父親流下眼淚。于連說，“沉默是尊敬我的唯一方式”?“像我這樣一個(gè)默默無聞的人，可以肯定用不了半個(gè)月就會被人忘得一干二凈” ?。很難想象之前那個(gè)自卑又自傲的人坦然承認(rèn)自己的平凡?！拔覑圻^德·雷納爾夫人，但是我的所作所為是殘忍的” ?，這是于連對自己謀殺行為的客觀評價(jià)。在死亡前夕，于連“像一個(gè)看清自己靈魂深處的人那樣，感到自己既堅(jiān)強(qiáng)而又果斷”?。他喜歡安靜，不喜別人打擾;他向往安息，囑托富凱把他安葬在可以俯視維里埃爾高山上的山洞里，“它的位置連一個(gè)哲學(xué)家的靈魂都會羨慕” ?;他珍惜幸福，于連懷念曾經(jīng)和德·雷納爾夫人在維爾吉樹林散步的日子，珍視在獄中與心上人共處的不多時(shí)光。

這種大徹大悟類似哲人的思想境界首先源于幾件“死亡”之事對他的影響。看到前來探望的年邁麻木的謝郎神父，于連被時(shí)間對人身心的巨大摧毀力擊中?！八麆倓偪吹搅怂劳觥心切└呱泻陀⒂碌幕孟耄枷裨诒╋L(fēng)雨前面的一片云彩似的，消失得無影無蹤?！?這使于連意識到他之前拼命追求的成功之幻象性，甚至還產(chǎn)生“正當(dāng)年輕力壯的時(shí)候死去，正好可以使我逃避這種悲慘的衰老”?的想法。同時(shí)德·克魯瓦澤努瓦侯爵的突然死亡也“對于連逐漸衰弱的心靈產(chǎn)生了一種奇怪的、病態(tài)的影響。”?這個(gè)本應(yīng)是瑪?shù)贍柕抡煞虻哪贻p人或許對搶走其心上人的于連有著瘋狂的仇恨，但是這些仇恨隨其死亡而散去。此事使于連意識到死亡的強(qiáng)大足以消融許多無謂的愛恨。除此之外，于連曾經(jīng)在英國監(jiān)獄看過大名鼎鼎卻被判刑的哲學(xué)家菲利普·文。他發(fā)現(xiàn)這個(gè)哲學(xué)家雖然“受到羞辱，受到誹謗”，但卻是他“在英國看到的絕無僅有的一個(gè)快樂的人”?。于連受審時(shí)優(yōu)雅的哥特式建筑使“他覺著好像到了英國”?。或許那時(shí)他想起菲利普·文不應(yīng)被世俗事物束縛而應(yīng)無限追求道德的犬儒主義思想。這三個(gè)“死亡”事件促使于連對成敗、愛恨及道德產(chǎn)生深刻認(rèn)知，一定程度上幫助其形成智慧超脫的哲人心態(tài)。

當(dāng)然于連這種性情的轉(zhuǎn)變也與作者有密切的關(guān)系。司湯達(dá)在寫《紅與黑》時(shí)已年近五旬。此時(shí)的他歷經(jīng)拿破侖戰(zhàn)場上的叱咤風(fēng)云，也歷經(jīng)因反封建思想被復(fù)辟社會棄絕的落魄。作者將這種生命起伏的滄桑賦予于連，使其身上散發(fā)出超脫沉著的智慧光芒。司湯達(dá)“固然是一個(gè)關(guān)心政治關(guān)心時(shí)局的人，但他首先是一個(gè)關(guān)心個(gè)人自由關(guān)心個(gè)人幸福的人?！?可以說，獄中于連自然真實(shí)的性情也是作者本人的心靈反映?，于連對生死和永恒的思考正是司湯達(dá)的思考。

綜之，于連主動選擇受刑是因他犯下蓄意謀殺之罪，同時(shí)也是對不平等的封建復(fù)辟社會的反抗和控訴。再加上出于維護(hù)個(gè)人尊嚴(yán)的考慮，以及獄中一些“死亡”事件使之形成沉穩(wěn)智慧的思想境界，這一切促使于連坦然走向刑場。準(zhǔn)確地說，于連主動選擇受刑源于他對生命本身的熱愛。于連身上的生命激情一方面促使他熱烈地追求自己理想和幸福，另一方面又使他坦然面對自我行動的結(jié)果。在這意義上，于連主動受刑是司湯達(dá)“將資產(chǎn)階級思想家關(guān)于‘人’的學(xué)說與反封建的革命意識融合在一起……的高度概括” ?，同時(shí)也寄予作者對生命、自由及幸福的思考和追求，傳達(dá)出司湯達(dá)深刻的人文主義思想。

注釋：

①②③④⑤⑥⑦⑧⑨⑩?????????????????????????司湯達(dá)著，郝運(yùn)譯：《紅與黑》，上海譯文出版社2006年版，第436頁，第454頁，第415頁，第443頁，第451頁，第436頁，第472頁，第443頁，第457頁，第444頁，第435頁，第270頁，第299頁，第471頁，第457頁，第498頁，第441頁，第442頁，第447頁，第455頁，第55頁，第467頁，第471頁，第262頁，第431頁，第416頁，第436頁，第445頁，第460頁，第465頁，第445頁，第422頁，第462頁，第253頁，第440頁。

??傅守祥：《〈紅與黑〉：世俗人生的激情冒險(xiǎn)與高貴終結(jié)》，《江蘇行政學(xué)院學(xué)報(bào)》2008年第4期，第120頁，第120頁。

??張冠堯：《〈紅與黑〉的魅力》，見艾珉主編：《法國文學(xué)的理性批判精神》，人民文學(xué)出版社2016年版，第301頁，第303頁。

?柳鳴九：《司湯達(dá)論》，見柳鳴九主編：《法國文學(xué)大師十論》，復(fù)旦大學(xué)出版社2004年版，第76頁。

?馬修·約瑟夫森著，包承吉譯：《司湯達(dá)傳》，百花洲文藝出版社1992年版，第422頁。

?郭成芳：《自我實(shí)現(xiàn)與悲劇人生——析〈紅與黑〉中于連形象的社會隱喻意義》，《山東外語教學(xué)》2004年第3期，第101頁。

??魯新軒：《走上靈魂祭壇的孤獨(dú)者—— 〈紅與黑〉中于連形象新議》，《名作欣賞》1998年第6期，第74頁，第75頁。

?司湯達(dá)著，張冠堯譯：《紅與黑》，人民文學(xué)出版社2003年版，第279頁。

??司湯達(dá)著，郭宏安譯：《紅與黑》，譯林出版社2010年版，第13頁，第7頁。

參考文獻(xiàn)：

[1]司湯達(dá).紅與黑[M].郝運(yùn)譯.上海：上海譯文出版社，2006.

[2]傅守祥.《紅與黑》：世俗人生的激情冒險(xiǎn)與高貴終結(jié)[J].江蘇行政學(xué)院學(xué)報(bào)，2008，（04）：119-123.

[3]張冠堯.《紅與黑》的魅力[A].艾珉.法國文學(xué)的理性批判精神[M].北京：人民文學(xué)出版社，2016.

[4]柳鳴九.司湯達(dá)論[A].柳鳴九.法國文學(xué)大師十論[M].上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2004.

[5]馬修·約瑟夫森.司湯達(dá)傳[M].包承吉譯.南昌：百花洲文藝出版社，1992.

[6]郭成芳.自我實(shí)現(xiàn)與悲劇人生——析《紅與黑》中于連形象的社會隱喻意義[J].山東外語教學(xué)，2004，（03）：100-102.

[7]魯新軒.走上靈魂祭壇的孤獨(dú)者—— 《紅與黑》中于連形象新議[J].名作欣賞，1998，（06）：74-78.

[8]司湯達(dá).紅與黑[M].張冠堯譯.北京：人民文學(xué)出版社，2003.

[9]司湯達(dá).紅與黑[M].郭宏安譯.南京：譯林出版社，2010.

作者簡介：

李亞方，女，河南駐馬店人，河南大學(xué)2017級碩士研究生，研究方向：比較文學(xué)與世界文學(xué)。