地方特性與世界眼光

不同的水土孕育出不同的作家，地域風(fēng)格是作家重要的風(fēng)格之一。從地方性知識到文學(xué)地理學(xué)再到地方路徑，地域風(fēng)格問題已經(jīng)成為文學(xué)一個無法繞開的問題。在交通發(fā)達(dá)、通訊便捷、人口流動頻繁的當(dāng)代社會，作家不會一直停留在某一個地方，但無論怎樣流動，其地域特性仍舊蘊(yùn)含在作家骨子里，很多時候雖然隱藏較深，但是細(xì)細(xì)考察也能探究一二?！靶履戏綄懽鳌钡奶岢黾捌湎嚓P(guān)研究，正是循此而來。近年來，“新南方寫作”逐漸形成一個影響較大的文學(xué)概念和學(xué)術(shù)命題，這不僅僅是以此來進(jìn)行一種文學(xué)地域風(fēng)格的概括，而是將其設(shè)置為一種理論路徑和研究框架。“新南方寫作”最初的提出，是定位于闡釋當(dāng)下廣大南方以南寫作現(xiàn)象的批評裝置，批評裝置的概括明顯不是簡單局限在地域風(fēng)格描述上，而是理論框架之一種。除了與北方文學(xué)相對舉，“南方以南”還有一個預(yù)設(shè)的參照系，那就是傳統(tǒng)意義上的“南方寫作”，包括但不限于上海的“海派”文學(xué)、江浙文學(xué)、江南文學(xué)以及南方都市文學(xué)，“新南方寫作”明顯區(qū)別于它們，是對南方以南的兩廣、云貴川、港澳、海南等地整個寫作的關(guān)照。其顯著特性就是涉及面更廣，具有更大的空間覆蓋性，生活在南方以南的作家們都可以囊括進(jìn)這一批評裝置;還有一個特性是地緣更加邊緣化，一些傳統(tǒng)意義上的“文化沙漠地帶”也包含其中，因而也有更多文化經(jīng)驗的異質(zhì)性。由此，“新南方寫作”的“新”不是一種時間意義上的“新”，并非一種“年輕態(tài)”的新，而是思維模式和研究范式的新。無論作為一個文學(xué)地域風(fēng)格概念的提出，還是作為一種批評裝置、理論路徑和研究框架，“新南方寫作”對創(chuàng)作和研究都有一定的啟發(fā)性。

“新南方寫作”是基于文學(xué)地理學(xué)提出的，但有幾個特點與一般意義上的文學(xué)地理劃分有所不同，“新南方寫作”的地域風(fēng)格有其特定的內(nèi)涵，它并不是一種純自然地理的區(qū)劃，而是一種文化意義上的區(qū)分，它指涉的范圍更廣，是一種敞開的概念。首先，“新南方寫作”中的“新南方”并非嚴(yán)格意義上的自然地理劃分，而是一種文化區(qū)域的概念。賀紹俊在論及文學(xué)地理的時候提出“文學(xué)區(qū)域”比“文學(xué)地域”更準(zhǔn)確，因為后者是一個文化意義上的概念，很明顯，“新南方寫作”也是一個文化概念，有地域上的基本劃分，但是更多的是一種精神上的相投、氣質(zhì)上的契合、文化上的相似。其次，“新南方”必定有“舊南方”作為參照，相比一般意義上的“南方”，它的指涉范圍更廣，涵蓋的作家群體更多?！靶履戏綄懽鳌辈⒎且环N單純的地域命名，而是一種批評的裝置、研究的范式、理論的框架。成為一個具有學(xué)術(shù)繁殖能力的概念和話語后，便是一種開放的概念和學(xué)術(shù)實踐了。最后，對地域風(fēng)格的強(qiáng)調(diào)，不是文化守成主義和狹隘的地方主義，而是在堅守自身傳統(tǒng)的同時不斷釋放出自身新的活力和影響力，走向更廣闊的時空。從“新南方寫作”實踐來看，它并非機(jī)械的地方書寫，而是一種敞開的書寫，更多的是面向世界的寫作。尤其是在“粵港澳大灣區(qū)”建設(shè)的背景之下，必然有更多的向外拓展的機(jī)遇。其實，當(dāng)我們注意到這些“新南方”作家們嘴邊時時提及的一位位外國文學(xué)大師的時候，就能明白他們的寫作受到世界文學(xué)影響有多大，他們必然也在嘗試融進(jìn)世界寫作潮流中去。

當(dāng)然，外向型寫作并不是說完全敞開，從而失去了自身的特性，了無存在的價值。開放的寫作依舊有很多可供找尋的地方書寫痕跡隱含在作品中，成為地域風(fēng)格標(biāo)記。能夠歸結(jié)到“新南方寫作”這一群體的作家很多，既有本土的作家，也有外來作家，呈現(xiàn)出的風(fēng)格千差萬別，但也有一些共同的蹤跡可供尋覓，成為“新南方寫作”的底色。概而言之，“新南方寫作”具有都市性：是謂摩登的底色;邊地性：是謂憂郁的底色;世界性：是謂開放的底色。都市性、邊地性看似不相及，但這恰恰是中國高速城市化進(jìn)程的一種獨特景觀，一個地方同時具有這兩個特性，文學(xué)多反映這種進(jìn)程，而世界性也與此相關(guān)。

一、都市性：摩登的底色。“新南方寫作”具有強(qiáng)烈的都市性，都市性與城市化起步早有著密切關(guān)系。很多作家提供了城市文學(xué)的范本。張欣的都市小說在都市性方面的努力較多，《終極底牌》《千萬與春住》等作品的主要故事場景都在都市，而人物的性格和命運(yùn)走向也圍繞都市而展開。地域?qū)ψ骷业乃苄尉哂泻軓?qiáng)的力度，鄧一光移居深圳之后，其作品就有了很強(qiáng)的都市性和現(xiàn)代性，很多作品直接以深圳為題。還有一些作家具有類型寫作的特點，比如丁力的財經(jīng)小說和商業(yè)題材正是大都市的孕育。莫華杰的《春潮》是一部以改革開放為背景的個體成長小說。改革開放初期，青年們嗅到了時代大潮的潮潤氣息，地處偏僻山村的他們嘗試各種創(chuàng)業(yè)機(jī)會，而這些機(jī)會正是城市化提供給他們的。吳君的《曬米人家》將敘事場景從城市腹地挪移到了海邊人家，講述一個自然村成為城市社區(qū)的城市化進(jìn)程。都市寫作并沒有放棄對底層的關(guān)注，相反形成了都市底層寫作。由于都市的外來者居多，“打工文學(xué)”曾風(fēng)行一時，盛慧等作家主編的《打工族》雜志，鄭小瓊、阿微木依蘿寫流水線工廠的那些文字，可能只有在這一片有如此多廠房的土地上才能流淌出來。這些都是這一文學(xué)書寫?yīng)殬湟粠玫奶匦裕撬麄儶氂械牡赜蝻L(fēng)格。

二、邊地性：憂郁的底色?！靶履戏綄懽鳌焙w了更大的地域范圍，邊地特性比較明顯，這也導(dǎo)致其呈現(xiàn)出“憂郁”的底色。從文學(xué)地理學(xué)的角度來討論文學(xué)，南北文學(xué)有著明顯的不同。南方多處于炎熱的氣候地帶，可借用列維-施特勞斯“憂郁的熱帶”來類比，南方燠熱的氣候環(huán)境與北國的萬里冰封對作家產(chǎn)生的沖擊肯定不盡相同。從人文環(huán)境來分析，南方和熱帶為何是“憂郁”的？南方寫作多歸結(jié)為一種邊地文學(xué)，從歷史上來看，長久的政治經(jīng)濟(jì)文化中心在北方，南方是貶謫發(fā)配之地，荒涼、偏遠(yuǎn)、蠻夷之地是其固有的認(rèn)知。南方一直處在文化上的“邊地”，文學(xué)也普遍具有一種自卑心態(tài)，呈現(xiàn)明顯的“憂郁”風(fēng)格，即便是經(jīng)濟(jì)開發(fā)了，又伴隨著新一輪的現(xiàn)代性的洗禮，金錢至上對人性和人情的戕害，作品多以暗色調(diào)、憂郁性為特點。比如海男的《熱帶時間》《野人山？轉(zhuǎn)世錄》等作品以南方書寫為主，前者直接以“熱帶”命名，后者處理的是歷史題材，但是整個作品對“熱帶雨林”的書寫奠定了其“憂郁”的基調(diào)。林白早期的作品書寫南方都市經(jīng)驗，晚年的《北流》則回到“邊地”，小說中出現(xiàn)的南方母系民間經(jīng)驗、方言、異辭的民間語匯、“植物志”等等，都具有一種邊地的特性。陳崇正的《香蕉林密室》書寫鄉(xiāng)村故事，作品中的二叔陳大同的經(jīng)歷十分傳奇，閹豬，捉蛇，開墾香蕉林，建造地下密室。香蕉林是明顯的南方風(fēng)物，而整個小說的氛圍正是一種典型的南方“憂郁”。林棹的《潮汐圖》使用了很多粵地民歌、民諺以及語言，水怪、潮汐、珠江等意象從整體敘事格調(diào)上營造了一種南方水汽氤氳的氛圍。李約熱、朱山坡的作品多書寫南方小鎮(zhèn)故事，剖析人性，具有一種灰暗的基調(diào)，凡一平、林森的的作品也有相似之處。

三、世界性：開放的底色?！靶履戏綄懽鳌笔敲嫦蚴澜纭⒚嫦蛭磥淼?，地方寫作具有世界眼光的關(guān)照。南方以南的廣大地區(qū)是開放的前沿和對外交流的窗口，從海上絲綢之路開始，就已經(jīng)頻繁地對外交流，東南亞一帶遍布華人華僑?！靶履戏綄懽鳌睆?qiáng)調(diào)一種地域特性，底色卻是世界性的，是一種敞開的寫作。阿來、羅偉章、盧一萍等川籍作家偏安南方，書寫四川的鄉(xiāng)土，作品中頻頻閃現(xiàn)現(xiàn)代性的主題。陳繼明從《七步鎮(zhèn)》到《平安批》也有世界性眼光的轉(zhuǎn)變，后者書寫的是一種海外打拼和對外交流，具有域外書寫的特點。朱山坡的《薩赫勒荒原》則由“蛋鎮(zhèn)”走向非洲大草原，明顯有一種世界的表達(dá)。還有一些作家以科幻的筆法書寫人的當(dāng)下和未來，也具有明顯的全球視閾。大灣區(qū)建設(shè)與灣區(qū)文學(xué)有某種程度的重合，南方的很多地區(qū)很早就實施了對外開放，是對外交流的重要窗口，而新一輪的灣區(qū)建設(shè)必然使得地方更加開放，在這樣的大環(huán)境中，文學(xué)自然也是外向型的，“新南方寫作”的基本底色昭然若揭。陳培浩提出，從存在經(jīng)驗看，“新南方寫作”既呼應(yīng)著廣闊的邊地經(jīng)驗，也呼應(yīng)著改革開放四十年里的底層經(jīng)驗、城市化經(jīng)驗以及正在到來的新技術(shù)、新城市經(jīng)驗。當(dāng)我們談?wù)摗靶履戏轿膶W(xué)”時，不僅是在談?wù)撘粋€自然地理對文學(xué)的影響問題，更是在思索文化政治和文明轉(zhuǎn)型對文學(xué)所造成的挑戰(zhàn)。“城市”“邊地”“新技術(shù)”與上述幾個特性有諸多的重合。

作家的地域風(fēng)格表征有些是顯性的，諸如作家身份、文本中所涉及的故事背景，典型的方言等，再比如作品的風(fēng)物景觀，透過這些景觀的書寫，也能夠感受到一種地方性和整體的文本氛圍。也有一些地域風(fēng)格的表征是隱性的，從一些細(xì)節(jié)上來體現(xiàn)，如地方音樂、文化遺產(chǎn)、作品的基調(diào)等等。文學(xué)的地域性是作家固有的傳統(tǒng)，需要繼承和發(fā)揚(yáng)。不過，對地域風(fēng)格的強(qiáng)調(diào)也隱含著一種走出去的內(nèi)在沖動，很多大作家都具有屬于自己的地方書寫，但是他們卻始終在踐行一種去地方化的書寫?！靶履戏綄懽鳌币舱窃诘胤脚c世界的互動中不斷書寫新的生存經(jīng)驗，具有地方視角與世界眼光的雙重特性。全球一體化進(jìn)程加快步伐的當(dāng)下，文學(xué)地域風(fēng)格還有無堅守的必要？答案顯然是肯定的，不過需要的不只是堅守，更不是墨守。

（劉小波，博士，博士后，《當(dāng)代文壇》編輯部主任，副編審。）

責(zé)任編輯：楊希