關(guān)于“新南方寫作”的一些淺見

“新南方寫作”是一個(gè)新概念，它甚至有諸多“還沒來得及”的因素——譬如還沒來得及建立新南方寫作的標(biāo)志宣言，還沒來得及樹立新南方寫作的標(biāo)志性作家，還沒來得及梳理能被普遍認(rèn)可的新南方寫作的基本特點(diǎn)……也恰因如此，它的提出及時(shí)、有效，而且可能會(huì)有深遠(yuǎn)影響?！靶履戏綄懽鳌备拍畹奶岢隹赡軙?huì)對(duì)處在新南方那片區(qū)域的作家們產(chǎn)生內(nèi)在并且深刻的影響，提醒他們更好地通過地域陌生感，彰顯“新南方”的精神內(nèi)涵，進(jìn)而強(qiáng)化“新南方”和個(gè)人寫作的獨(dú)特面目，就像陳忠實(shí)、賈平凹在寫作中呈現(xiàn)的那樣，就像余華、蘇童在寫作中呈現(xiàn)的那樣。

在我看來，“新南方寫作”不是一個(gè)具有總結(jié)性的概念，而是一個(gè)具有成長性和提示性的概念，是期許和提示可能的概念，它的提出或許類同于當(dāng)年“尋根文學(xué)”和“新寫實(shí)主義”：都是先有了概念、理論，待作家們意識(shí)到它的有效而紛紛從中吸納學(xué)習(xí)，讓自己的寫作有意識(shí)地生長出新枝。是故，我特別看好“新南方寫作”，并希望《青年文學(xué)》能為“新南方寫作”的推廣和力薦盡一分薄力。我更為看重的，是它的“未來”狀態(tài)，是它的“未來”呈現(xiàn)。

回溯“新南方寫作”，它或許早已存在，只是我們未能很好地總結(jié)，這源于它自身“地域特色”和“整體性”并不特別鮮明的緣故。

在“南方以南”，一直有諸多的作家在耕耘、在出現(xiàn)，他們在中國文學(xué)的歷史書寫中占有重要的一席，像我們熟悉的韓少功、劉斯奮、林白、東西、鬼子、凡一平……在這些作家中，有部分作家屬于其他省份的“移民”，在他們身上我們所期望見到的新南方的“南方”性并不強(qiáng)健，且并未形成標(biāo)識(shí);有部分作家積極匯入像“尋根文學(xué)”“先鋒寫作”的全國洪流并成為主將，他們在大潮中的位置“蓋”過了地域性位置——當(dāng)然也有地方性特點(diǎn)未作強(qiáng)調(diào)的原因。

事實(shí)上，我們也應(yīng)當(dāng)把“打工文學(xué)”更多地看作是“新南方寫作”的一個(gè)可貴支流，它部分地具有“新南方”的時(shí)代特征，有鮮明的時(shí)代賦予，而且也凸顯著改革開放以來的精神和人文的雙重新變，其核心的主將像王十月、鄭小瓊也都在廣州，并已“生根”，繼續(xù)并延展“新南方寫作”的諸多可能。同時(shí)在新一批青年作家中，像蔡?hào)|和王威廉，他們對(duì)城市化進(jìn)程的凝視和思考，關(guān)注人們的精神困境，在困境中努力探尋出路，探尋生命的意義。蔡?hào)|的《月光下》有著靜水流深下的浩蕩波瀾，看似波瀾不驚處的轟然震蕩，她以兩位女性之間的情誼寫出的是女性的成長史和心靈史。近與遠(yuǎn)的觀察與沉浸，親情的空間為心靈的連接打造出可能。遠(yuǎn)漠脫不開親情的牽絆，在得知父親即將斷氣的消息時(shí)，蔡?hào)|筆下的“小姨”沒有如我們預(yù)期的那樣，飛奔而去，而是先要等待燒好一壺水。在等水燒開的過程中，疊加的是生命中親人不可替代、舍他無人的痛徹，一直夾在中間的罅隙、疏離、怨懟，在驚覺此人即將消失的震痛中燃至沸點(diǎn)。王威廉的《你的目光》，關(guān)注和探討的是人與人之間的深度交流與融合。兩代人交流的困滯，彼此的不解、怨懟和隔膜，在相互的體認(rèn)中達(dá)成最終的和解。愛的能力取決于成熟程度和彼此之間的平等關(guān)系，做出選擇的同時(shí)也是在尋找某種同一性，相互成就。

從鄉(xiāng)村、城鎮(zhèn)到城市，人們一直懷揣著對(duì)理想之地的憧憬，接受和迎接著變化。在變化中，城市的景觀在朱山坡筆下不斷更迭，像是一條由一幅幅照片組合的記憶長河。在人與周圍世界的喧囂之中，始終透著朱山坡對(duì)安寧的渴望，對(duì)情感的堅(jiān)持?！兑粡堖^于寬大的床》里貫穿始終的是一張父親打造的大床，作為變化的外部空間里的不變，它跟隨主人公幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，目睹陸續(xù)出現(xiàn)的女人，各自的艱辛。作者在有限空間里騰挪展現(xiàn)的是時(shí)代在守與變之中，主人公保持著持久的善意和對(duì)人的情感的認(rèn)可與呵護(hù)。

疫情的突然出現(xiàn)打破了人們生活的慣有節(jié)奏，從這一點(diǎn)延伸，看待世界和面對(duì)人的態(tài)度是人們最大的變化。林森的《詩人》聚焦的是后疫情時(shí)代人們生活態(tài)度的變化。主人公在婚姻生活中的短暫失語，在廠子里面對(duì)數(shù)據(jù)和技術(shù)的放松，回到小鎮(zhèn)吃一碗炒粉懷念起的少年味道，這些情節(jié)讓主人公的情感有了根基，而非游離的浮萍。中心與邊緣，聯(lián)系與依存，在主動(dòng)選擇與被動(dòng)接受之間，作者始終面對(duì)的是，我們?yōu)槭裁炊?、如何活的問題。陳崇正的《開門》面對(duì)的也是一個(gè)困局。在封閉的物理空間內(nèi)，通過聊天打開的精神世界。在封閉與走出之后，貫通理解，迎向開闊。

“新南方寫作”形成陣仗和標(biāo)識(shí)，成為深刻影響新時(shí)代文學(xué)新變的可能，在我看來應(yīng)當(dāng)在以下幾點(diǎn)上“著力”。

第一，若要“新南方寫作”呈現(xiàn)一個(gè)強(qiáng)勁的、有效的姿態(tài)，它的地方標(biāo)識(shí)需要進(jìn)一步彰顯。當(dāng)然這是初步，但它對(duì)閱讀上的“整體性”觀感是極有效的，也是文學(xué)陌生化的一部分。在完成它的基礎(chǔ)上，“個(gè)人性”也需要同時(shí)明晰。個(gè)人標(biāo)識(shí)的強(qiáng)勁讓作品特色鮮明，新穎而突出。地域性和個(gè)人性是一體的兩面，單一強(qiáng)調(diào)哪個(gè)方面都不妥當(dāng)。

第二，新南方的寫作需要一批“強(qiáng)勢”作家的出現(xiàn)——沒有“強(qiáng)勢”作家的出現(xiàn)，“新南方寫作”只會(huì)是一個(gè)小概念，一個(gè)太過地方性的概念，而一旦有幾位“強(qiáng)勢”作家的出現(xiàn)，它就會(huì)變成極有影響力的大概念，甚至?xí)蔀橛绊懞头床浮氨狈綄懽鳌薄澳戏綄懽鳌钡囊粋€(gè)動(dòng)力源。在中國文學(xué)史上，曾經(jīng)多次出現(xiàn)過以地域命名、有一定集團(tuán)性的作家群，譬如“白洋淀詩群”“陜西作家群”“江浙作家群”“四川詩群”等等，而在世界文學(xué)版圖上也多次出現(xiàn)類似的“作家群體”，譬如“拉美作家群”“英倫移民三杰”……由此，我特別期望年輕的作家們更為“強(qiáng)勢”地展現(xiàn)自己，更為兢兢業(yè)業(yè)地寫作，更為大膽和冒險(xiǎn)，更為博知和博學(xué)，能在中國文學(xué)乃至世界文學(xué)有一個(gè)鮮明的姿態(tài)。

第三，事實(shí)上，外省“移民”和“外省移民作家”群落是新南方的特點(diǎn)之一，除了“京漂”還沒有哪個(gè)地方會(huì)有如此多的外來人口，尤其是外來作家。我們應(yīng)當(dāng)更寬闊、更有包容性地看待這一點(diǎn)——包容性，或者說更大包容性，包括對(duì)外來文化的包容，應(yīng)當(dāng)成為“新南方寫作”的一大亮點(diǎn)所在。以最初的改革開放為標(biāo)識(shí)，“新南方寫作”相對(duì)于北方寫作和南方寫作而言，可能會(huì)有更明顯的外向性——它更能體現(xiàn)和突顯“人類命運(yùn)共同體”的諸多特征和價(jià)值。

同時(shí)，先鋒性和傳統(tǒng)性，似乎可在“新南方寫作”中完成更好的交融，形成一種更為有效的合力，這也是我們所更為期待的。做出如此的判斷，恰恰是出于對(duì)其“地域性”的理解和進(jìn)一步猜度。

一方面，“南方之南”，我們對(duì)南方的理解和想象多建筑于長江和淮河流域，“新南方寫作”一直處在被遮蔽的微光下，甚至部分地被忽略，而這也造成了其部分文化特質(zhì)未被很好地注意到，它們的獨(dú)特性未曾獲得更多地書寫和顯現(xiàn)——但這也造成，它的舊有傳統(tǒng)得到較好保留，地域特征相對(duì)明顯，屬于未被普通化和同質(zhì)化的部分。對(duì)它的開掘，更有利于深入一種獨(dú)特文化傳統(tǒng)，深入一種文化的沉默區(qū)域，從而形成一個(gè)支撐文學(xué)發(fā)展的新支點(diǎn)。

另一方面，改革開放的前沿區(qū)域也在“新南方”，它最先也是更好地接納著外來文化和文明的沖擊與共融，最先領(lǐng)略和感受改革開放的有力和有效，也最先走在了“時(shí)代前沿”，因此它的先鋒性意識(shí)也是極為強(qiáng)勁的，深入骨髓的。在這個(gè)“新南方”，我們甚至可以感受到或者更強(qiáng)地感受到“文明的沖突”這一世界性議題，而中國人的獨(dú)特處事方式也恰恰能更好地完成并行和融合……在寫作中，我們一直要面對(duì)這樣的矛盾與相悖，譬如傳統(tǒng)和先鋒，現(xiàn)實(shí)和幻想，堅(jiān)守和突破，交融與沖突——它們?yōu)槲膶W(xué)書寫提供著強(qiáng)勁的動(dòng)力源。而“新南方”，或許是它們沖突更為“激烈”的一個(gè)區(qū)域，也是可能最早完成交融的一個(gè)區(qū)域。相信“新南方寫作”，會(huì)在這個(gè)過程中大有可為。

正如愛德華·拉爾夫所說，“成為人就是生活在一個(gè)充滿意義的地方世界中，成為人就是擁有和知曉你的地方?！薄靶履戏綄懽鳌钡淖骷覀儠鴮懮羁堂翡J的覺知，蓄勢已發(fā)。

（張菁，評(píng)論家，《青年文學(xué)》主編，中國作協(xié)青年工作委員會(huì)委員。）

責(zé)任編輯：楊希