關(guān)于多民族文學(xué)作家和作品的幾個(gè)問題

【摘要】 在《花城》雜志的2018年第1期中，“花城關(guān)注”欄目以“多民族文學(xué)：邊境和越界”為主題選取了三篇來自不同民族作家（藏族作家次仁羅布、蒙古族作家黑鶴、維吾爾族作家阿拉提·阿斯木）創(chuàng)作的小說。在小說之后附帶了何平與三位作家的相關(guān)討論，欄目最后，何平總結(jié)并撰評論文章《在“邊境線”寫作》。文章聯(lián)系當(dāng)代中國文學(xué)與多民族文學(xué)之間的關(guān)系，提出了如“未被翻譯成漢語的少數(shù)民族文學(xué)作品如何進(jìn)入當(dāng)代文學(xué)史的敘述？”“（多民族）文學(xué)的民族性能否被準(zhǔn)確、深入地辨識出”等幾個(gè)問題。①本文將就文章中提出的幾個(gè)問題，結(jié)合實(shí)際與前人在相關(guān)領(lǐng)域的看法，進(jìn)行一次探討。

【關(guān)鍵詞】 少數(shù)民族文學(xué);文學(xué)史;民族意識

【中圖分類號】I205? ? ? ? ? 【文獻(xiàn)標(biāo)識碼】A? ? ? ? ? 【文章編號】2096-8264（2022）08-0038-03

一、未被翻譯成漢語的少數(shù)民族作品如何進(jìn)入文學(xué)史敘述

在筆者看來，何平提出這個(gè)問題是有些“草率”的。將未翻譯成漢語的少數(shù)民族作品引入到文學(xué)史的敘述中，這顯然是一個(gè)不大可能被證明的“偽命題”。首先，不能要求文學(xué)史的編撰者知會所有的少數(shù)民族語言，就算是只通曉任何一門的人，在文學(xué)史的編者里面恐怕也是鳳毛麟角;其次，就算是讓從事少數(shù)民族文學(xué)研究的相關(guān)人員參與到文學(xué)史的寫作中，將未被翻譯成漢語的少數(shù)民族作品編入到文學(xué)史中，能否進(jìn)入文學(xué)史的標(biāo)準(zhǔn)問題暫且不提，可是如何保證文學(xué)史受眾群的接受程度呢？如果是在民族大學(xué)的少數(shù)民族語言文學(xué)系范圍內(nèi)，進(jìn)行這種提法的討論是可以的，但如果面對的是全國的相關(guān)從業(yè)者，這種提法顯然不妥。

其實(shí)，何平?jīng)]有必要糾結(jié)少數(shù)民族作品有沒有被翻譯成漢語的問題，因?yàn)楫?dāng)人們翻開文學(xué)史會發(fā)現(xiàn)，即使是被翻譯成漢語的文學(xué)作品，在文學(xué)史中的數(shù)量也是極其稀少的，而且大多以少數(shù)民族文學(xué)的“成就論”來代替文學(xué)史中更重要的“文學(xué)論”。

以洪子誠所著《中國當(dāng)代文學(xué)史》為例，書中有關(guān)少數(shù)民族作品幾乎只字未提，所提及的也僅僅只是幾位少數(shù)民族作家如阿來、張承志、扎西達(dá)娃等人。另外，還需要注意的是，這些作家在創(chuàng)作時(shí)，使用的是漢語而非少數(shù)民族語言，而且他們在對漢語的藝術(shù)挖掘能力上，甚至要高于一些漢族作家。其實(shí)翻閱其他的文學(xué)史著作，可以發(fā)現(xiàn)這種情況是普遍存在的。也就是說，在文學(xué)史的書寫中，少數(shù)民族文學(xué)正面臨著邊緣化、他者化的問題。在何平這個(gè)問題的基礎(chǔ)上，可以進(jìn)一步追問：少數(shù)民族作品，如何進(jìn)入文學(xué)史的敘述？

在考慮如何將少數(shù)民族文學(xué)納入文學(xué)史這個(gè)問題之前，還要思考這樣一個(gè)問題，那就是少數(shù)民族文學(xué)進(jìn)入到文學(xué)史的標(biāo)準(zhǔn)是什么？也就是說，什么是少數(shù)民族文學(xué)。

實(shí)際上，對少數(shù)民族文學(xué)史的書寫自建國以來便有學(xué)者意識到并給予足夠的重視，如何其芳、老舍等人都曾經(jīng)就這個(gè)問題提出指導(dǎo)性的意見。而對于少數(shù)民族文學(xué)的界定，學(xué)者們也有不同的意見：何其芳認(rèn)為判定少數(shù)民族文學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)是作者的民族成分;毛星則認(rèn)為少數(shù)民族文學(xué)除了作者必須是少數(shù)民族之外，作品還必須有民族特點(diǎn)或反映民族生活;而劉賓則是在二者的基礎(chǔ)之上提出了作品必須由少數(shù)民族語言寫成的論斷。②

當(dāng)人們定義一個(gè)概念的時(shí)候，首先應(yīng)該確定一個(gè)準(zhǔn)確的外延，就學(xué)者的觀點(diǎn)來看，他們在這一點(diǎn)是趨同的，即作者的民族必須是少數(shù)民族，而關(guān)于其內(nèi)涵，學(xué)者有不同的看法。在對少數(shù)民族文學(xué)下定義時(shí)，更應(yīng)該考慮的是作品的實(shí)質(zhì)內(nèi)容，而不是外在表現(xiàn)形式，所以將語言或故事這種框架類的東西定為少數(shù)民族文學(xué)的“試紙”，顯然是有些不合適的。那么什么是少數(shù)民族文學(xué)的實(shí)質(zhì)內(nèi)容呢，那種體現(xiàn)在文本之上的民族意識與民族風(fēng)格，應(yīng)該作為少數(shù)民族文學(xué)的內(nèi)涵界定。

學(xué)術(shù)界在此前處理少數(shù)民族文學(xué)史化的通用做法是收集并篩選少數(shù)民族文學(xué)作品，然后以“單行本”（單獨(dú)成書，游離于主流文學(xué)史之外）的形式出版，為相關(guān)研究者和有需要的院校（多為民族院?；蜻吔贁?shù)民族聚居區(qū)院校）使用。

“單行本”的文學(xué)史呈現(xiàn)，顯然是一種沒有辦法的辦法，這種方法既能很好地跨越語言的局限，同時(shí)也能使得少數(shù)民族文學(xué)能盡量完整地被納入“文學(xué)史”中。難道少數(shù)民族文學(xué)進(jìn)入通行文學(xué)史的大門就這樣被堵塞了嗎？好像并非如此。人們之所以無法將少數(shù)民族文學(xué)納入文學(xué)史當(dāng)中，是因?yàn)榇蠹覠o法找到將其恰當(dāng)表述的正確方法。

在這里，試圖引入一個(gè)在少數(shù)民族文學(xué)界中尚未有定論的概念：“比較文學(xué)”。多民族國家中各民族之間的文學(xué)比較是否屬于比較文學(xué)，這個(gè)命題在學(xué)界中爭論已久，眾說紛紜。但是在此處提出的“比較文學(xué)”并不是一個(gè)學(xué)科特質(zhì)，而更多的是一個(gè)方法特質(zhì)，即人們將比較文學(xué)的方法如平行研究、影響研究、比較詩學(xué)等引入到少數(shù)民族文學(xué)的通行文學(xué)史寫作中，似乎有利于人們將少數(shù)民族文學(xué)注入文學(xué)史中，至少不會使得少數(shù)民族文學(xué)在如今的文學(xué)史中陷入這般尷尬的境地。

事實(shí)上，翻閱文學(xué)史，會發(fā)現(xiàn)少數(shù)民族文學(xué)、文化對一些作家也曾產(chǎn)生過深遠(yuǎn)的影響;還有相當(dāng)一部分少數(shù)民族作家，在補(bǔ)充當(dāng)代文學(xué)版圖上發(fā)揮了不可或缺的作用，讓他們?nèi)毕鞘М?dāng)?shù)?。如果在提及相?yīng)的作家或流派時(shí)，適當(dāng)?shù)丶右匝a(bǔ)充，也許少數(shù)民族文學(xué)史不會是像現(xiàn)在這樣面臨邊緣化的境地。

試舉幾例，當(dāng)談及聞捷詩歌的時(shí)候，特別是他的《天山牧歌》是不是可以適當(dāng)引入對其影響頗深的新疆詩（民）歌，論述影響的同時(shí)，也許可以穿插介紹幾個(gè)新疆詩歌的重要作家;或者，在談?wù)搶じ膶W(xué)、先鋒文學(xué)的時(shí)候，是不是也應(yīng)該適當(dāng)提及一下鄂溫克族作家烏日爾圖、藏族作家扎西達(dá)娃呢？

二、文學(xué)的民族性能被準(zhǔn)確、深入地辨識出嗎

當(dāng)今社會，全球化層次越來越高，民族融合的程度日益提高，少數(shù)民族的文化正經(jīng)受著外來文化劇烈的沖擊。在這種趨勢下，少數(shù)民族的文化與漢民族文化，甚至是國外文化的差距正在逐漸消弭，文化之間的同一性的趨勢開始明朗。文化的改變，最終必然導(dǎo)致文學(xué)的變化，在文化趨同的時(shí)代，少數(shù)民族文學(xué)的異質(zhì)性還依然存在嗎？

值得欣慰的是，迄今為止，這種少數(shù)民族文學(xué)的異質(zhì)性是仍然存在的，而且是可以被準(zhǔn)確而又深入地辨明的。接下來便以本次《花城》雜志所選的三篇文章來大體論述一下這種異質(zhì)性的存在：

首先，從最為淺顯的層面來看，少數(shù)民族文學(xué)作品中通常都會出現(xiàn)一些能顯示其民族特點(diǎn)的詞語，如《曲米辛果》中出現(xiàn)的“覺姆拉日仙女”“代本”;《馬力克奶茶》中的“奶茶”“馕”“烏斯麻”“兒子娃娃”;《莫日格勒河谷的鵟》中的“套瑙”“草庫倫”等等?；蛘呤菚霈F(xiàn)一些民族色彩濃厚的風(fēng)俗，如《曲米辛果》中的喇嘛誦經(jīng)、《馬力克奶茶》中卡里在葬禮上吟誦經(jīng)文等等。③雖然用這種方法來判定少數(shù)民族文學(xué)的民族性顯得有些幼稚，但卻是極為有效的，因?yàn)榍∏∈沁@些最基本而又不起眼的東西，構(gòu)成了少數(shù)民族的文化表層。由此，可以說，只要少數(shù)民族的語言不消亡、民族風(fēng)俗依然存在，那么少數(shù)民族文學(xué)的民族性便是可以辨認(rèn)的。

其次，拋開語言、風(fēng)俗這些基本的文化構(gòu)成不談，少數(shù)民族文學(xué)的民族性仍然有著其可以被辨認(rèn)的深層次內(nèi)涵，那便是蘊(yùn)藏在作家身上的，受著地域乃至宗教制約的民族意識和民族風(fēng)格。這種民族意識是一旦形成便是難以改變的，而在作家的創(chuàng)作中，也會深深地烙印在文本之中。

比如藏族文學(xué)，高原氣候的“侵蝕”使得宗教在人們的心中占有重要的地位，因此宗教的影響就難免地進(jìn)入到文本中去，最直接的展現(xiàn)便是藏族文學(xué)會給人呈現(xiàn)出一種帶有濃厚憂傷基底的神秘色彩。欄目中選取的短篇小說《曲米辛果》就講述了“我”通過和一個(gè)亡靈交談，將過去與現(xiàn)在的世界打通，亡靈與“我”在西藏抵御英國遠(yuǎn)征軍的故事。因?yàn)橛型鲮`這樣一個(gè)現(xiàn)實(shí)世界中并不存在的意象，因而小說通篇展示出一種神秘色彩;而“我”與亡靈在反抗侵略之后，紛紛死亡的結(jié)局，也給整個(gè)故事蒙上了一層感傷的情緒。

再比如，在人們談及蒙古族文學(xué)的時(shí)候，仍然可以看見蒙古族特有的民族意識對文學(xué)的滲透。惡劣的自然環(huán)境以及游牧為主的生產(chǎn)方式，使得蒙古族人民有著近乎本能般的生命崇拜，即“對山川河流和大自然純粹生命力的膜拜”，體現(xiàn)在文學(xué)創(chuàng)作上，作家通過這種“膜拜”，在文本中將其轉(zhuǎn)化為一種旺盛的生命力，進(jìn)而激勵(lì)著個(gè)體的存在和成長。伴隨著草原的逐漸消退，蒙古族人民又體現(xiàn)出了對自己民族前途的關(guān)切和對自由的憧憬。在《莫日格勒河谷的鵟》中，作家黑鶴用“非虛構(gòu)”的文學(xué)創(chuàng)作方式記錄了自己救助一只大鵟的故事。在這部作品中，能夠很明確地讀到作者對大自然的每一個(gè)因子的尊重，美麗的蒙古草原以及草原上的每一個(gè)生靈都是作家重視的對象;而文中的大鵟鳥，從被束縛在籠子中，到最后經(jīng)過訓(xùn)練慢慢回歸自然，在天空中自由地翱翔，這種“草原味道”十足的生命張力，不正是蒙古族文學(xué)從自然中化歸的最樸素的生命觀嗎？

不管是外在的形式也好，還是蘊(yùn)涵其中的民族意識也罷，歸根結(jié)底，只要作家心底依然保留著對自己民族的認(rèn)同，那么這些文學(xué)氣質(zhì)是不可能掩藏的。即使這份氣質(zhì)在早期處于被遮蔽的狀態(tài)，但只需要一個(gè)契機(jī)，便會迸發(fā)出來，甚至?xí)饶切┮恢苯酒渲械淖骷冶l(fā)得更加猛烈。最典型的例子如張承志，早年一直生活在漢族地區(qū)的他對自己的少數(shù)民族身份并沒有多少認(rèn)同，但多年以后對西海固的考察逐漸喚醒了他心中的血脈，自此走上了一條為母族訴說的道路，寫出了力道十足的多部作品，如《黃泥小屋》《心靈史》等。

實(shí)際上，雖然人們現(xiàn)在仍然能夠通過或淺顯或深邃的要素來辨別出少數(shù)民族文學(xué)的民族，但是不得不注意的是，何平提出的這個(gè)問題是具有前瞻性的。當(dāng)某個(gè)民族的文化處于弱勢地位的時(shí)候，被同化，直至消失，是一個(gè)久經(jīng)論證的歷史命題，即使是政治或軍事中占有優(yōu)勢地位的民族，一旦文化落入了弱勢，被“反噬”也是遲早的事情。當(dāng)民族文化受到越來越猛烈的沖擊，市場話語在文藝界占據(jù)越來越多分量，“純文學(xué)”都開始走向邊緣化的時(shí)候，少數(shù)民族作家還能否堅(jiān)持自己的民族特色，將少數(shù)民族文學(xué)的民族風(fēng)格繼續(xù)弘揚(yáng)，為中國文藝界輸送多元的民族意識。這便是接下來要談到的一個(gè)問題。

三、少數(shù)民族作家應(yīng)該以什么身份進(jìn)入到文學(xué)創(chuàng)作

綜合文學(xué)史上的文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐，不難得出這樣一個(gè)規(guī)律：很多作家會將自己看作是民族的代言人和發(fā)聲者進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作。這種身份的預(yù)設(shè)在特定的時(shí)代雖然能最大化地發(fā)揮文學(xué)的外在功效，但也會隨之帶來很多問題，比如作品藝術(shù)性的缺失以及同質(zhì)化的增強(qiáng)。實(shí)際上，在現(xiàn)在的少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作中，同樣存在著這一問題，少數(shù)民族作家在創(chuàng)作時(shí)會將自己看成是本民族的代言人，替本民族發(fā)聲。從出發(fā)點(diǎn)來看，這樣的立場本身并沒有錯(cuò)，但如果過分沉溺其中，甚至對漢族文化及世界上其他文化本能地產(chǎn)生拒斥，這樣的創(chuàng)作心態(tài)是不利于優(yōu)秀的作品產(chǎn)生的。

“越是民族的，越是世界的”這句話固然不錯(cuò)，可如果作家被狹隘的民族主義裹挾，“兩耳不聞窗外事，一心只讀圣賢書”，故步自封，那樣就會使得本民族的文學(xué)更加脫離于主流之外;即便文章再出彩，最終也不過是圈子內(nèi)的狂歡。所以少數(shù)民族作家在創(chuàng)作時(shí)，要盡量避免自己陷入狹隘的民族主義當(dāng)中，就像《花城》此次選擇的維吾爾族作家阿拉提·阿斯木所言：“一個(gè)小說家，要具備走出去，再走回來的智慧勇氣?！奔热荒軌颉白叱鋈ァ?，就說明自身有著足夠濃厚的文化積淀，有“走出去”的底氣;而能夠“走回來”，就要求作家時(shí)刻牢記自己的民族意識和文學(xué)相關(guān)從業(yè)者的主體定位。立足本土，放眼全國，乃至世界，應(yīng)該是少數(shù)民族作家在創(chuàng)作時(shí)在自己的身份定位。也只有這樣，才能使得自己的作品在凸顯民族風(fēng)格與民族意識的同時(shí)，體現(xiàn)出對全人類的關(guān)切與思考;才能將文本的價(jià)值發(fā)揮到最大限度。

需要明確的是，要求少數(shù)民族作家創(chuàng)作時(shí)走出民族圈子，并不是要求他們放棄自己本民族的東西，這二者并不沖突。而這對于中國當(dāng)代文學(xué)生態(tài)來說，也是有著深遠(yuǎn)意義的。

少數(shù)民族作家走出民族圈子，能夠接觸到異于其民族傳統(tǒng)文化形式的創(chuàng)作理念，尋找到更合適的文學(xué)體式呈現(xiàn)民族意識。比如扎西達(dá)娃的作品，藏族意識的神秘感如果通過傳統(tǒng)的小說模式來呈現(xiàn)，不但顯得蒼白無力，而且容易給人帶來一種“不知所云”的感覺?？稍鬟_(dá)娃選擇將這種神秘色彩與魔幻現(xiàn)實(shí)主義相交融，使得這種神秘的民族意識內(nèi)核與文本的形式達(dá)到完美的契合，給人帶來一種沉浸其中的感覺。

當(dāng)少數(shù)民族作家，特別是雙語作家由自己的母語逐步“越界”到漢語，這對于那些漢語為母語創(chuàng)作的作家同樣是一種沖擊，甚至可以說是一種啟發(fā)。可以明確意識到的一個(gè)問題就是那些自始至終只用漢語寫作的作家，在長期的創(chuàng)作生涯里，很容易便會陷入語言的惰性之中，特別是作家形成了自己的風(fēng)格以后，便很少有人會再去謀求創(chuàng)新。這實(shí)際上對文學(xué)生態(tài)本身是一種損害，而當(dāng)雙語作家，這些語言的穿越者站在一個(gè)全新的角度去思考漢語創(chuàng)作的時(shí)候，他們的作品中可能呈現(xiàn)出來的全新構(gòu)思方式。例如，《馬力克奶茶》中“私心是羊尾巴油一樣滋潤的東西”“生活是一馕一奶茶”這種通俗的、將抽象的事物化為具體的比喻在阿拉提的作品中比比皆是，他很善于將維語的思維方式和生活習(xí)慣融入作品中，實(shí)際上不僅僅是阿拉提的作品，維吾爾族作家的作品總是讓人讀來有想要起舞的感覺。如果民族文學(xué)彼此之間發(fā)生碰撞、借鑒，相信中國的文學(xué)世界會變得更好。

四、結(jié)語

地域上的邊疆，絕不應(yīng)該是文學(xué)研究的邊疆，“百花齊放”也不應(yīng)該是只追求“一花百朵并開”。在文學(xué)生態(tài)里，“生物多樣性”的法則同樣適用，少數(shù)民族文學(xué)的創(chuàng)作和研究，不應(yīng)該被邊緣化和印象化，應(yīng)該在被理解的基礎(chǔ)上得到充分的重視。

此外，對少數(shù)民族文學(xué)作家和相關(guān)從業(yè)者而言，不應(yīng)該只停留在圈子里，要勇敢地走出圈子，跨越學(xué)科甚至跨越民族，走向世界。只有這樣，才能讓中國文學(xué)這個(gè)大花園變得姹紫嫣紅，釋放出新的活力。

注釋：

①何平：《在“邊境線”寫作》，《花城》2018年第1期，第183-184頁。

②劉大先：《中國少數(shù)民族文學(xué)研究七十年》，《東吳學(xué)術(shù)》2019年第5期，第25頁。

③次仁羅布等：《花城關(guān)注》，《花城》2018年第1期，第130-183頁。

參考文獻(xiàn)：

[1]次仁羅布，黑鶴，何平等.曲米辛果 馬力克奶茶 莫日格勒河谷的鵟[J].花城，2018，（1）.

[2]劉大先.中國少數(shù)民族文學(xué)研究七十年[J].東吳學(xué)術(shù)，2019，（5）.

[3]王星虎，曉蘇.民族文學(xué)創(chuàng)作的身份認(rèn)同與世界視野[J].江漢論壇，2019，（6）.

[4]那仁居格.蒙古族文學(xué)的價(jià)值生成——《新時(shí)期中國少數(shù)民族文學(xué)作品選集》（蒙古族卷）評析[J].青海社會科學(xué)，2019，（5）.

[5]鐘進(jìn)文.新世紀(jì)藏族文學(xué)研究及其拓展的可能途徑[J].中央民族大學(xué)學(xué)報(bào)，2019，46（3）.

[6]韓曉清.再論跨民族研究是否是比較文學(xué)[J].蘭州學(xué)刊，2019，（7）.

作者簡介：

張敏鋒，男，漢族，山東濰坊人，遼寧師范大學(xué)文學(xué)院在讀研究生，研究方向：中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。