新家庭主義與農(nóng)村青年家庭的代際關(guān)系研究
——以廣州外來(lái)務(wù)工“的哥”為例

■ 郝靜

一、問(wèn)題提出

“家庭主義”不同于集體主義和個(gè)人主義，它是以倫理為基礎(chǔ)，并依靠倫理關(guān)系得以維系的一種價(jià)值觀念。傳統(tǒng)的“家庭主義”強(qiáng)調(diào)家族的整體利益，將“家”看作是一個(gè)功能性的團(tuán)體，相對(duì)弱化個(gè)人需求。父親具有權(quán)威，父子關(guān)系是家庭內(nèi)部的主要關(guān)系，夫妻關(guān)系具有繁衍后代的功能，是父子關(guān)系的附屬，居于次要位置。但是近代以來(lái)西方的個(gè)體化進(jìn)程沖擊了傳統(tǒng)的“家庭主義”，個(gè)人的需求和欲望從幕后轉(zhuǎn)移到臺(tái)前，逐漸被家庭重視，夫妻關(guān)系也不再是一種不能公開(kāi)提及的、私密性的關(guān)系，甚至有研究者認(rèn)為20世紀(jì)90年代的中國(guó)農(nóng)村，夫妻關(guān)系超越了父子關(guān)系成為家庭內(nèi)部的主要關(guān)系［1］。雖然隨著人口結(jié)構(gòu)及家庭結(jié)構(gòu)的調(diào)整，中國(guó)的家庭關(guān)系在一定程度上發(fā)生了轉(zhuǎn)變，但由于中國(guó)的實(shí)際國(guó)情與西方有所區(qū)別，完全循著西方家庭現(xiàn)代化路徑的理論來(lái)解釋中國(guó)家庭變革現(xiàn)象是不切合實(shí)際的。

自20世紀(jì)50年代開(kāi)始，中國(guó)農(nóng)村社會(huì)在國(guó)家和市場(chǎng)的雙重作用下，發(fā)生了巨大變革，尤其是20世紀(jì)80年代以來(lái)，中國(guó)從農(nóng)業(yè)社會(huì)向工業(yè)社會(huì)轉(zhuǎn)變，打工經(jīng)濟(jì)成為家庭收入的一部分。社會(huì)的快速發(fā)展與傳統(tǒng)婚姻觀念發(fā)生碰撞，結(jié)婚成本隨著家庭收入的增加而水漲船高。在這樣的時(shí)代背景下，中國(guó)社會(huì)出現(xiàn)了“下行式家庭主義”（Descending Familism）現(xiàn)象，家庭把物質(zhì)和情感向第三代傾斜，注意力從祖輩身上轉(zhuǎn)移到子代、孫代身上，這樣的現(xiàn)實(shí)情況明顯不同于傳統(tǒng)的“家庭主義”，學(xué)者稱其為“新家庭主義”?！靶录彝ブ髁x”的“新”體現(xiàn)在家庭倫理、家庭結(jié)構(gòu)、家庭內(nèi)部親密關(guān)系、家庭共同財(cái)產(chǎn)等方面都與過(guò)去不完全相同。而在中國(guó)北方農(nóng)村，家庭問(wèn)題受傳統(tǒng)觀念、地方文化等的影響，也呈現(xiàn)出一定的特殊性，不能簡(jiǎn)單的分類討論，值得進(jìn)一步的思考和研究。

本文聚焦于中國(guó)北方農(nóng)村家庭的關(guān)系問(wèn)題，通過(guò)對(duì)務(wù)工廣州的河南“的哥”的田野調(diào)查發(fā)現(xiàn)，相較于傳統(tǒng)家庭主義，“新家庭主義”下夫妻關(guān)系的地位有所提升，但是現(xiàn)代社會(huì)迅猛發(fā)展所帶來(lái)的經(jīng)濟(jì)社會(huì)等壓力，使男性青年難以實(shí)現(xiàn)物質(zhì)和情感的獨(dú)立，他們?nèi)狈?yīng)對(duì)風(fēng)險(xiǎn)和挑戰(zhàn)的能力，所以現(xiàn)代核心家庭越來(lái)越無(wú)法脫離父母的支持［2］。因此，現(xiàn)代家庭夫妻地位的提升并非意味著父子間代際關(guān)系作用的減弱，尤其對(duì)于大量進(jìn)城務(wù)工的年輕男性來(lái)說(shuō)，城市的生活固然充滿新鮮感，但是與之相伴的還有城市生活帶給他們的挑戰(zhàn)，在城市打工掙到的錢(qián)遠(yuǎn)不能滿足他們?cè)诔鞘兄械纳钪С龊驮诶霞铱h城買(mǎi)房成家等開(kāi)支。面對(duì)“明碼標(biāo)價(jià)”的彩禮和日益上漲的房?jī)r(jià)，在城市里打工的男性青年只能尋求父母的幫助。如此，相對(duì)于城市中夫妻關(guān)系成為家庭關(guān)系的主軸，在中國(guó)北方農(nóng)村，對(duì)于外出打工并返鄉(xiāng)結(jié)婚成家的男性青年群體來(lái)說(shuō)，當(dāng)下父子間的代際關(guān)系再一次成為家庭關(guān)系中的主要關(guān)系。

二、“家庭主義”與“新家庭主義”的概念界定

“家庭主義”是中國(guó)社會(huì)一種重要的價(jià)值取向，研究者在討論中國(guó)家庭變革時(shí)往往繞不開(kāi)這個(gè)概念。目前對(duì)于“家庭主義”并未形成一致的認(rèn)識(shí)，但肯定的是，這種價(jià)值取向產(chǎn)生于“家”這個(gè)場(chǎng)所，并與中國(guó)傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會(huì)的經(jīng)濟(jì)形態(tài)分不開(kāi)?！凹摇痹谥袊?guó)社會(huì)中扮演著重要的角色，盧作孚直截了當(dāng)?shù)刂赋觯骸凹彝ド钍侵袊?guó)人的第一重社會(huì)生活”［3］，同時(shí)中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)是一個(gè)自給自足的農(nóng)業(yè)社會(huì)，小農(nóng)經(jīng)濟(jì)是傳統(tǒng)中國(guó)農(nóng)村的生計(jì)模式，而小農(nóng)經(jīng)濟(jì)又是以“家”為單位進(jìn)行生產(chǎn)，家庭成員根據(jù)各自的職責(zé)共同服務(wù)于家。

中國(guó)傳統(tǒng)文化重視“家”的意義與價(jià)值，通過(guò)父母對(duì)待祖父母的態(tài)度學(xué)會(huì)何為“孝”，然后再根據(jù)儒家“愛(ài)有等差”的原則推己及人形成大愛(ài)，“自我”通過(guò)“家”來(lái)表達(dá)情感，形成價(jià)值觀念。所以“家”在中國(guó)文化傳統(tǒng)中不僅是一個(gè)基本的社會(huì)單位，更是個(gè)人思維方式和價(jià)值觀念的“原型”［4］。西周以“親親尊尊”的原則立法，“親親”是父母與子女之間的感情，是對(duì)人最基本的感情?！吨杏埂分姓f(shuō)“親親為大”［5］，實(shí)則強(qiáng)調(diào)了“親親”在生存論上的源初地位。王國(guó)維認(rèn)為自殷周以來(lái)，中國(guó)傳統(tǒng)文化中其他的禮樂(lè)制度都是由“親親”發(fā)展而來(lái)的［6］，之后的一切德行都是要在“親親”的源初經(jīng)驗(yàn)中才能被建構(gòu)出來(lái)，在所有德行中最基礎(chǔ)的就是“孝”。

“孝”在中國(guó)傳統(tǒng)文化中承擔(dān)著重要的社會(huì)化功能，是一切德行的基礎(chǔ)，幾乎制約著社會(huì)生活的方方面面。古人認(rèn)為“孝”是“生，事之以禮；死，葬之以禮，祭之以禮”［7］13，親人即使去世了也要以禮待之，這不僅要求“世代性”要存在于活著的親人中，也要通過(guò)“祭祀”維持這種“世代性”。這樣看來(lái)，“祭”不僅是對(duì)祖先的追思，也是“孝”的延續(xù)。所以“不孝有三，無(wú)后為大”［7］176。不僅強(qiáng)調(diào)繁衍后代的重要性，更是要求家庭中的成員要敬畏祖先，是對(duì)個(gè)人“共世代”的要求。費(fèi)孝通認(rèn)為家庭的首要功能是要為社會(huì)解決“個(gè)人有生死，社會(huì)須持續(xù)”的問(wèn)題［8］，所以在傳統(tǒng)中國(guó)家庭中，父子關(guān)系因影響家族的繁衍而成為家庭關(guān)系的主軸，夫妻關(guān)系依從、圍繞著父子關(guān)系。所以中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)鼓勵(lì)代際間的情感聯(lián)結(jié)［9］，年輕夫婦主要通過(guò)對(duì)家庭的共同責(zé)任而不是兩性間的親密來(lái)維持夫妻紐帶［10］。費(fèi)孝通認(rèn)為中國(guó)家庭是一種“反饋模式”的父子關(guān)系［11］，中國(guó)家庭講究父母對(duì)子女的撫育，子女長(zhǎng)大后要承擔(dān)贍養(yǎng)父母的責(zé)任。同時(shí)，費(fèi)孝通將中國(guó)家庭的內(nèi)部關(guān)系分為以“夫妻關(guān)系”為基礎(chǔ)的“橫軸”和以“代際關(guān)系”為基礎(chǔ)的“縱軸”，代際關(guān)系是中國(guó)家庭生活的“主軸”，這與西方社會(huì)中，子女成年后要離開(kāi)家庭并建立自己家庭的情況不同。在小農(nóng)經(jīng)濟(jì)形態(tài)和儒家文化的影響下，中國(guó)形成了以家庭、家族整體利益為根本，以父子關(guān)系為主軸的“傳統(tǒng)家庭主義”，大家都活在“祖蔭”之下。

然而，隨著社會(huì)變遷的加劇，傳統(tǒng)的文化價(jià)值觀不可避免地受到?jīng)_擊。吉登斯認(rèn)為，隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展與女性政治經(jīng)濟(jì)地位的提高，家庭關(guān)系更傾向于平等的互相傾訴，而非傳統(tǒng)的依附—主導(dǎo)關(guān)系［12］。隨著核心家庭逐漸脫離大家庭獨(dú)自經(jīng)營(yíng)，中國(guó)農(nóng)村地區(qū)的家庭結(jié)構(gòu)從20世紀(jì)50年代到90年代末發(fā)生了重要變化，夫妻關(guān)系占據(jù)了家庭內(nèi)部關(guān)系的中心地位。的確，妻子在一個(gè)家庭中的作用不容忽視，與過(guò)去相比，妻子更能夠真實(shí)表達(dá)自己的想法，而非過(guò)去“小媳婦”式的一味隱忍。家庭與所處社會(huì)系統(tǒng)之間具有互動(dòng)關(guān)系，也在一定程度上帶有時(shí)代的烙印。當(dāng)前中國(guó)正處于迅猛發(fā)展的新時(shí)期，在城市化進(jìn)程快速推進(jìn)的同時(shí)，城鄉(xiāng)間的差異日益擴(kuò)大。中國(guó)的農(nóng)村與城市呈現(xiàn)出不同的發(fā)展歷史和路徑，無(wú)可否認(rèn)，當(dāng)前中國(guó)城市家庭關(guān)系已經(jīng)以夫妻關(guān)系為主軸，但是這并非意味著農(nóng)村同樣如此。所以，時(shí)代、地域都會(huì)對(duì)家庭關(guān)系和結(jié)構(gòu)產(chǎn)生重要影響。張雪霖認(rèn)為農(nóng)村家庭的父子之間雖然呈現(xiàn)出“分”的趨勢(shì)，但是實(shí)質(zhì)上卻越來(lái)越強(qiáng)調(diào)代際之間“合”的力量［13］，農(nóng)民家庭仍然是人們應(yīng)對(duì)現(xiàn)代性壓力的基本單位［14］。在這樣的時(shí)代背景下，“新家庭主義”順勢(shì)而生，不少研究者也從不同層次對(duì)其概念進(jìn)行了定義。

閻云翔認(rèn)為，與傳統(tǒng)社會(huì)中以祖輩為主的“傳統(tǒng)家庭主義”相比，“新家庭主義”部分回歸了傳統(tǒng)的內(nèi)涵，但是它更強(qiáng)調(diào)代際依附和代際傳承，承認(rèn)家庭內(nèi)部成員追求個(gè)人權(quán)利的合法性，并將情感性的需求也放到臺(tái)前來(lái)表達(dá)，家庭資源開(kāi)始向第三代轉(zhuǎn)移［15］；康嵐通過(guò)分析兩代人在家庭主義認(rèn)同的不同維度上存在代差與代同，發(fā)現(xiàn)青年人存在著對(duì)于家庭主義的選擇性認(rèn)同，認(rèn)為“新家庭主義”價(jià)值的興起反映了中國(guó)社會(huì)的個(gè)體化進(jìn)程［16］；李永萍認(rèn)為“新家庭主義”在農(nóng)民日常生活中主要體現(xiàn)為代際合作的倫理實(shí)踐，她借助“‘代際合力’的區(qū)域差異”這一中介闡釋了轉(zhuǎn)型期“新家庭主義”在中國(guó)農(nóng)村社會(huì)中的實(shí)踐內(nèi)涵。所謂的“代際合力”主要是指父代與子代之間的勞動(dòng)力配置狀況和經(jīng)濟(jì)合作程度，其中父代是否要承擔(dān)幫助子代結(jié)婚的任務(wù)、是否要承擔(dān)撫育孫代的責(zé)任以及在子代結(jié)婚之后父代是否還會(huì)繼續(xù)支持子代家庭的發(fā)展，是衡量代際合力強(qiáng)弱的重要維度［17］。同時(shí)根據(jù)社會(huì)村莊結(jié)構(gòu)的不同，中國(guó)農(nóng)村分為南方團(tuán)結(jié)型村莊、北方分裂型村莊、中部分散型村莊三種類型［18］。通過(guò)對(duì)不同區(qū)域“代際合力”強(qiáng)弱的闡述，李永萍認(rèn)為北方小親族農(nóng)村表現(xiàn)為高度的代際合力［17］。

目前，對(duì)于“新家庭主義”尚未形成統(tǒng)一的定義，本文的“新家庭主義”指的是在以家庭利益為本位的前提下，最大程度滿足子代要求的一種價(jià)值認(rèn)同?！靶录彝ブ髁x”不同于“個(gè)體主義”，家庭與個(gè)人并不是一種此消彼長(zhǎng)的博弈的關(guān)系，尤其是處于社會(huì)轉(zhuǎn)型期的中國(guó)北方農(nóng)村，個(gè)人與家庭的關(guān)系無(wú)法分開(kāi)討論?！靶录彝ブ髁x”繼承了“傳統(tǒng)家庭主義”中父代對(duì)子代物質(zhì)和情感上的責(zé)任，將子代結(jié)婚成家視為自己的人生義務(wù)，并且這種義務(wù)開(kāi)始向下延伸到孫代。同時(shí)年輕人，尤其是年輕男性有時(shí)為了得到父代的幫助不惜作出退讓，甚至接受父母的“包辦婚姻”。

中國(guó)傳統(tǒng)的家庭主義將“家”看作是一個(gè)功能性的團(tuán)體，個(gè)人情感很少被重視，私人關(guān)系的親密性被家族、家庭的功能性取代，傳統(tǒng)中國(guó)的個(gè)人、家庭、親緣關(guān)系、文化統(tǒng)統(tǒng)都在“祖先的陰影之下”［19］。但是在新家庭主義中，無(wú)論是代際情感還是夫妻情感都被放到臺(tái)前，甚至結(jié)婚、撫育后代都成為全家人一起參與的項(xiàng)目。在新家庭主義中，個(gè)人是否成功，往往通過(guò)房子、車(chē)子、能干的媳婦、有出息的孩子和會(huì)做人的老人體現(xiàn)出來(lái)。在中國(guó)北方農(nóng)村社會(huì)表現(xiàn)得更為明顯，他們尤其重視子代的婚姻問(wèn)題，父母有義務(wù)幫助兒子建新房娶媳婦。在當(dāng)前經(jīng)濟(jì)全球化的時(shí)代背景下，機(jī)遇與風(fēng)險(xiǎn)并存，風(fēng)險(xiǎn)全球化使年輕人無(wú)法實(shí)現(xiàn)物質(zhì)和情感的自由，代際關(guān)系再一次成為當(dāng)代中國(guó)家庭的主要關(guān)系。雖然核心家庭已經(jīng)成為現(xiàn)代中國(guó)家庭的主要形態(tài)［20］，但是進(jìn)城務(wù)工的北方農(nóng)村青年由于缺乏應(yīng)對(duì)風(fēng)險(xiǎn)的充足資源，他們離不開(kāi)父母的支持，所以當(dāng)下父子間的代際關(guān)系再一次成為中國(guó)北方農(nóng)村家庭內(nèi)部最重要的關(guān)系。

三、“新家庭主義”與北方農(nóng)村的家庭關(guān)系

北方農(nóng)村地區(qū)深受儒家文化的影響，大多屬于小親族性質(zhì)，父母對(duì)兒子具有很強(qiáng)的責(zé)任感，兒子成家的壓力全部聚集在父母身上，所以父母生了兒子就要從情感和責(zé)任上幫助兒子成家，為家族延續(xù)香火。在北方農(nóng)村，子代婚姻是村莊社會(huì)面子的基本指向［21］。因此，北方農(nóng)村家庭外出務(wù)工青年雖然離開(kāi)老家，但是父子關(guān)系仍然是他們最為重要的家庭關(guān)系。本研究于2019年4月到2021年5月期間，深度訪談了59位不同年齡務(wù)工廣州的河南“的哥”，涵蓋了父輩、子輩，試圖從不同角度來(lái)了解家庭關(guān)系中父子關(guān)系和夫妻關(guān)系以及祖孫關(guān)系的發(fā)展演變。

（一）父與子：流變中的回歸

父子關(guān)系在中國(guó)的“反饋模式”中表現(xiàn)為父代對(duì)子代的撫育以及子代對(duì)父代的贍養(yǎng)。在履行父職的過(guò)程中不僅包括父代對(duì)未成年子代的撫養(yǎng)，更是當(dāng)子代面臨結(jié)婚等人生大事時(shí)，父代給予物質(zhì)與情感上的幫助。

董叔①本文訪談對(duì)象所使用的人名均為化名。2000年來(lái)到廣州，跟著老鄉(xiāng)干起了出租車(chē)的生意，其在廣州的生活較為節(jié)儉，平常沒(méi)有娛樂(lè)節(jié)目，吃最便宜的快餐，至今還和其他“的哥”合租。2017年，董叔終于攢夠了給兒子買(mǎi)婚房的首付，在兒媳婦家人的要求下又添置了一輛價(jià)值14萬(wàn)的新車(chē)作為彩禮。完成這一切后，董叔說(shuō)“總算完成任務(wù)了”。為了完成父代基本的義務(wù)，中國(guó)的農(nóng)民總是積極爭(zhēng)取每一筆收入并節(jié)約每一筆開(kāi)支，以最大程度地積累家庭財(cái)產(chǎn)的總量［22］。在“中國(guó)人的心目中總是上有祖先下有子孫”［23］，每一個(gè)人都將“光宗耀祖，綿延香火”視為自己的責(zé)任。而且，作為中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)中的基本家庭關(guān)系，縱向的代際關(guān)系并非平等的關(guān)系，當(dāng)子代面對(duì)困難時(shí)，父代為了履行“傳家”的責(zé)任，必然給予子代幫助。

“我兒子去年畢業(yè)之后也干過(guò)其他活，他學(xué)的是市場(chǎng)營(yíng)銷(xiāo)，去超市干了幾天說(shuō)掙錢(qián)太少。他舅給他介紹了個(gè)姑娘，我們都看著不錯(cuò)，他自己也喜歡，我們就找人算了兩個(gè)孩子的八字。年前我回去了一趟，跟女方的父母見(jiàn)了面，說(shuō)了說(shuō)彩禮的事，算是把這事定了。我干了這幾年就掙了這么一套房子的首付，女方說(shuō)還得有車(chē)，這不年前回去又花了14萬(wàn)買(mǎi)了一輛福特。剩下的他們自己折騰去吧，我們做父母就能做到這樣了?！保ǘ?，1969年生，育有一子，2000年來(lái)穗）

中國(guó)農(nóng)村父母的代際責(zé)任感非常強(qiáng)，父母深度介入子女婚事，相親介紹是當(dāng)?shù)鼗橐鍪袌?chǎng)上的主流婚戀模式。在了解雙方家庭條件的基礎(chǔ)上，如果雙方父母滿意，就會(huì)請(qǐng)村里的“大仙兒”看一看兩人的生辰八字適不適合結(jié)婚，只有兩人的八字合了，才會(huì)進(jìn)行接下來(lái)談彩禮等事項(xiàng)。這個(gè)時(shí)候，家庭經(jīng)濟(jì)條件往往成為女方主要的篩選標(biāo)準(zhǔn)，婚姻的成本近幾年也是水漲船高。正如布迪厄所言，婚姻不是遵循一種理想規(guī)則的產(chǎn)物，而是一種策略的產(chǎn)物［24］?！案赣H”承受中國(guó)傳統(tǒng)文化結(jié)構(gòu)對(duì)這一角色的期待和規(guī)訓(xùn)。完整的個(gè)體化進(jìn)程展現(xiàn)出三個(gè)維度：解放、失去穩(wěn)定性以及重新嵌入社會(huì)，中國(guó)父母?jìng)兊姆e極行動(dòng)可以理解為個(gè)體化進(jìn)程中一種重新嵌入（Reintegration）社會(huì)的努力［25］。這些為人父的“的哥”將自己的身份定位在“父親”上，并形成了強(qiáng)烈的角色認(rèn)同，他們將中國(guó)社會(huì)對(duì)“父親”角色的責(zé)任和信念內(nèi)化為自己的價(jià)值觀，認(rèn)為為人父母就要盡自己的能力為兒子買(mǎi)房，幫助兒子成家，這種對(duì)自己“父親”身份的清晰認(rèn)同促使他們勤勉工作，以求為家庭做出貢獻(xiàn)。

在中國(guó)，所有的社會(huì)倫理都只是將與生俱來(lái)的恭順關(guān)系轉(zhuǎn)化到其他被認(rèn)為與此同構(gòu)型的關(guān)系上而已［26］，父親在中國(guó)家庭中有著舉足輕重的作用。在父權(quán)文化影響下，家庭中男性的地位往往比女性高，出嫁的女兒在他們眼里就是潑出去的水，自己只需要照顧好孫子。父輩現(xiàn)在的付出是為了在他們老了之后有所回報(bào)，因此，給兒子的金錢(qián)是未來(lái)養(yǎng)老的保障。

孫師傅有兩個(gè)姐姐，都已經(jīng)有自己的家庭，他和妻子有兩個(gè)女兒，平常都是自己在廣州開(kāi)車(chē)，父母、孩子和妻子都在河南南陽(yáng)老家。現(xiàn)在他和老鄉(xiāng)租住在棠下村的一棟居民樓里。孫師傅說(shuō)在他們老家，結(jié)婚要蓋新房，現(xiàn)在則需要在縣城買(mǎi)商品房才行，并且縣城的房子最好是學(xué)區(qū)房，這樣子女上學(xué)的時(shí)候就不用換房了。

“現(xiàn)在農(nóng)村的學(xué)校少，以前鄉(xiāng)里有學(xué)校，現(xiàn)在就是幾個(gè)地方合并成一個(gè)，但是這種學(xué)?？隙ū炔簧先思夷强h里的學(xué)校啊，所以人家女方家就看那是不是學(xué)區(qū)房。我們那邊縣城的房子肯定比不上廣州啊，差不多五千多一平吧。但是你想一個(gè)農(nóng)民光種糧食，一年能有多少收入，他買(mǎi)那一百多平的房子也得將近六十萬(wàn)啊。但是沒(méi)有辦法，你要結(jié)婚就得這樣，老一輩說(shuō)置房子置地，那是給自己住的嗎？那都是給兒子的。但是也有那家里真的沒(méi)有錢(qián)，買(mǎi)不起房子的，反正有條件的都買(mǎi)房子。我們結(jié)得早，就在村里蓋了那樓房，我們住二樓，父母在樓下。這個(gè)房子你怎么都得有，你要是沒(méi)有村里人就笑話你，你看看你兒子結(jié)婚連房子都沒(méi)有?！保▽O師傅，1982年生，育有兩女，2009年來(lái)穗）

為了不在同村人面前丟掉“面子”，父輩無(wú)論如何都會(huì)為兒子買(mǎi)上新房。孫師傅的父母為了幫兒子娶上媳婦，幾乎用掉了全部的積蓄。作為家中唯一的兒子，孫師傅的父親希望他完成傳宗接代的任務(wù)，但是奈何孫師傅只有兩個(gè)女兒。孫師傅的父親認(rèn)為“養(yǎng)兒防老”，女兒再好以后也是要嫁出去的，是要給別人養(yǎng)老的，只有自己的兒子才靠得住。

“這小孩兒生出來(lái)全是要花錢(qián)的地方，那長(zhǎng)大了上學(xué)也要花錢(qián)，一個(gè)男孩子，你還得給他買(mǎi)房子，娶媳婦兒。我爸爸就說(shuō)‘你只管生，我們來(lái)養(yǎng)’?！保▽O師傅，1982年生，育有兩女，2009年來(lái)穗）

北方農(nóng)村地區(qū)人口密集，居住擁擠，人地關(guān)系比較緊張，一個(gè)村莊同時(shí)存在多個(gè)姓氏，農(nóng)民一般以五服以內(nèi)的“小親族”為血緣認(rèn)同與行動(dòng)單位［27］。為了在小宗族的村莊競(jìng)爭(zhēng)中贏得一席地位，村莊內(nèi)部的高度競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系使得村莊所有人都為了獲得競(jìng)爭(zhēng)勝利而節(jié)制當(dāng)下消費(fèi)，積累最終實(shí)力。各家為了增加自己親族的人力，往往會(huì)鼓勵(lì)“三服”以內(nèi)的男性兄弟多生兒子，以期在村莊下一輪競(jìng)爭(zhēng)中勝出。從個(gè)人角度來(lái)說(shuō)，要生兒子，要讓兒子娶上媳婦，一個(gè)人如果沒(méi)有生兒子，不僅會(huì)被村莊其他人瞧不起，而且也會(huì)被“三服”以內(nèi)的兄弟瞧不起，自己也覺(jué)得沒(méi)有本事。如果兒子娶不上媳婦，打了光棍，兒子會(huì)責(zé)怪父親，父親也會(huì)覺(jué)得沒(méi)有完成人生任務(wù)，一輩子白活了。為了讓兒子娶上媳婦，就要拼命掙錢(qián)，到處打工，為兒子新建婚房并準(zhǔn)備彩禮，娶回媳婦才算完成了人生任務(wù)。

20世紀(jì)90年代出生的人是跟隨著中國(guó)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展起來(lái)的一代人，他們的身上有著時(shí)代的印記。通訊技術(shù)的進(jìn)步讓他們比父輩更早地接觸外面的世界，看到更多新的文化。在廣州務(wù)工的河南“的哥”小鄭是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的“90后”青年，和大部分北方農(nóng)村青年一樣，小鄭早早的結(jié)了婚并有了孩子，結(jié)婚的當(dāng)年，小鄭的女兒出生了。但是孩子的到來(lái)并沒(méi)有讓夫妻倆感受到身為父母的責(zé)任感。小鄭還是在廣州打工，他的妻子婚前在中山的一家電子廠上班，結(jié)婚后就辭職在家，一直沒(méi)有工作，孩子交給小鄭的父母照顧。

“她生完孩子就沒(méi)回來(lái)（廣州）了，也不上班，就在家里玩，孩子就是我爸媽在看，我老婆一抱孩子，孩子就哭，平常孩子就跟我爸媽睡，現(xiàn)在也不用喂奶了嘛，就一直跟著他們（父母）。我每次跟她（妻子）視頻，她都讓我回老家找活，我就不同意嘛，老家那掙的錢(qián)根本不行，種地我又不會(huì)，所以聊著聊著就吵架，次數(shù)多了就不想聊了。所以有的時(shí)候就沒(méi)想明白，當(dāng)時(shí)為啥要結(jié)婚?！保ㄐ∴崳?995年生，育有一女，2018來(lái)穗）

年輕一代“的哥”面臨著兩難的境地：一方面他們?nèi)狈芾磙r(nóng)田的技術(shù)，并且他們也不愿意像祖輩一樣靠務(wù)農(nóng)為生；另一方面長(zhǎng)時(shí)間接受了城市的文化和豐富的生活后，他們很難再重新回到相對(duì)單調(diào)的農(nóng)村。小鄭沒(méi)有結(jié)婚的時(shí)候幻想著婚姻是美好的，但是結(jié)婚后，尤其是有了孩子之后才發(fā)現(xiàn)婚姻就是實(shí)實(shí)在在的過(guò)日子。對(duì)于父代而言，子代家庭是父代家庭的延續(xù)，幫助子代順利實(shí)現(xiàn)家庭再生產(chǎn)及早日實(shí)現(xiàn)更好的生活，是父代家庭義不容辭的責(zé)任［28］。因?yàn)閮鹤优c兒媳沒(méi)有撫養(yǎng)孫子的“責(zé)任感”，所以小鄭的父母就承擔(dān)起了撫養(yǎng)孫女的任務(wù)。父輩作為三代之間的連結(jié)，有責(zé)任為家族延續(xù)香火，他們積極行動(dòng)努力重新嵌入子代的生活。

（二）夫與妻：變幻中的衰微

受到“家本位”文化的影響，中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)中的夫妻關(guān)系是基于繁衍后代而存在的家庭關(guān)系，兩性之間的疏遠(yuǎn)構(gòu)成傳統(tǒng)中國(guó)家庭的重要特征［19］。20世紀(jì)50年代到90年代，中國(guó)農(nóng)村地區(qū)的夫妻關(guān)系成為家庭中的主要關(guān)系［1］。因此，現(xiàn)在的中國(guó)農(nóng)村社會(huì)中存在著傳統(tǒng)“過(guò)日子”和新型親密關(guān)系共存的現(xiàn)象。傳統(tǒng)中國(guó)的農(nóng)耕經(jīng)濟(jì)以家為單位，家是生產(chǎn)單位也是消費(fèi)單位，家庭在“過(guò)日子”中處于核心地位［29］。

“我跟我老婆沒(méi)有吵過(guò)架，可能是因?yàn)樵谝黄鸬臅r(shí)間不多，話也不多，覺(jué)得沒(méi)什么可說(shuō)的，但也沒(méi)紅過(guò)臉，（她）跟我爸媽也沒(méi)有，就是過(guò)日子?！保ㄐ±?，1993年生，育有一子，2016年來(lái)穗）

小李通過(guò)親戚認(rèn)識(shí)了妻子，在相處了一段時(shí)間后，雖然感情很淺，但是雙方覺(jué)得比較“合適”就決定一起“過(guò)日子”。小李順從父母接受這種“包辦婚姻”是為了獲得較多的物質(zhì)和精神資源支持?！昂线m”是因?yàn)樾±畹母赣H早早就在縣城買(mǎi)好了兒子的婚房，雖然彩禮不是全村最多的，但是也說(shuō)得過(guò)去。小李按照父母的意思，找到一個(gè)“通情達(dá)理”的妻子，在父親看來(lái)是給他掙了面子。在北方農(nóng)村的地方性文化中，父母最大的任務(wù)就是幫助兒子娶一個(gè)會(huì)過(guò)日子的媳婦，否則在村子里便沒(méi)有地位。中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)中，小家庭大多建立在物質(zhì)基礎(chǔ)之上，夫妻之間是否有感情并不重要，人、財(cái)產(chǎn)、禮是過(guò)日子的三個(gè)因素①滋賀秀三在《中國(guó)家族原理》一書(shū)中說(shuō)，人、財(cái)產(chǎn)和祭祀是維持一個(gè)中國(guó)舊家族的三個(gè)因素。后來(lái)吳飛在《論“過(guò)日子”》一文中引申為人、財(cái)產(chǎn)、禮是過(guò)日子的三個(gè)因素。。

同樣作為“90后”的司機(jī)小林結(jié)婚時(shí)父母只給他在村里起了一層新房，婚后并沒(méi)有能力再在縣城買(mǎi)一處商品房。結(jié)婚后小林便回到廣州繼續(xù)開(kāi)出租車(chē)，婚后一年兒子出生。妻子本應(yīng)該是最親近的人，但是小林似乎對(duì)這位親戚介紹的妻子沒(méi)什么感情，浪漫和愛(ài)情在西方社會(huì)里被認(rèn)為是親密關(guān)系或者婚姻的重要組成部分，但是在中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)里他們都得讓位于家庭的需求［30］。小林按照父親的要求，找了一個(gè)合適的人結(jié)婚，其實(shí)這就是代際間不平等的表現(xiàn)。中國(guó)人依然是一個(gè)處于人際關(guān)系網(wǎng)絡(luò)中的關(guān)系個(gè)體，并且有一個(gè)分裂的自我，西方那種為自己而活的理想在中國(guó)文化中很難獲得充分的道德合法性［31］。其實(shí)在結(jié)婚之前，小林有過(guò)一個(gè)女朋友，但是小林的母親說(shuō)那個(gè)姑娘長(zhǎng)得太好看，又不是本地的怕留不住，兩人終究沒(méi)能結(jié)成夫妻。在這場(chǎng)愛(ài)情與過(guò)日子的博弈中，小林選擇了過(guò)日子。中國(guó)傳統(tǒng)農(nóng)村的姻緣關(guān)系也是由近及遠(yuǎn)，舊時(shí)的大家族為了鞏固家族的權(quán)力，常常和家境相同的人結(jié)親，這種“門(mén)當(dāng)戶對(duì)”的婚姻往往夫妻雙方在結(jié)婚當(dāng)日才第一次見(jiàn)面?，F(xiàn)在雖然并沒(méi)有那樣嚴(yán)格的男女之禮，但是這種為了過(guò)日子而形成的家庭卻一直保存至今。

伴隨女性的加入，大家庭中產(chǎn)生了一系列與之相關(guān)的其他關(guān)系：婆媳關(guān)系和母子/女關(guān)系，這兩種關(guān)系直接或間接的影響家庭中的其他關(guān)系。相較于傳統(tǒng)家庭主義下的夫妻關(guān)系，“新家庭主義”下夫妻關(guān)系的地位有所提升，夫妻關(guān)系越來(lái)越受到重視，但是這并不意味著父子間代際關(guān)系作用的減弱。為了完成結(jié)婚生子等任務(wù)，外出務(wù)工的年輕男性更加依賴父代的幫助，在建/買(mǎi)房子等問(wèn)題上向父輩借力，甚至為此接受“包辦婚姻”。20世紀(jì)80年代和90年代出生的年輕人似乎比之前的人更“孝順”，他們的生活倚仗于父母的幫助，所以不同于此前學(xué)者所認(rèn)為的“孝道”衰弱①閻云翔在《私人生活的變革》中認(rèn)為，20世紀(jì)90年代的代際沖突明顯，那一代的老人依舊堅(jiān)持傳統(tǒng)的價(jià)值觀，但是卻沒(méi)有傳統(tǒng)社會(huì)賦予老人的“權(quán)力”，傳統(tǒng)與現(xiàn)實(shí)碰撞下產(chǎn)生了“孝道”的衰弱。，他們認(rèn)為應(yīng)該踐行“孝道”，順從父母。

（三）爺與孫：“孫子上了天，爺爺變孫子”

在傳統(tǒng)家庭“反饋模式”下父親承擔(dān)著撫育兒子的責(zé)任，但是“新家庭主義”背景下他們還需要撫養(yǎng)孫子，這種“下行式家庭主義”對(duì)傳統(tǒng)“反饋模式”提出了挑戰(zhàn)，孩子似乎代替祖輩成為家庭中最重要的人。小楊2018年跟老鄉(xiāng)來(lái)到廣州開(kāi)出租車(chē)，并在一次老鄉(xiāng)聚會(huì)上認(rèn)識(shí)了隔壁村的妻子，兩人回老家結(jié)婚后便又一起回到廣州，兩人原本計(jì)劃等到生孩子再回老家，但是小楊爺爺?shù)碾x世打亂了兩人的計(jì)劃，因?yàn)楫?dāng)時(shí)妻子已經(jīng)懷孕，所以小楊的爸爸覺(jué)得只讓小楊回家奔喪就好，畢竟“爺爺又不是爸爸”。

20世紀(jì)80、90年代出生的人大都經(jīng)歷過(guò)這樣的事情：家中的祖父/母去世不再成為孫輩眼中最重要的事情，甚至老人的身后事全部辦完了才被告知老人已經(jīng)離去，但是自己的父母去世就需要馬上放下手中的事情飛奔回家，否則就是不孝之子。這其中隔著的父輩，似乎也隔斷了中國(guó)的“三綱五倫”。中國(guó)按照儒家思想中的“三綱五倫”建立了五種服制的喪服制度，也被稱為“五服制度”。在“五服圖”中，祖父母在以“己”為中心的第三層，是三服以內(nèi)的關(guān)系，按照傳統(tǒng)社會(huì)的倫理規(guī)范，祖父母去世孫輩需要服喪，這是“明倫”。但是現(xiàn)在父母卻隱瞞祖父/母去世的消息，事實(shí)上弱化了祖輩的地位。

“后來(lái)我跟我媳婦兒商量了一下，她一個(gè)人在這里我也不放心，我們就一起回去的。親戚看到孫媳婦兒都回來(lái)了，還大著肚子，我爸覺(jué)得很有面子?！保ㄐ?，1993年生，已婚育有一子，2018年來(lái)穗）

在孫媳婦兒回家奔喪這件事上，“倫理”對(duì)她的約束力降低了，而“面子”作為一種鄉(xiāng)土性的權(quán)威代表體現(xiàn)出了更大的影響力。正因?yàn)閷O媳婦兒能夠懷著孕回家奔喪，親戚們覺(jué)得這是小楊父親教育的功勞，并且也會(huì)覺(jué)得小楊會(huì)管老婆，媳婦兒通情達(dá)理，所有的事情都讓小楊一家在村里有面子，喪事辦得非常氣派，小楊父母也因?yàn)檫@件事評(píng)價(jià)這個(gè)媳婦兒“懂事兒”。這件事在傳統(tǒng)“家庭主義”中極其平常，但是在“新家庭主義”下就顯得與眾不同?，F(xiàn)代社會(huì)中個(gè)體的行為越來(lái)越少的照顧祖輩的情感，一旦出現(xiàn)一例，鄉(xiāng)親都會(huì)覺(jué)得這是家里的老人會(huì)教，孩子有家教、懂禮數(shù)的表現(xiàn)。同時(shí)我們也看到了兒媳婦的行為對(duì)整個(gè)家族在村里的地位有著很重要的影響，這在平?；蛟S看不出來(lái)，但是當(dāng)遇到生老病死的事情時(shí)，“懂事”的媳婦兒往往能提高家族的聲譽(yù)。雖然作為一個(gè)外姓人，但是她的言行舉止處處體現(xiàn)著夫家的倫理觀念。

2020年，“90后”的小吳6歲的兒子準(zhǔn)備上小學(xué)，為了讓孩子接受更好的教育，雙方父母在縣城幫小吳買(mǎi)了一套商品房，但是因?yàn)榉靠畹膯?wèn)題，小吳爸媽和岳父母一家產(chǎn)生了分歧。房子的首付是兩家老人湊的，小吳和妻子沒(méi)有出錢(qián)，但是后期的貸款是兩個(gè)年輕人還，所以在辦理房產(chǎn)證的時(shí)候，寫(xiě)誰(shuí)不寫(xiě)誰(shuí)成為一個(gè)問(wèn)題。兩家老人各執(zhí)一詞，最后的解決方案是小吳父親將岳父母支付的首付還給了她，相當(dāng)于房子的首付全部由小吳父親支付，小吳和妻子只需要負(fù)責(zé)后續(xù)的貸款。但是剛結(jié)婚的小兩口沒(méi)有能力償還房貸，所以這件事情最后變成小吳的父親付了全部首付和貸款，房產(chǎn)證上寫(xiě)的父親、小吳和妻子三個(gè)人的名字，并且小吳的兒子現(xiàn)在大部分時(shí)間是跟著爺爺奶奶生活。

孔邁?。∕yron Cohen）曾提出一個(gè)著名的判斷，即中國(guó)家庭由房產(chǎn)、家庭集體和經(jīng)濟(jì)三部分組成［31］。小吳還未到而立之年，雖然他有自己的孩子，他和大部分的父母一樣希望自己的孩子接受良好的教育，以后比自己有出息，但是他兒子的教育卻要父親買(mǎi)單。據(jù)相關(guān)數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)，中國(guó)的孩子50%～70%都是被隔代照顧，但是這種基于血緣關(guān)系的照顧只是大家在私域形成的一種共同的情感傳遞方式，公域?qū)用娴姆刹](méi)有規(guī)定祖輩需要照顧孫輩。就像閻云翔說(shuō)的，雖然家庭是以主干家庭的模式在運(yùn)行，但事實(shí)上是一個(gè)合二為一的單位［32］。父母主動(dòng)為子女購(gòu)房，實(shí)際上是將市場(chǎng)環(huán)境、子女發(fā)展以及自身生活期待三者捏合起來(lái)的策略，因此是重新嵌入社會(huì)的努力［25］。中國(guó)農(nóng)民以家庭為單位，通過(guò)代際之間的財(cái)富累積和傳遞，父代逐步為子代積累了現(xiàn)代化的資本，從而推動(dòng)并加速了子代家庭的現(xiàn)代化進(jìn)程［22］。

四、討論與結(jié)論

梁漱溟先生認(rèn)為：“親子關(guān)系為家族生活核心，一孝字正為其文化所尚之扼要點(diǎn)出”［33］，父子關(guān)系和夫妻關(guān)系在不同時(shí)代占據(jù)家庭關(guān)系中的不同位置，雖然一定時(shí)期內(nèi)夫妻關(guān)系超越了父子關(guān)系成為家庭內(nèi)部最重要的關(guān)系，但是本文借助北方農(nóng)村家庭進(jìn)城務(wù)工男青年應(yīng)對(duì)“風(fēng)險(xiǎn)社會(huì)”資源這一中介闡釋發(fā)現(xiàn)，當(dāng)下父子關(guān)系再一次成為北方農(nóng)村家庭內(nèi)部最重要的關(guān)系，并且這種現(xiàn)象在獨(dú)自進(jìn)城打工并返鄉(xiāng)結(jié)婚的男青年身上尤為明顯。

具體來(lái)看，在國(guó)家人口政策的影響下，20世紀(jì)80年代以來(lái)，人口出生率較之前大幅下降，這在北方農(nóng)村具體表現(xiàn)為孩子數(shù)量的減少。作為家中為數(shù)不多的孩子，這一代人從小受到父母的保護(hù)而缺乏應(yīng)對(duì)風(fēng)險(xiǎn)的壓力與資源。風(fēng)險(xiǎn)社會(huì)制造了新的利益對(duì)立和新的危險(xiǎn)共同體［34］。同時(shí)，現(xiàn)代社會(huì)已經(jīng)突破了過(guò)去封閉的地域空間，逐漸發(fā)展成一個(gè)全球化世界，全球化在帶來(lái)經(jīng)濟(jì)和政治交往全球化的同時(shí)也帶了風(fēng)險(xiǎn)的全球化，就像吉登斯說(shuō)的那樣：現(xiàn)代性是一種雙重現(xiàn)象，任何人都無(wú)法避免［35］。風(fēng)險(xiǎn)社會(huì)給北方農(nóng)村進(jìn)城務(wù)工男青年帶來(lái)了社會(huì)大環(huán)境的改變以及個(gè)人居住空間上的危機(jī)，生活的壓力讓他們對(duì)婚姻逐漸喪失主動(dòng)性，甚至開(kāi)始接受父母的“包辦婚姻”作為求助父母幫助的回報(bào)。他們?cè)诟改傅膸椭峦瓿山Y(jié)婚的人生大事，為家族延續(xù)香火。作為對(duì)子代尋求幫助的回應(yīng)，父代在完成了幫助子代結(jié)婚的人生“責(zé)任”后，再一次將撫育孫代視為自己又一項(xiàng)家庭責(zé)任，傳統(tǒng)“反饋結(jié)構(gòu)”中的父子關(guān)系延伸為父、子、孫三代之間的關(guān)系。雖然“新家庭主義”給予家庭成員追尋個(gè)人生活的權(quán)利，家庭也將子代甚至是孫代的需求作為家庭努力的核心動(dòng)力，但是北方小親族較強(qiáng)的代際合力促使父代再一次嵌入家庭的代際關(guān)系中，以更好的整合家庭資源，實(shí)現(xiàn)家庭全體成員的“幸福”，在下一輪的村莊競(jìng)爭(zhēng)中獲得勝利。

雖然核心家庭已經(jīng)成為中國(guó)最主要的家庭形態(tài)，這看似是夫妻關(guān)系成為主軸的重要“佐證”，但當(dāng)個(gè)人無(wú)法應(yīng)對(duì)風(fēng)險(xiǎn)社會(huì)挑戰(zhàn)時(shí)，父輩是成家立業(yè)的唯一可靠資源，農(nóng)村是進(jìn)城務(wù)工男青年最后的退路。父子關(guān)系再一次成為北方農(nóng)村地區(qū)最重要的家庭關(guān)系，這使外出務(wù)工的年輕男性群體有了應(yīng)對(duì)風(fēng)險(xiǎn)的資源，完成了祖輩交給自己的任務(wù)，也在無(wú)形中強(qiáng)化“家本位”的倫常秩序，一定意義上也是傳統(tǒng)儒家文化在當(dāng)代的復(fù)興。當(dāng)然我們也要看到在這一過(guò)程中年輕男性作出的妥協(xié)，他們讓渡了個(gè)人意識(shí)與個(gè)人情感，以期獲取生活的資源。這并非是該群體所具有的特殊表現(xiàn)，而是風(fēng)險(xiǎn)社會(huì)帶給整個(gè)世界的挑戰(zhàn)。