全根先
(中國(guó)國(guó)家圖書(shū)館 北京 100081)
任何一門(mén)學(xué)科的誕生與發(fā)展都不是偶然的、憑空產(chǎn)生的,都有其變化的歷史條件,并隨著歷史條件的變化而不斷變化。人類(lèi)通過(guò)記憶而實(shí)現(xiàn)文明傳承,而記憶的外化或記錄歷史的手段主要有四種,即口頭傳統(tǒng)、文字、圖像和實(shí)物。在文字發(fā)明以前,口頭傳統(tǒng)是最主要的記錄方式。自從有了文字,文字便成為記錄歷史、文明傳承的主角。另一方面,圖像作為記錄歷史的一種手段一直存在,只是未能發(fā)展為獨(dú)立的圖像史學(xué),更不可能有影像史學(xué)。無(wú)論是東方還是西方,傳統(tǒng)史學(xué)基本上都是書(shū)寫(xiě)帝王將相,廣大民眾處于社會(huì)邊緣,當(dāng)然也處于史學(xué)邊緣,姑且稱(chēng)為精英史學(xué),不可能有公眾史學(xué)。筆者認(rèn)為,研究公眾影像史學(xué),有必要梳理其學(xué)科發(fā)展脈絡(luò),探究其思想淵源。影像史學(xué)、圖像史學(xué)、口述史學(xué)(Oral History)、公眾史學(xué)(Public history)為公眾影像史學(xué)的誕生與發(fā)展作了必要的學(xué)科建設(shè)準(zhǔn)備,而以梁?jiǎn)⒊瑸榇淼摹懊袷酚^(guān)”、近代以來(lái)西方史學(xué)思潮以及馬克思主義的人民史觀(guān),則是公眾影像史學(xué)的主要思想淵源。
公眾影像史學(xué)無(wú)疑屬于歷史學(xué)范疇。歷史學(xué)體系龐大,分支眾多,公眾影像史學(xué)與哪些學(xué)科最為接近?筆者以為,影像史學(xué)、圖像史學(xué)、口述史學(xué)和公眾史學(xué)是公眾影像史學(xué)學(xué)科建設(shè)的必要準(zhǔn)備,公眾影像史學(xué)是這些學(xué)科發(fā)展融合的必然結(jié)果。
盡管圖像作為史料在歷史研究中出現(xiàn)較早,然而作為歷史學(xué)分支的影像史學(xué)卻是近代工業(yè)革命的產(chǎn)物,攝影技術(shù)的發(fā)明和電影的誕生是其發(fā)展的首要條件。電影出現(xiàn)于20世紀(jì)初,其不僅是一門(mén)藝術(shù),也是記錄與反映人類(lèi)生活的一種重要手段,是現(xiàn)實(shí)生活的客觀(guān)反映。1988年12月,美國(guó)歷史學(xué)家海登·懷特(Hayden White)在《美國(guó)歷史評(píng)論》上發(fā)表了《書(shū)寫(xiě)史學(xué)與影視史學(xué)》一文,標(biāo)志著影像史學(xué)的正式誕生。這篇文章中,海登·懷特正式提出了Historiophoty(影像史學(xué),或譯為影視史學(xué)、視聽(tīng)史學(xué))這一概念。在他看來(lái),所謂影像史學(xué),就是“以視覺(jué)影像和電影話(huà)語(yǔ)來(lái)表現(xiàn)歷史和我們對(duì)歷史的見(jiàn)解”[1]。1993年,臺(tái)灣學(xué)者周梁楷先生在《當(dāng)代》月刊發(fā)表了該文譯文,對(duì)懷特的研究成果進(jìn)行了介紹,同時(shí)對(duì)影視史學(xué)提出了自己的見(jiàn)解。1996年,復(fù)旦大學(xué)張廣智教授發(fā)表了《影視史學(xué):歷史學(xué)的新領(lǐng)域》一文,是內(nèi)地學(xué)者發(fā)表的最早介紹影像史學(xué)的論文[2]。
隨著攝影和傳播技術(shù)的發(fā)展,影像史學(xué)日益引起學(xué)界重視,成為史學(xué)領(lǐng)域的一支生力軍。影像史學(xué)改變了傳統(tǒng)的文字書(shū)寫(xiě)歷史方式,借助于現(xiàn)代攝影、攝像手段,甚至日常所用的一部手機(jī),人們可以方便地對(duì)身邊發(fā)生的事情加以記錄,歷史書(shū)寫(xiě)不再是精英階層的一項(xiàng)特權(quán)。不僅如此,影像史學(xué)在記錄歷史方面還具有一項(xiàng)獨(dú)特的優(yōu)勢(shì),因其生動(dòng)形象,而使原本枯燥乏味的歷史知識(shí)變得鮮活生氣起來(lái)。黃樸民先生說(shuō):“用現(xiàn)代意識(shí)對(duì)歷史進(jìn)行生動(dòng)鮮活的解讀,讓歷史從歷史學(xué)家營(yíng)造的象牙之塔中走出來(lái),走入千家萬(wàn)戶(hù),走入每個(gè)人的心里?!盵3]可以說(shuō),影像史學(xué)是“親民的”史學(xué),為公眾參與歷史書(shū)寫(xiě)提供了便捷的途徑。不過(guò),由于影像史學(xué)只是部分地記錄與展示公眾生活,公眾影像史學(xué)又有其獨(dú)立發(fā)展的學(xué)術(shù)價(jià)值。
至于影像史學(xué)是否包含攝影技術(shù)產(chǎn)生以前的各類(lèi)圖像,就是說(shuō),“影像”到底指什么?對(duì)于這個(gè)問(wèn)題,學(xué)術(shù)界看法不盡一致。筆者比較贊同“大影像”說(shuō),即影像史學(xué)的研究范圍,包含了攝影技術(shù)產(chǎn)生以前的各類(lèi)圖像。周梁楷先生在譯介Historiophoty一詞時(shí),認(rèn)為影視史學(xué)的研究對(duì)象是“任何影像視覺(jué)符號(hào)”[4]。張廣智先生亦贊同此說(shuō)。近年來(lái),錢(qián)茂偉教授又提出了“聲像史”[5]這一概念,注意到口述史與影像史的密切關(guān)聯(lián),同時(shí)又認(rèn)為將一些老照片收集起來(lái)做成動(dòng)態(tài)影像志是影像史的一個(gè)類(lèi)型。公眾影像史學(xué)應(yīng)當(dāng)因襲影像史學(xué)的研究范圍,并更加關(guān)注公眾的日常生活與史學(xué)實(shí)踐。
不可否認(rèn),圖像史學(xué)有其獨(dú)立存在的學(xué)術(shù)價(jià)值。中國(guó)傳統(tǒng)史學(xué)中,素有“左圖右史”、圖史互證之說(shuō)。南宋學(xué)者鄭樵在《通志·年譜》中說(shuō):“為天下者,不可以無(wú)書(shū);為書(shū)者,不可以無(wú)圖譜。圖載象,譜載系,為圖所以周知遠(yuǎn)近,為譜所以洞察古今。”[6]405在《通志·圖譜略》中,他又說(shuō):“圖,經(jīng)也,文,緯也。一經(jīng)一緯,相錯(cuò)而成文?!盵6]837圖像可以傳遞豐富的歷史信息。巖畫(huà)、壁畫(huà)、繪畫(huà)、造像等,都是重要的文獻(xiàn)資料,應(yīng)作為歷史研究的考察對(duì)象。
在西方史學(xué)傳統(tǒng)中,由于圖像史料較為豐富,學(xué)者對(duì)圖像史料的運(yùn)用有著深厚的學(xué)術(shù)淵源。1939年,德國(guó)學(xué)者歐文·潘諾夫斯基(Erwin Panofsky)在《圖像學(xué)研究》一書(shū)中,把對(duì)圖像的解釋分為三個(gè)層次,即圖像的“自然意義”、圖像的“常規(guī)意義”和圖像的“本質(zhì)意義”。圖像的“自然意義”是由可識(shí)別的物品和事件組成;圖像的“常規(guī)意義”是對(duì)圖像的具體分析;圖像的“本質(zhì)意義”即對(duì)圖像的深度解析,揭示圖像所反映的國(guó)家或民族在特定時(shí)代的宗教或哲學(xué)傾向[7]。圖像正是在最后這個(gè)層次上為史學(xué)家提供了確實(shí)的必要的證據(jù)。英國(guó)學(xué)者彼得·伯克(Peter Burke)在《圖像證史》一書(shū)中說(shuō),圖像可以印證歷史,同時(shí)認(rèn)為圖像中有不真實(shí)的內(nèi)容、圖像比文字更有想象的空間[8]。雖然他沒(méi)有提出圖像史學(xué)這一概念,人們?nèi)砸暺錇閳D像史學(xué)的創(chuàng)立者。
近年來(lái),國(guó)內(nèi)也有學(xué)者呼吁關(guān)注并致力于圖像史學(xué)研究。陳仲丹先生說(shuō):“將圖像更廣泛地用于史學(xué)研究,不僅用來(lái)證史,還可以圖像為主體開(kāi)辟新的研究領(lǐng)域?!盵9]韓叢耀先生認(rèn)為,圖像是歷史事實(shí)的記錄,圖像存在本身就是一種歷史的事實(shí)。他在文中寫(xiě)道:“獨(dú)特的歷史圖像敘述結(jié)構(gòu)和由此展開(kāi)的整體形態(tài)是圖像史學(xué)區(qū)別于傳統(tǒng)歷史研究以及其他學(xué)科史研究的學(xué)科特質(zhì)。”[10]圖像不僅可以證史,還可以傳史。對(duì)此,彼得·伯克在《圖像證史》中也有所討論。筆者以為,公眾影像史學(xué)應(yīng)因襲圖像史學(xué)的研究對(duì)象與方法,并可利用影像制作手段編輯影像志,使傳統(tǒng)圖像更加生動(dòng)形象,并能更好地保存和傳播。
影像史學(xué)與口述史學(xué)關(guān)系十分密切,口述史采訪(fǎng)往往運(yùn)用影像手段進(jìn)行記錄,公眾影像史學(xué)也不例外。
口述歷史可以追溯至遠(yuǎn)古時(shí)代的民間傳說(shuō)或口頭傳說(shuō)。然而,作為歷史學(xué)分支的口述史學(xué)卻直到20世紀(jì)40年代末才誕生。1948年,美國(guó)哥倫比亞大學(xué)歷史學(xué)家A.內(nèi)文斯(Allan Nevins)提出了口述歷史科研項(xiàng)目,并創(chuàng)建了歷史上第一個(gè)口述歷史研究室。實(shí)際上,早在1938年,現(xiàn)代口述史學(xué)的創(chuàng)始人A.內(nèi)文斯就出版了《通往歷史之路》一書(shū),主張開(kāi)展口述歷史研究。20世紀(jì)60年代初,一些口述史學(xué)論著在美國(guó)陸續(xù)問(wèn)世,1966年美國(guó)口述歷史協(xié)會(huì)(Oral History Association,OHA)正式成立。不久,口述史學(xué)研究開(kāi)始由美國(guó)傳播到世界各地,加拿大、英國(guó)、法國(guó)、日本等許多國(guó)家和地區(qū)出現(xiàn)了一批口述史學(xué)者與研究團(tuán)體,很快發(fā)展成為新興的“熱門(mén)”學(xué)科。在中國(guó),口述史學(xué)研究雖然起步較晚,直到20世紀(jì)80年代才引起人們的注意,然而進(jìn)入新世紀(jì)以來(lái)卻發(fā)展十分迅速,如今已儼然成為一門(mén)“顯學(xué)”。
與傳統(tǒng)以文字為主要書(shū)寫(xiě)手段的史學(xué)相比,口述史學(xué)不論是內(nèi)容還是形式均具有顯著的特點(diǎn)。張廣智先生說(shuō):“現(xiàn)代意義上的口述史學(xué),實(shí)際上是通過(guò)有計(jì)劃的訪(fǎng)談和錄音技術(shù),對(duì)某一個(gè)特定的問(wèn)題獲取第一手的口述證據(jù),然后再經(jīng)過(guò)篩選與比照,進(jìn)行歷史研究?!盵11]概括說(shuō)來(lái),口述史學(xué)的特點(diǎn)主要有以下幾點(diǎn):首先,口述史學(xué)的研究資料主要來(lái)源于口述史訪(fǎng)問(wèn),而非源于已有的歷史文獻(xiàn);第二,口述史采訪(fǎng)運(yùn)用錄音或錄像手段,這是傳統(tǒng)史學(xué)所沒(méi)有的;第三,在傳統(tǒng)史學(xué)中,主要是書(shū)寫(xiě)帝王將相和精英人物,沒(méi)有百姓的地位;最后,通過(guò)口述史采訪(fǎng),獲取新的文獻(xiàn)資料,不僅是方法的創(chuàng)新,更是內(nèi)容的補(bǔ)充和完善。當(dāng)然,口述史采訪(fǎng)成果還可以視頻形式呈現(xiàn)。
至于口述史學(xué)與影像史學(xué)有什么區(qū)別,筆者認(rèn)為首先是側(cè)重點(diǎn)不同,口述史學(xué)更關(guān)注口述者所說(shuō)內(nèi)容,影像主要是作為記錄的一個(gè)手段,在口述史采訪(fǎng)中只起輔助作用;而影像史學(xué)中的影像就是記錄的重點(diǎn),即便沒(méi)有或只有少量影像記錄中的人物出現(xiàn),沒(méi)有什么受訪(fǎng)人的口述內(nèi)容,影像本身具有獨(dú)立的保存與研究?jī)r(jià)值。至于公眾影像史學(xué),自然離不開(kāi)口述史學(xué)方法的運(yùn)用,然而采訪(fǎng)對(duì)象更加關(guān)注普通民眾。
在世界歷史上,在傳統(tǒng)史學(xué)中,人民群眾是沒(méi)有地位的,即便在史書(shū)中偶有出現(xiàn),最多只是一個(gè)陪襯。1902年,梁?jiǎn)⒊凇缎率穼W(xué)》一文中指出中國(guó)傳統(tǒng)史學(xué)有“四弊”,第一個(gè)就是“知有朝廷而不知有國(guó)家”,認(rèn)為從來(lái)史書(shū)都是為君臣而作,沒(méi)有一部為國(guó)家與國(guó)民而作的歷史。在中國(guó)古代,很少有個(gè)人寫(xiě)自傳的,第一個(gè)寫(xiě)自傳的是司馬遷,著有《太史公自序》。在西方,第一個(gè)寫(xiě)自傳的是奧古斯丁(Saint Augustine),著有《懺悔錄》。啟蒙運(yùn)動(dòng)時(shí)期,盧梭(Jean-Jacques Rousseau)作《懺悔錄》以后,西方個(gè)人自傳才開(kāi)始多起來(lái)[12]。實(shí)際上,公眾參與歷史書(shū)寫(xiě)是現(xiàn)代社會(huì)的發(fā)展產(chǎn)物。
公眾史學(xué)(或譯為公共史學(xué)、大眾史學(xué))這一概念是美國(guó)學(xué)者羅伯特·凱利(Robert L. Kelly)在1978年出版的《公共歷史學(xué)家》創(chuàng)刊號(hào)上提出的。在他看來(lái),公眾史學(xué)是“歷史學(xué)家的就業(yè)(方式)和在學(xué)術(shù)體制外——如在政府部門(mén)、私有企業(yè)、媒體、地方歷史協(xié)會(huì)和博物館,甚至于在其他私有領(lǐng)域中——(所使用的)史學(xué)方法”[13]。這一理論的提出主要是為了解決歷史學(xué)專(zhuān)業(yè)學(xué)生的就業(yè)問(wèn)題。事實(shí)上,美國(guó)公共史學(xué)的產(chǎn)生具有很強(qiáng)的針對(duì)性,主要用于博物館、歷史遺址、歷史劇制作等與歷史學(xué)關(guān)系密切的幾個(gè)領(lǐng)域,在城市規(guī)劃和公共政策制定等領(lǐng)域也有所應(yīng)用[14]。國(guó)內(nèi)學(xué)者對(duì)于公眾史學(xué)的理解以及名稱(chēng)翻譯不盡一致。
筆者比較贊成錢(qián)茂偉教授給公眾史學(xué)下的定義,即:公眾史學(xué)是“研究公眾歷史的知識(shí)學(xué)問(wèn)體系”[15]。“公眾”對(duì)應(yīng)“組織”,尤其是“國(guó)家”[16]。在2015年出版的《中國(guó)公眾史學(xué)通論》一書(shū)中,他對(duì)公眾史學(xué)的學(xué)科進(jìn)行了重新規(guī)劃,將公眾史學(xué)分為六個(gè)組成部分,即:通俗普及史學(xué)、公眾歷史書(shū)寫(xiě)、公眾口述史學(xué)、公眾歷史檔案、公眾影像史學(xué)與公眾文化遺產(chǎn)。他認(rèn)為,公眾史學(xué)應(yīng)該“要求歷史學(xué)為大眾服務(wù),成為大眾的服務(wù)工具,記錄大眾、寫(xiě)給大眾看”[17]。這樣,公眾影像史學(xué)就相應(yīng)地成為公眾史學(xué)的一個(gè)組成部分了。
公眾影像史學(xué)既然是公眾廣泛參與的史學(xué)形態(tài),公眾自覺(jué)地記錄歷史,傳播歷史,自然有其學(xué)術(shù)思想淵源。當(dāng)然,學(xué)術(shù)思想也是歷史的產(chǎn)物,不同的時(shí)代有不同的學(xué)術(shù)思想,反映不同的社會(huì)狀況。在傳統(tǒng)社會(huì),由于嚴(yán)格的等級(jí)制度和技術(shù)手段等限制,公眾不可能成為歷史記錄與研究主體,更不可能直接參與歷史書(shū)寫(xiě)。這種狀況到了近代才有所改變。筆者以為,公眾影像史學(xué)的學(xué)術(shù)思想淵源主要有三:一是以梁?jiǎn)⒊瑸榇淼摹懊袷贰庇^(guān);二是近現(xiàn)代西方史學(xué)思潮;三是馬克思主義的人民史觀(guān)。
中國(guó)自古就有“民本”思想?!渡袝?shū)·五子之歌》云:“民為邦本,本固邦寧?!薄睹献印けM心下》云:“民為貴,社稷次之,君為輕?!薄盾髯印ご舐浴罚骸疤熘?,非為君也。天之立君,以為民也。”不過(guò),這些“民本”思想,其實(shí)都是站在君主的立場(chǎng)上說(shuō)的,歸根結(jié)底是為了維護(hù)和實(shí)現(xiàn)“君本”“官本”的最終目的,作為民來(lái)說(shuō),只能希望有一個(gè)“好皇帝”。中國(guó)古代也有面向公眾的通俗史學(xué)形態(tài),如話(huà)本、歷史演義、傳統(tǒng)戲劇,然其內(nèi)容主要是描寫(xiě)帝王將相,廣大民眾只是個(gè)陪襯。在中國(guó)古代,只有“君史”,沒(méi)有“民史”,歷史書(shū)寫(xiě)更是少數(shù)精英的一項(xiàng)專(zhuān)利,未經(jīng)政府同意,不得私自撰寫(xiě)國(guó)史,《漢書(shū)》作者班固就因被舉報(bào)“私修國(guó)史”而遭逮捕,民間記錄即便有,也不可能得到重視[18]。
近代以來(lái),受西方政治和社會(huì)思潮影響,民眾力量開(kāi)始得到重視,一些有識(shí)之士還將中國(guó)落后挨打的原因歸之于廣大民眾的愚昧無(wú)知,主張“啟民智”。1896年,康有為在《日本書(shū)目志》中說(shuō):“吾中國(guó)談史裁最尊,而號(hào)稱(chēng)正史、編年史者,皆為一君之史,一國(guó)之史,而千萬(wàn)民風(fēng)化俗尚不詳焉。”[19]梁?jiǎn)⒊鞔_提出了“民史”理論。他在《續(xù)譯列國(guó)歲計(jì)政要敘》中說(shuō):“有君史、有國(guó)史、有民史。史之著盛于西國(guó),而中土幾絕。中土二千年來(lái),若正史,若編年,若載記,若傳記,若紀(jì)事本末,若詔令奏議,強(qiáng)半皆君史也。若《通志》、《文獻(xiàn)通考》、《唐會(huì)要》、兩漢《會(huì)要》諸書(shū),于國(guó)史為近,而條理猶有所未盡?!盵20]他認(rèn)為,中國(guó)傳統(tǒng)史學(xué)不過(guò)是“記述人間一二有權(quán)力者興亡隆替之事,雖名為史,實(shí)不過(guò)一人一家之譜碟”,此種撰述是“只見(jiàn)有君主,不見(jiàn)有國(guó)民”[21]。
梁?jiǎn)⒊J(rèn)為,歷史撰述當(dāng)以人民為主。他在《變法通議》中說(shuō):“中國(guó)之史,長(zhǎng)于言事;西國(guó)之史,長(zhǎng)于言政。言事者之所重在一朝一姓興亡之所由,謂之君史。言政者之所重在一城一鄉(xiāng)教養(yǎng)之所起,謂之民史?!盵22]因此,他主張普及歷史知識(shí),“本國(guó)史學(xué)一科,實(shí)為無(wú)老、無(wú)幼、無(wú)男、無(wú)女、無(wú)智、無(wú)愚、無(wú)賢、無(wú)不肖所皆當(dāng)從事,視之如渴飲饑食,一刻不容緩者也”[23]。在倡導(dǎo)“史界革命”的同時(shí),他還將自己的史學(xué)思想付諸實(shí)踐,撰寫(xiě)了多種史學(xué)著作,如《新史學(xué)》《中國(guó)史敘論》《中國(guó)歷史上革命之研究》《歷史上中國(guó)民族之觀(guān)察》等,為中國(guó)近代史學(xué)開(kāi)辟了一條新路。
在晚清維新運(yùn)動(dòng)中,不僅康有為、梁?jiǎn)⒊?,譚嗣同、嚴(yán)復(fù)、徐仁鑄、唐才常等人也都加入到了批判“君史”傳統(tǒng)行列。譚嗣同認(rèn)為,歷代所謂“正史”,不過(guò)是“二十四家之撰述”,“極其指歸,要不過(guò)一姓之譜牒焉耳。于民之生業(yè)靡得而詳也”[24]。在當(dāng)時(shí),批判“君史”,倡導(dǎo)“民史”,已成為新史學(xué)家群體的一種共識(shí)。近代新史學(xué)“君史”“民史”觀(guān)念的提出以及新史學(xué)的嘗試,為公眾成為歷史考察對(duì)象、進(jìn)入歷史研究視野、參與歷史書(shū)寫(xiě)提供了思想源泉。
西方近代史學(xué)發(fā)端于文藝復(fù)興時(shí)期,其特點(diǎn)是擺脫了神學(xué)色彩的中世紀(jì)歷史觀(guān),代之以崇尚理性和人文主義。進(jìn)入19世紀(jì),德國(guó)歷史學(xué)家蘭克(Leopold von Ranke)創(chuàng)立了蘭克學(xué)派,主張“如實(shí)直書(shū)”,史學(xué)家在運(yùn)用史料批判方法獲得準(zhǔn)確無(wú)誤的材料之后,要以公正客觀(guān)的態(tài)度敘述史實(shí),這樣歷史學(xué)就能成為一門(mén)科學(xué)。與此同時(shí),他還繼承了古希臘歷史學(xué)家修昔底德(Thucydides)所創(chuàng)立的政治史、軍事史傳統(tǒng),認(rèn)為歷史研究者通過(guò)探討這些內(nèi)容,能夠更好地把握事物發(fā)展的主要脈絡(luò)和發(fā)展方向,從而更好地理解整個(gè)歷史。在蘭克學(xué)派的著作中,人始終是關(guān)注的焦點(diǎn),體現(xiàn)了人文主義傳統(tǒng)。
除了蘭克學(xué)派,美國(guó)歷史學(xué)家魯濱遜(James Harvey Robinson)所倡導(dǎo)的“新史學(xué)”,對(duì)于西方乃至中國(guó)近代史學(xué)有著重要影響。事實(shí)上,“新史學(xué)”運(yùn)動(dòng)并非起源于魯濱遜,可以追溯至英國(guó)史學(xué)家巴克爾(Henry Thomas Buckle)和格林(Richard Green)、社會(huì)學(xué)家斯賓塞(Edmund Spenser)、德國(guó)史學(xué)家蘭普雷希特(Karl Lamprecht)等人。魯濱遜于1912年出版了其代表作《新史學(xué)》一書(shū),開(kāi)宗明義提出“歷史也需要一個(gè)革命”[25]20。他認(rèn)為,“我們有許多所謂史學(xué)名著,其中專(zhuān)門(mén)敘述的往往只是君主和教皇、朝臣和政客、爭(zhēng)奪領(lǐng)土和王位的戰(zhàn)爭(zhēng)、君主和國(guó)會(huì)所制訂的法律”[25]14。因而史學(xué)必須進(jìn)行改革,應(yīng)當(dāng)關(guān)注社會(huì)生活的各個(gè)方面,從多個(gè)學(xué)科角度加以研究。梁?jiǎn)⒊岢觥笆穼W(xué)革命”,或許正是受魯濱遜的思想影響。
進(jìn)入20世紀(jì)后,正如1914年秋英國(guó)外交大臣愛(ài)德華·格雷(Edward Grey)所說(shuō),兩次世界大戰(zhàn)的硝煙使“燈光正在整個(gè)歐洲熄滅”。在這樣的歷史條件下,西方文明遭到嚴(yán)峻考驗(yàn),而殖民體系的土崩瓦解進(jìn)一步驅(qū)散了其現(xiàn)代文明的優(yōu)越意識(shí),科學(xué)技術(shù)的飛速發(fā)展和人口數(shù)量的劇增所帶來(lái)的負(fù)面效應(yīng)逐漸體現(xiàn),沖擊著人們對(duì)于社會(huì)進(jìn)步的樂(lè)觀(guān)信念[26]。后現(xiàn)代主義(Postmodernism)思潮開(kāi)始逐漸彌漫,從哲學(xué)、建筑學(xué)直至各個(gè)領(lǐng)域。法國(guó)學(xué)者貢巴尼翁(Antoine Compagnon)在《現(xiàn)代性的五個(gè)悖論》中寫(xiě)道:“后現(xiàn)代,20世紀(jì)80年代的這個(gè)新的老一套,侵入了美術(shù)——如果還能說(shuō)美術(shù)的話(huà)——文學(xué)、造型藝術(shù),也許還包括音樂(lè)領(lǐng)域,但首先是建筑,還有哲學(xué)等領(lǐng)域?!盵27]在這種思想大潮下,后現(xiàn)代主義史學(xué)開(kāi)始蔓延。
后現(xiàn)代主義史學(xué)家認(rèn)為,客觀(guān)的歷史是不存在的,對(duì)于同一個(gè)歷史對(duì)象的認(rèn)識(shí)是在不斷變化的。要找到歷史事實(shí),必須借助于文字、符號(hào)和文字信息,經(jīng)過(guò)分析、判斷、想象才能體現(xiàn)出來(lái)。無(wú)論是史料還是史實(shí),都不過(guò)是不同的文本,沒(méi)有什么區(qū)別[28]。與此同時(shí),后現(xiàn)代主義史學(xué)家還將研究的目光轉(zhuǎn)向人們的日常生活和情感世界,歷史研究開(kāi)始轉(zhuǎn)向,逐漸從精英轉(zhuǎn)移到普通民眾的日常生活,“從宏觀(guān)歷史轉(zhuǎn)移到微觀(guān)歷史、從社會(huì)史轉(zhuǎn)移到文化史”[29]3。當(dāng)然,這種“微觀(guān)史學(xué)并不是否定先前的歷史學(xué),而是對(duì)它的一種補(bǔ)充,微觀(guān)史學(xué)家為研究過(guò)去的歷史增添了一種具體感”[29]136。
影像史學(xué)的創(chuàng)建者海登·懷特是后現(xiàn)代主義史學(xué)的代表人物之一,其《元史學(xué):19世紀(jì)歐洲的歷史想象》《話(huà)語(yǔ)的比喻:文化批評(píng)論集》《形式的內(nèi)容:敘事話(huà)語(yǔ)與歷史表現(xiàn)》等著作,是后現(xiàn)代主義史學(xué)的代表作。他說(shuō):“歷史學(xué)家的論證是對(duì)他認(rèn)為是真實(shí)故事的東西的闡釋?zhuān)臄⑹鰟t是對(duì)他認(rèn)為是實(shí)際故事的再現(xiàn)?!盵30]在他看來(lái),不存在客觀(guān)的真實(shí)的歷史,歷史可以任人解釋。此后,后現(xiàn)代主義史學(xué)家出版了一系列著作,如波蘭學(xué)者托波爾斯基(Jerzy Topolski)主編的《現(xiàn)代主義與后現(xiàn)代主義之間的歷史編纂:歷史研究方法論文集》、英國(guó)學(xué)者凱斯·詹京斯(Keith Jenkins)編的《后現(xiàn)代歷史學(xué)讀本》、荷蘭學(xué)者安克斯密特(Franklin Rudolf Ankersmit)的《歷史表現(xiàn)中的意義、真理和指稱(chēng)》等。
后現(xiàn)代主義史學(xué)拓展了歷史學(xué)研究對(duì)象,使歷史研究更加多元化,豐富而又生動(dòng),應(yīng)該說(shuō),對(duì)于突破以往僵化的歷史研究模式具有一定的積極意義。在這方面,公眾史學(xué)可以借鑒其某些治史理念,關(guān)注社會(huì)現(xiàn)實(shí),特別是普通民眾的社會(huì)生活,拓展史學(xué)研究視野,使其更加豐富、生動(dòng)與客觀(guān)。不過(guò),后現(xiàn)代主義也給現(xiàn)代史學(xué)帶來(lái)了嚴(yán)重的挑戰(zhàn)。它否定歷史的客觀(guān)性,淡化歷史研究中對(duì)于社會(huì)發(fā)展規(guī)律、經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)與上層建筑的矛盾運(yùn)動(dòng)的有益探索,一味地追求所謂“小人物”的日常記憶,描寫(xiě)社會(huì)邊緣人群,甚至偏愛(ài)帶有獵奇性質(zhì)的秘聞野史,難免解構(gòu)歷史,使歷史學(xué)陷入碎片化的尷尬境地,成為一種非體系化的歷史學(xué),這是其流弊所在。
在人類(lèi)歷史上,沒(méi)有一個(gè)民族、一個(gè)國(guó)家沒(méi)有自己的英雄人物,不曾有過(guò)“英雄崇拜”。英國(guó)歷史學(xué)家托馬斯·卡萊爾(Thomas Carlyle)在《英雄和英雄崇拜》一書(shū)中說(shuō):“在我看來(lái),世界的歷史,人類(lèi)在這個(gè)世界已完成的歷史,歸根結(jié)底是世界上耕耘過(guò)的偉人們的歷史?!盵31]1“世界歷史不過(guò)是偉人們的傳記?!盵31]47事實(shí)上,英雄史觀(guān)幾乎是東西方傳統(tǒng)史學(xué)的普遍現(xiàn)象。近代以來(lái),一些資產(chǎn)階級(jí)學(xué)者注意到人民群眾的歷史作用,在其著作中有所體現(xiàn),但是他們都沒(méi)有根本上確立人民群眾的歷史主體地位。
人民史觀(guān)是馬克思、恩格斯共同完成的最具原創(chuàng)性的重大理論貢獻(xiàn)。在馬克思主義人民史觀(guān)形成過(guò)程中,1844年出版的馬克思、恩格斯第一本合作著作《神圣家族》具有獨(dú)特的歷史地位。“神圣家族”原是意大利文藝復(fù)興時(shí)期畫(huà)家曼坦尼亞(Andrea Mantegna)一幅名畫(huà)標(biāo)題,畫(huà)面是圣母瑪利亞抱著耶穌,旁邊圍著一群天使和神甫。馬克思、恩格斯把青年黑格爾派代表人物布魯諾·鮑威爾(Bruno Bauer)比作耶穌,把他的兄弟(埃德加、埃格伯特)及其追隨者戲稱(chēng)為“神圣家族”。在《神圣家族》一書(shū)中,馬克思、恩格斯不僅對(duì)鮑威爾等人蔑視群眾的唯心史觀(guān)進(jìn)行了批判,而且在批判其英雄史觀(guān)的同時(shí),提出了人民史觀(guān)理論,指出人民群眾不僅在物質(zhì)生產(chǎn)實(shí)踐中,而且在政治、經(jīng)濟(jì)和文化等方面都具有舉足輕重的地位。概括說(shuō)來(lái),馬克思主義經(jīng)典作家關(guān)于人民史觀(guān)的論述主要包括以下幾個(gè)方面:
首先,他們肯定人民群眾的主體地位,認(rèn)為人民群眾對(duì)歷史發(fā)展起主要的決定作用。馬克思、恩格斯在《神圣家族》中說(shuō):“歷史活動(dòng)是群眾的事業(yè),隨著歷史活動(dòng)的深入,必將是群眾隊(duì)伍的擴(kuò)大?!盵32]恩格斯在其晚年對(duì)人民史觀(guān)有更精確、更直接的表達(dá)。他在《路德維?!べM(fèi)爾巴哈和德國(guó)古典哲學(xué)的終結(jié)》中指出:“如果要去探究那些隱藏在——自覺(jué)地或不自覺(jué)地,而且往往是不自覺(jué)地——?dú)v史人物的動(dòng)機(jī)背后并且構(gòu)成歷史的真正的最后動(dòng)力的動(dòng)力,那么問(wèn)題涉及的,與其說(shuō)是個(gè)別人物、即使是非常杰出的人物的動(dòng)機(jī),不如說(shuō)是使廣大群眾、使整個(gè)的民族、并且在每一民族中間又是使整個(gè)階級(jí)行動(dòng)起來(lái)的動(dòng)機(jī)”;正是這些廣大群眾的、整個(gè)民族的、整個(gè)階級(jí)的行動(dòng)“引起重大歷史變遷”[33]。
其次,人民群眾既是歷史的創(chuàng)造者,也是英雄人物的創(chuàng)造者。英雄人物對(duì)于歷史發(fā)展所起的重要作用固然重要,往往比普通人要大得多,但是,英雄人物不是憑空產(chǎn)生,不能脫離具體的歷史場(chǎng)景,所謂時(shí)勢(shì)造英雄,而不是相反。普漢列諾夫(Plekhanov,Georgii Valentlnovich)認(rèn)為,決定社會(huì)發(fā)展的歸根到底不是杰出人物的愿望和思想,而是社會(huì)存在的物質(zhì)條件的發(fā)展,是生產(chǎn)方式的變更和階級(jí)斗爭(zhēng)的發(fā)展。杰出人物的思想和愿望不能與社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展背道而馳,不能與先進(jìn)階級(jí)的要求背道而馳,否則,他們將一事無(wú)成。只有順應(yīng)社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的要求和先進(jìn)階級(jí)的要求,順應(yīng)時(shí)代發(fā)展的方向,杰出人物才能有所作為,真正成為杰出人物。
第三,不能不論普通人對(duì)于社會(huì)發(fā)展所起的重要作用。普通人與英雄人物是一種辯證的關(guān)系,兩者相互依存。并且,隨著社會(huì)的發(fā)展,普通人所起的作用將越來(lái)越大。對(duì)此,列寧有過(guò)精辟的論述。他說(shuō):“為了為群眾服務(wù)和代表他們正確地意識(shí)到的利益,先進(jìn)隊(duì)伍即組織必須在群眾中開(kāi)展自己的全部活動(dòng)。”[34]列寧十分重視普通人的作用。他說(shuō):“隨著人們歷史創(chuàng)造活動(dòng)的擴(kuò)大和深入,作為自覺(jué)的歷史活動(dòng)家的人民群眾在數(shù)量上也必定增多起來(lái)?!盵35]他認(rèn)為,決定歷史最終結(jié)局的是人民群眾,具有優(yōu)秀精神品質(zhì)的總是少數(shù)人,“如果這些少數(shù)人不中群眾的意,群眾有時(shí)就會(huì)對(duì)他們不太客氣”[36]。毛澤東同志指出:“人民,只有人民,才是創(chuàng)造世界歷史的動(dòng)力?!盵37]這可以說(shuō)是對(duì)馬克思主義人民史觀(guān)的高度概括。 為什么我們現(xiàn)在提倡公眾史學(xué),要重溫馬克思主義的人民史觀(guān)?就是因?yàn)橐婚T(mén)學(xué)科的誕生與發(fā)展,歸根到底需要有正確的理論來(lái)指導(dǎo)。史學(xué)不再是為帝王將相樹(shù)碑立傳,不再為達(dá)官貴人搖旗吶喊,這是馬克思主義史學(xué)的必然要求。面對(duì)蓬勃發(fā)展的公眾史學(xué),擁有越來(lái)越便捷的歷史記錄手段,我們從馬克思主義人民史觀(guān)的理論高度來(lái)認(rèn)識(shí)公眾史學(xué)的重要意義,肯定人民群眾的歷史主體地位,記錄他們的生產(chǎn)與生活,挖掘其腦海中的歷史記憶,不僅有利于歷史學(xué)的健康發(fā)展,更是在踐行馬克思主義的唯物史觀(guān)。另一方面,記錄普通人的生活,讓更多的人參與史學(xué)實(shí)踐,還有利于公民社會(huì)建設(shè),豐富人們的精神文化生活,提高公眾的人文素養(yǎng),還原史學(xué)的正本清源。
正如上文所述,公眾影像史學(xué)的提出,既有堅(jiān)實(shí)的學(xué)科發(fā)展基礎(chǔ),又有深厚的學(xué)術(shù)思想淵源,更有迫切的現(xiàn)實(shí)生活需求。我們認(rèn)為,“公眾影像史學(xué)要以公眾為本位,書(shū)寫(xiě)公眾,公眾參與,服務(wù)公眾。其基本任務(wù),就是要幫助公眾進(jìn)行歷史記錄,通過(guò)影像進(jìn)行記錄”[38]。在這方面,與學(xué)科母體影像史學(xué)不同,它不是以影像分析或影像研究作為主要目標(biāo),重點(diǎn)在于影像史學(xué)實(shí)踐。另一方面,它又不能脫離影像史學(xué)的基本規(guī)范和基本方法。其記錄內(nèi)容,大致可分為人物影像和事件影像兩類(lèi)。而我們現(xiàn)在要做的,便是幫助公眾掌握記錄歷史的基本方法,將歷史的書(shū)寫(xiě)權(quán)、解釋權(quán)還之于民,真正做到美國(guó)史家卡爾·貝克爾(Carl Becker)所說(shuō)的“人人都是他自己的歷史學(xué)家”[39]。當(dāng)然,從學(xué)科建設(shè)來(lái)說(shuō),公眾影像史學(xué)的發(fā)展道路依然漫長(zhǎng),需要不斷地探索,反復(fù)地實(shí)踐,不過(guò)我們相信,在這個(gè)公眾積極參與的“圖像時(shí)代”,公眾影像史學(xué)一定大有作為,其前程將一片光明。