論賈平凹《山本》中的秦嶺地域文化

⊙田德芳［延安大學西安創(chuàng)新學院，西安 710100］

賈平凹是秦嶺商洛地區(qū)的作家，他的小說多描寫家鄉(xiāng)地域風俗民情，展現(xiàn)秦嶺民俗文化特色，構建商洛秦嶺世界。賈平凹早期鄉(xiāng)土小說多以虛構的秦嶺商州為描寫背景，展現(xiàn)時代發(fā)展中社會思想的變化?！渡奖尽穭t以秦嶺為主角，書寫秦嶺故土的風雨歷程。

《山本》講述的是發(fā)生在秦嶺地域的亂世槍聲，具體地點在小說《懷念狼》中已有涉及——雄耳川村。村中間有一條河流，河邊立著一座炮樓狀的鐘樓，是“早先的村人從老縣城遷來時為了顯示曾是縣城的人，特意從老縣城搬來的，依照著原建筑在這里修建”?！渡奖尽房梢哉f是對《懷念狼》里未展開故事的續(xù)寫，是對熟識的秦嶺故事的一次回望。小說圍繞秦嶺地區(qū)一個名為渦鎮(zhèn)的村鎮(zhèn)，以陸菊人和井宗秀的情感變化和性格發(fā)展為線索，講述了土匪、保安團、游擊隊等勢力在此地區(qū)爭奪生存和權勢的故事，寫出了動蕩年代里人們生活的艱難。賈平凹在秦嶺歷史敘事中以悲憫的情懷找尋人性，展現(xiàn)秦嶺民俗文化特有的魅力，反思秦嶺地域文化。

一、秦嶺生態(tài)環(huán)境

在中國眾多山脈中，秦嶺是一座奇特的山脈。它是華夏文明的重要發(fā)源地，是我國南北氣候、生態(tài)、地理、地質等自然環(huán)境以及語言、風俗、習慣等文化特征的天然分水嶺。最早記述秦嶺的文字出現(xiàn)在《山海經(jīng)》和《禹貢》兩本書里，漢代之前，秦嶺被籠統(tǒng)稱為昆侖，又名南山、終南，司馬遷命名這座山嶺為“秦嶺”；樂府和漢魏六朝文學歌詠“南山”，出現(xiàn)了游仙詩和唱和詩；唐代詩人更是青睞秦嶺，李白、杜甫、白居易、王維等大詩人留下了他們的詩篇，“終南捷徑”可見文人命運與終南山的關系。隨著中國政治經(jīng)濟中心的東移，秦嶺敘事陷入低潮期。直到20世紀解放區(qū)文藝時期，陜西作家崛起，秦嶺重新回到文學的中心?！渡奖尽肥?1世紀以來重要的“秦嶺志”，對秦嶺的生態(tài)環(huán)境進行了細致描寫。

《山本》展現(xiàn)了秦嶺環(huán)境的物種之多，是賈平凹為自己的故鄉(xiāng)秦嶺所寫的草木記、動物記，寫出了秦嶺自然環(huán)境的豐富多彩。小說中有一個熱愛秦嶺山川草木的麻縣長，麻縣長被人奪權，無心政治，在渦鎮(zhèn)毀滅之時，微笑著跳入渦潭，自殺身亡。麻縣長一生對草木魚蟲有很大的興趣，死后留下了自己編撰的《秦嶺志草木部》和《秦嶺志禽獸部》。作者以麻縣長之口敘述秦嶺風貌，描繪了開花像小金魚的金魚草、自己授粉的構樹，以及喝了笑著采的曼陀羅花釀的酒會止不住地笑。對奇花異獸的描寫讓人聯(lián)想到了《山海經(jīng)》里的飛禽走獸，作者給這些動植物都增加了神秘的色彩，突破常規(guī)草木鳥獸的樣子，比如像水牛、長著羊角豬鼻的羚牛會哭，可以哈哈大笑到暈過去的熊，這些奇珍異獸增添了秦嶺生態(tài)環(huán)境的神秘色彩?！渡奖尽分袑懬貛X就像一條飛騰的長龍，它就在那里，連接著黃河長江，率領著南方北方。這就是秦嶺，中國最偉大的山。小說還借麻縣長之口，寫出了他對秦嶺獨特的見解和評價：“秦嶺可北阻風沙而成高荒，釀三水而成兩原，調勢氣而立三都；無秦嶺則黃土、關中、江漢平原、漢江、涇渭二河及長安、成都、漢口不存，直接影響并改變半個中國的生態(tài)格局?！笨梢娗貛X地理環(huán)境對中國生態(tài)影響之大。

秦嶺渦鎮(zhèn)的形成也受地域環(huán)境的影響。這個鎮(zhèn)子的西北方向有一條黑河流下來，在東北方向有一條白河流下來，兩條河在這個鎮(zhèn)子的南邊交匯，就有了一個渦潭，因而取名渦鎮(zhèn)。作為一個被水流包圍的村落，渦鎮(zhèn)也有很多小船作為交通工具。在渦鎮(zhèn)的城墻外就是河流，河岸整齊，成群的鶴和大雁就落在城墻上。城墻的南邊有一個城門洞塌了，而在這個塌的城門外面又長了一排排柳樹。渦鎮(zhèn)人早期與自然和諧相處，受制于秦嶺，收獲于秦嶺，體現(xiàn)出健康自然的生態(tài)文化環(huán)境；而后期被權力欲望異化，爭權奪利，摧毀了渦鎮(zhèn)。這是秦嶺人文生態(tài)變化的縮影，體現(xiàn)出作家的生態(tài)意識。

二、秦嶺民俗文化

“一方水土養(yǎng)一方人?！薄渡奖尽分星貛X渦鎮(zhèn)人的衣食住行體現(xiàn)出這方水土的地域民俗文化特征。渦鎮(zhèn)人在衣食住行等方面做到了物盡其用、天人合一的文化追求，體現(xiàn)著秦嶺地域文化的粗獷、質樸、神秘等特點。

在飲食方面，秦嶺渦鎮(zhèn)是中國地理上的南北分界線，融匯了南北方食物的多樣性。秦嶺暖鍋是銅做的大鍋，中間是火筒，燃著木炭，火筒周圍的鍋里是雞翅和豬蹄熬制的湯。還有涼粉、饸饹等，都是獨一無二的秦嶺味道。加之山地多野物，肉食也成了人們飲食的特點。饑荒時人們會吃烤的老鼠肉、兔子肉、野豬肉。而茶是當?shù)厝说娘嬈?，綠茶、黑茶俱全。

秦嶺的建筑是人們根據(jù)當?shù)氐牡乩憝h(huán)境建成的。秦嶺地域多水潮濕，當?shù)厝说木幼鏊嘤性鹤佑糜诹罆?。街巷貨棧商鋪的木門板面刷成黑色，街邊的樹皮也是黑色。安仁堂是渦鎮(zhèn)的診所，它的面積不大，屋內陳設簡單。院外有一棵娑羅樹，樹冠長得像傘蓋，就像天神守護著這個安仁堂似的，體現(xiàn)了陳先生醫(yī)者仁心、安貧樂道的生活心態(tài)。渦鎮(zhèn)建筑的色彩與構造實現(xiàn)了人與環(huán)境和諧相處，體現(xiàn)出因地制宜的建筑特色。而與安仁堂相對的地藏菩薩廟則是用來祭祀的宗教場所，這座廟位于渦鎮(zhèn)的西北角，有三塊巨石分別位于殿后、殿東和后院，大殿正中供奉著地藏菩薩像，面前放著一盞油燈。除了供奉著菩薩像，廟的建筑格局和民居相似，不似西方哥特式建筑的教堂高聳入云，而是與人間煙火融為一體。民居和寺廟有機融合，體現(xiàn)出天人合一的文化思想。

《山本》中的服飾色彩較單一，多是土布自染的不黑不藍的顏色。駐扎在渦鎮(zhèn)的預備團以黑色為標志，黑衣、黑帽、黑裹腿、黑鞋和黑旗，與當?shù)氐慕ㄖ椭C統(tǒng)一，間或有其他色彩，也極具鄉(xiāng)土風格。小說中多次描寫陸菊人的服飾裝扮：陸菊人有一件青藍掖襟襖，襖角翹翹的，手里拿著一卷深褐色的布，用這塊布做了一件褂子，長到腳面，腳上穿一雙黑面紅花繡鞋。做了茶掌柜的陸菊人曾穿過鑲緄著黑邊的月白衣裙，藍褲子扎著黑帶子，穿一雙白布面的繡花鞋。而年輕女性則是桃紅衣裙，配綠色褲子扎著白帶子，穿一雙紅布面鞋，鞋上繡著一朵疙瘩花。在頭飾方面，陜西的黃土高原風吹日曬，婦女們出門就把自制的手帕頂在頭上。陸菊人多次出場都頂著花格子帕子，出門或見到井宗秀會整一整自己的帕子，這是陜西八大怪之一“帕帕頭上戴”。從服飾描寫中可見秦嶺文化的質樸、鄉(xiāng)土特色。

渦鎮(zhèn)地處山區(qū)，河流圍繞，相對封閉保守。人們出行多有不便，因而坐船或者騎毛驢成為出遠門的交通工具。陸菊人的丈夫楊鐘是坐船從外面回到渦鎮(zhèn)的；井宗秀騎馬巡視渦鎮(zhèn)，用山羊運輸木頭建材；井宗秀的表姑牽著一頭毛驢將自己的表姐接到她們家。自古以來就有南船北馬的說法，因為南方是水鄉(xiāng)，河網(wǎng)密布，多以乘船出行；而北方則產(chǎn)馬，地形比較平坦，有利于借助畜力出行。渦鎮(zhèn)是三面環(huán)水、山路縱橫，人們的出行方式做到了南北融合。

《山本》中還寫出了當?shù)厝霜毺氐墓?jié)慶活動表演，如耍鐵禮花。黑硬的鐵，做犁做鏵的，竟然在社火表演中變成絢爛的火花飛舞，讓人匪夷所思。人們有重大事情會請戲班子唱戲，白事會有寬展師傅吹尺八超度?？傊?，小說中的很多細節(jié)描寫透出濃濃的地方特色，體現(xiàn)出陜西民俗質樸、神秘的特征。

三、秦嶺民風的轉變

渦鎮(zhèn)是秦嶺民風的縮影，山地村落多由不同姓氏的人組成。他們因各種事由居住在此，為生計相互往來，便形成了一個熟人社會。一家有難，多家相助，體現(xiàn)出民風的淳樸。小說中井宗秀的父親井掌柜去世，身邊無人，陳掌柜派兒子陳來祥去縣城尋找井宗丞與井宗秀；井掌柜因為家窮，去世后無地可葬，楊掌柜便將兒媳陸菊人的三分胭脂地送給他們作為井掌柜的墳地。井宗秀也不忘報恩，他主動承擔了父親留下的債務，并在得到一筆錢后立即還了“救濟會”的錢。井宗秀在預備團組織好后，讓陳來祥、楊鐘等發(fā)小加入了這支隊伍，并一直用自己的權勢幫助陳掌柜與楊掌柜。

渦鎮(zhèn)早期民風淳樸，人們雖然過得很苦，但簡單美好。隨著外來勢力的進入，人們質樸的民風發(fā)生了改變。井宗秀精于籌謀、頗具心計，他利用土匪五雷輕而易舉地得到了吳、岳兩家的財產(chǎn)；利用小姨子挑撥土匪之間的關系，讓他們內部互相爭斗，從而掌握了渦鎮(zhèn)的話語權。隨著勢力的增大，井宗秀在獲取權力的欲望中逐漸迷失自我，濫殺無辜。民風淳樸的渦鎮(zhèn)轉變?yōu)橐靶U暴力的血腥地。

小說還展現(xiàn)了戰(zhàn)亂期間渦鎮(zhèn)百姓身上的勤懇、本分、善良、樸實等傳統(tǒng)美德。他們靠著自己的勞動開鋪子、賣小吃來賺錢，而不是依靠強權生存；陸菊人和花生會幫助被搶來的女子逃出鎮(zhèn)子；在保安隊的士兵們犧牲后，有人自愿捐出棺材來安葬他們，這是人性中美好的一面。他們代表著眾多的渦鎮(zhèn)居民，他們渴望英雄的救助，同時也默默付出。他們是秦嶺民風的底色，是渦鎮(zhèn)的希望。

當?shù)孛耧L的轉變受時代變化、地理風貌的影響。一方面，渦鎮(zhèn)受限于秦嶺地理特征，不能自由發(fā)展，只能世世代代生長在熟悉的地方，大家雖有矛盾，但會互幫互助共渡難關，在戰(zhàn)爭和苦難中不斷地與命運抗爭。這時的人們善良、樸素地生活著。另一方面，秦嶺又是先進思想和落后思想碰撞的地方，各方勢力在此匯集，人們在接觸新事物中成長。他們聰明能干，靠機智和勞動生存發(fā)展。但是，隨著戰(zhàn)爭的摧殘和苦難的加劇，英雄也變成了權欲的奴隸，更多的人變成了世故和善于算計之人。渦鎮(zhèn)民風的轉變，體現(xiàn)了秦嶺地域文化的復雜性。

《山本》中展現(xiàn)的秦嶺地域文化是復雜多元的。首先，秦嶺是旺盛生命力量的蘊藏地，也是落后野蠻的所在地。渦鎮(zhèn)人與自然萬物和諧相處，在動蕩歲月里，渦鎮(zhèn)人在粗糲的生活中張揚生命的力量，秦嶺文化體現(xiàn)出原始、質樸、蠻性、落后等特征。

其次，秦嶺文化是中國傳統(tǒng)儒釋道文化的聚集地?！岸Y失求諸野”，在動蕩的秦嶺民間，渦鎮(zhèn)表面看起來毫無秩序，實則依然遵循儒家的宗法秩序：保安隊以井宗秀為最高權力者，杜魯成和周一山為輔助者，然后是隊員，隊員之下是百姓，最后是女性。保安隊和傳統(tǒng)宗族制度一樣，視女性為附庸。“宗族式”預備團中，井宗秀是“族長”。他掌握權力，沉迷聲色，最終異化，以一種并不英雄的方式死去。

另外，和儒家的入世不同，《山本》還寫出了道家和佛教的超脫。安仁堂的陳先生是道家思想的代表，他身處人群，卻有著遺世獨立的姿態(tài)；他雖看不見，但洞曉世事，可謂大隱隱于市?！兜赖陆?jīng)》中寫道：“絕圣棄智，民利百倍?！薄爸腔鄢?，有大偽?！标懢杖藛栠^陳先生渦鎮(zhèn)何日才能平靜，陳先生說：“啥時候沒有英雄的時候就好了?！笨梢姡徽J為井宗秀是英雄。陸菊人在其影響下，最終體悟了“道”，在俗世中尋得超脫。寬展師傅是佛教的代表，有著佛家的慈悲為懷。即使是作惡多端的土匪，也能在死后得到他誦經(jīng)超度。廟中的對聯(lián)“地獄不空，誓不成佛”“安忍不動，靜慮深密”，也是寬展師傅的寫照。渦鎮(zhèn)里死了人要找寬窄師傅超度，吵了架也去廟里發(fā)誓，種種行為可見佛教思想已經(jīng)滲透在百姓的生活之中。

最后，以神秘、實用性為特征的民間文化也是秦嶺文化的組成部分。打更的魏老頭是民間文化的代表。他夜間打更，能看到鬼魂，而他的鐘馗像可以幫助全村人驅鬼。而老皂角樹則是民間文化的另一載體，皂莢會在有德行的人經(jīng)過時掉落。人們殺猴殺狗會選擇在皂角樹下，有難題會向皂角樹磕頭求助，它象征著渦鎮(zhèn)的風水。為了建鐘樓，皂角樹在遷移過程中死了，渦鎮(zhèn)最終也在戰(zhàn)火中焚毀，這體現(xiàn)出民間文化神秘的一面。

《山本》是賈平凹小說創(chuàng)作的一個轉折點，他從對秦嶺社會發(fā)展的反思，轉向對秦嶺的歷史文化的思考。賈平凹通過《山本》書寫了秦嶺的生態(tài)環(huán)境、地域民俗和民風轉變，展現(xiàn)了秦嶺文化的復雜多元。在《山本》的結尾，渦鎮(zhèn)雖然成為廢墟，但是廢墟上有完整的安仁堂，安仁堂前有剩剩、陳先生、陸菊人和一只老貓，安仁堂外還有寬展師傅，他們象征著人世間的美好?！俺菈χ?，遠處的山峰層巒疊嶂，一盡著黛青?！比嘶貧w秦嶺，成為秦嶺的一部分，在物我相望中走向虛靜。