古歌生長(zhǎng)

作者簡(jiǎn)介：王必昆，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)博物館協(xié)會(huì)會(huì)員。作品散見(jiàn)于《十月》《中國(guó)作家》《文藝報(bào)》等報(bào)刊。著有散文集《大農(nóng)門(mén)》、詩(shī)集《紫色的雨路》、報(bào)告文學(xué)《云嶺紅墻》等。編劇作品有紅色現(xiàn)代芭蕾舞劇《查尼皮的馬燈》。曾獲第三屆在場(chǎng)主義散文獎(jiǎng)、第二十四屆孫犁散文獎(jiǎng)、第六屆云南文藝基金獎(jiǎng)等。

一

冷季，暖季，雨季，哈尼族十月歷的一年三季，我都在哀牢山中游歷。徒步在紅河哈尼梯田的世界，戴上耳機(jī)，聽(tīng)薩頂頂?shù)摹度f(wàn)物生》，單曲循環(huán)，時(shí)光也在循環(huán)。漫無(wú)邊際的哀牢群山，隨哈尼十月歷輪回不休，大地萬(wàn)物都在各自吟唱，卻又音韻和諧，合奏成大自然的神曲。哈尼梯田是舞臺(tái)，是畫(huà)布，所有的生命都極具藝術(shù)天賦，共同制作大地的藝術(shù)作品。

我喜歡觀察哈尼梯田的物候現(xiàn)象，也許讀懂了物候，也就讀懂了繁衍生命的大地藝術(shù)。哈尼梯田猶如一片片保濕的面膜，貼在喜濕的哀牢山上，讓滄桑的山脈溫潤(rùn)如水，孕育著千千萬(wàn)萬(wàn)的生物種類(lèi)。眾多的生物，早已適應(yīng)了哀牢山的立體氣候，適應(yīng)了冷季、暖季、雨季的周期性變化，隨氣候的季節(jié)性變化而生長(zhǎng)、發(fā)育、成熟。

哀牢山區(qū)的紅河哈尼梯田，是稻田農(nóng)耕的典范。它在原先沒(méi)有濕地的哀牢山區(qū)創(chuàng)造了人工濕地梯田，與長(zhǎng)江中下游平原和三江平原改變天然濕地為稻田和耕地相比，更顯出它保持水土、調(diào)節(jié)氣候、維護(hù)生物多樣性等濕地功能方面的強(qiáng)大作用。

云南省社會(huì)科學(xué)院文學(xué)所研究員、哈尼族學(xué)者史軍超，是“紅河哈尼梯田”申報(bào)世界遺產(chǎn)的提出、論證人及專(zhuān)家組組長(zhǎng)，聯(lián)合國(guó)教科文組織（UNESCO）特聘“世界文化遺產(chǎn)中國(guó)專(zhuān)家組”成員。他最早將紅河哈尼梯田的生態(tài)特征納歸為“江河—森林—村寨—梯田四度同構(gòu)的人與自然高度融合的、良性循環(huán)的、可持續(xù)發(fā)展的濕地生態(tài)系統(tǒng)”，亦即以水的流程為經(jīng)，貫穿哀牢山自然環(huán)境和哈尼文化創(chuàng)造的各要素，形成立體的、有序的、人與自然相融相諧的生態(tài)結(jié)構(gòu)。

《哈尼古歌》里說(shuō)得好：“人的命根子是田，田的命根子是水，水的命根子是森林和樹(shù)木?！闭?yàn)楣崛俗怨庞羞@樣的生態(tài)意識(shí)，才會(huì)保護(hù)好森林，利用好河流，也才有了哈尼梯田和哀牢山的生物多樣性。

二

紅河哈尼梯田是獨(dú)特的生物多樣性基因庫(kù)。在無(wú)數(shù)的植物、動(dòng)物、微生物中，有一種聲音最能讓村寨、梯田和山脈充滿(mǎn)生命的靈動(dòng)，那就是大自然最美的音樂(lè)——鳥(niǎo)鳴。我喜歡聽(tīng)鳥(niǎo)鳴，常常彳亍在梯田間，徐行于森林里，聆聽(tīng)百鳥(niǎo)諧鳴，沐浴云霧氤氳，沉醉心扉而不離。

哀牢山橫跨熱帶和亞熱帶，有著“南北動(dòng)物遷徙的走廊”和“生物物種基因庫(kù)”的美稱(chēng)，是大自然的博物館，也是鳥(niǎo)類(lèi)的天堂。據(jù)中科院哀牢山亞熱帶森林生態(tài)系統(tǒng)研究站資料，哀牢山鳥(niǎo)類(lèi)群落調(diào)查，始于20世紀(jì)80年代，截至2017年，在哀牢山地區(qū)記錄的鳥(niǎo)類(lèi)超過(guò)500種。鳥(niǎo)的嗅覺(jué)是退化了的，很不靈敏，但是聽(tīng)覺(jué)敏銳，林鳥(niǎo)尤其機(jī)警，主要靠鳴叫來(lái)交流，稍有風(fēng)吹草動(dòng)就會(huì)展翅高飛。鳥(niǎo)雖不易接近，但我們卻可以通過(guò)耳朵遠(yuǎn)遠(yuǎn)聆聽(tīng)鳥(niǎo)的鳴叫，在哈尼山野享受一場(chǎng)聽(tīng)覺(jué)的盛宴。

哈尼山村的孩童，從小就有鳥(niǎo)兒做伴，聽(tīng)著鳥(niǎo)鳴聲慢慢長(zhǎng)大。他們熟悉各種鳥(niǎo)鳴，能聽(tīng)辨出很多種鳥(niǎo)的叫聲，只是哈尼語(yǔ)的鳥(niǎo)名與學(xué)界的規(guī)范名字有差異罷了。

在哀牢山幾百種鳥(niǎo)中，哈尼人最喜愛(ài)的莫過(guò)于白鷴鳥(niǎo)，因?yàn)榘捠枪嶙宓募轼B(niǎo)和幸福鳥(niǎo)，是哈尼族的圖騰。據(jù)哈尼族傳說(shuō)，白鷴鳥(niǎo)曾帶領(lǐng)遷徙中的哈尼人走出密林，領(lǐng)著哈尼族的祖先到達(dá)了哀牢山，并為人們銜來(lái)稻種用于耕種，讓哈尼先民得以在哀牢山居住生存。哈尼村寨搬遷時(shí)，人們常抱著白鷴鳥(niǎo)引路。還有另一傳說(shuō)，很久以前，有位哈尼老人病臥于樹(shù)下，美麗的白鷴鳥(niǎo)用嘴銜來(lái)靈芝等珍貴的藥材以及野果給老人吃，救活了奄奄一息的老人。為了紀(jì)念白鷴鳥(niǎo)，老人用芭蕉葉作為鳥(niǎo)翅，模仿白鷴起舞，這便成了哈尼地區(qū)流傳的白鷴舞。因手執(zhí)雙扇舞蹈，故民間也叫扇子舞。

哈尼人認(rèn)為，白鷴鳥(niǎo)是天神的使者，能代表他們與神溝通，把他們對(duì)逝者的追思和祈禱，通過(guò)扇子舞傳達(dá)到天神那里。隨著社會(huì)發(fā)展，扇子舞逐漸淡化祭祀成分，不僅在祭祀、喪葬時(shí)歌舞，逢年過(guò)節(jié)、農(nóng)事休閑時(shí)亦歌亦舞。

其實(shí)，白鷴不只是哈尼族的吉祥鳥(niǎo)，也是中國(guó)傳統(tǒng)文化中的名貴觀賞鳥(niǎo)，還是國(guó)家重點(diǎn)保護(hù)野生動(dòng)物。《禽經(jīng)》記載，白鷴“似山雞而色白，行止閑暇”。宋代李昉所畜養(yǎng)的五種珍禽中，白鷴即被稱(chēng)為“閑客”。明清兩朝還把白鷴作為五品文官朝服補(bǔ)子的圖案，取其行止嫻雅、吉祥忠誠(chéng)之意。詩(shī)仙李白喜養(yǎng)禽鳥(niǎo)，尤愛(ài)白鷴，曾作詩(shī)《贈(zèng)黃山胡公求白鷴》：

請(qǐng)以雙白璧，買(mǎi)君雙白鷴。

白鷴白如錦，白雪恥容顏。

照影玉潭里，刷毛琪樹(shù)間。

夜棲寒月靜，朝步落花閑。

我愿得此鳥(niǎo)，玩之坐碧山。

胡公能輟贈(zèng)，籠寄野人還。

三

哈尼梯田是世界文化遺產(chǎn)，千百年來(lái)靠口傳心授傳承民族文化，靠豐富的非遺生活傳承梯田文化。哈尼梯田的生物多樣性有多豐富，非遺內(nèi)容就有多豐富，生物多樣性與文化多樣性水乳交融，呈現(xiàn)給世界一個(gè)奇特的哈尼梯田非遺富礦。

在紅河哈尼梯田區(qū)域的哈尼村寨，口傳文化宛如無(wú)字詩(shī)篇一樣世代傳承，列入各級(jí)保護(hù)名錄的非遺項(xiàng)目和非遺傳承人比比皆是，不少項(xiàng)目甚至列入省級(jí)、國(guó)家級(jí)非遺保護(hù)名錄。根據(jù)紅河州非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)中心提供的資料，截至2021年，紅河哈尼族彝族自治州共有涉及哈尼族內(nèi)容的國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表性項(xiàng)目名錄7項(xiàng)，紅河州哈尼族共有云南省級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表性項(xiàng)目名錄10項(xiàng)。我沒(méi)有條件全部體驗(yàn)這些非遺項(xiàng)目，但主要的幾個(gè)國(guó)家級(jí)非遺項(xiàng)目還是有所了解和體驗(yàn)，每一次都有不同的哈尼文化感受。

長(zhǎng)期的梯田稻作經(jīng)驗(yàn)，給哈尼族的祖先提供了豐富的民間文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作題材。他們以古歌方式，編創(chuàng)成帶有季節(jié)性特點(diǎn)的歌謠《四季生產(chǎn)調(diào)》，在紅河哈尼梯田核心區(qū)的紅河縣、元陽(yáng)縣、綠春縣、金平縣的眾多哈尼族村寨代代傳唱，2006年列入第一批國(guó)家級(jí)非遺項(xiàng)目。

在紅河縣阿扎河鄉(xiāng)普春村及周邊幾個(gè)哈尼族村寨，流傳著民間音樂(lè)哈尼族多聲部民歌，也是2006年列入第一批國(guó)家級(jí)非遺項(xiàng)目。演唱內(nèi)容以“吾處阿茨”（栽秧山歌）為主，以“歐嘍蘭嘍”“情歌”等為輔，由開(kāi)腔、主唱、幫腔三部分組成，幫腔則分先后聲部進(jìn)入，形成一個(gè)多聲部整體。主唱通常是當(dāng)?shù)嘏枋?，幫腔則據(jù)在場(chǎng)人員臨時(shí)確定，可男女混聲幫腔，也可僅女聲幫腔。田間地頭，庭院室內(nèi)，有無(wú)伴奏，均可自由演唱。伴奏樂(lè)器較簡(jiǎn)單，多為自制，如直笛、巴烏、三弦小二胡、小三弦等，甚至隨手摘一片樹(shù)葉、掐一節(jié)稻稈都可吹奏。演唱、伴奏、場(chǎng)景，或在梯田埂上，或在蘑菇房前，一切隨心所欲，盡情歌唱，這就是純粹的原生態(tài)的哈尼音樂(lè)。

我在元陽(yáng)縣哈尼古村落箐口村，見(jiàn)到了一座獨(dú)特的蘑菇房，門(mén)頭懸掛著“哈尼哈巴傳承中心”?！肮峁汀笔枪嵴Z(yǔ)，意為哈尼古歌，是哈尼族社會(huì)生活中流傳廣泛、影響深遠(yuǎn)的民間歌謠。紅河州曾精心打造出一部原生態(tài)民族歌舞劇《哈尼古歌》，多次到國(guó)內(nèi)外成功演出。哈尼哈巴，或者說(shuō)哈尼古歌，是哈尼族原始說(shuō)唱藝術(shù)的“活化石”，內(nèi)容涉及哈尼族古代社會(huì)的生產(chǎn)勞動(dòng)、宗教祭典、婚喪嫁娶等，是以梯田農(nóng)耕生產(chǎn)生活為核心的百科全書(shū)，是哈尼人傳承知識(shí)、交流情感、凝聚民族精神的重要紐帶。

云南各地都是能歌善舞的少數(shù)民族，而且不乏一些獨(dú)特的非遺舞蹈。比如紅河哈尼族彝族自治州的樂(lè)作舞，就于2008年入選第二批國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。樂(lè)作舞流傳于紅河縣的哈尼族、彝族村寨，是集歌、舞、樂(lè)為一體的哈尼族、彝族古老的民族民間傳統(tǒng)舞蹈。自治州首府蒙自的城市廣場(chǎng)，也常?？梢?jiàn)跳樂(lè)作舞的市民。樂(lè)作舞由十套舞步和二套音樂(lè)旋律組成，舞蹈動(dòng)作大同小異，不受時(shí)間、地點(diǎn)的限制，普及時(shí)男女老少皆可圍成圓圈跳舞。悠揚(yáng)的旋律，輕快的節(jié)奏，優(yōu)美的舞姿，熱烈的氣氛，旁觀者常常受到樂(lè)作舞的藝術(shù)感染而自然地跟著跳起來(lái)。

變幻萬(wàn)千的哈尼梯田，古樸自然的蘑菇房村落，粗獷豪放的樂(lè)作舞……徜徉在這紅河歌舞之鄉(xiāng)，讓我深深感受到，非遺是哈尼梯田的靈魂，是哈尼人的生活，給哈尼梯田這一大地雕塑注入了不竭的活力。

四

如果到了紅河哈尼梯田，而沒(méi)有吃過(guò)長(zhǎng)街宴，那是無(wú)比遺憾的。只有參加過(guò)長(zhǎng)街宴，才算融入哈尼梯田，融入哈尼村寨，融入哈尼文化。

長(zhǎng)街宴是一項(xiàng)流傳于紅河南岸哈尼族聚居區(qū)域的傳統(tǒng)文化節(jié)日，是哈尼族世代流傳的古老盛宴，是哈尼族對(duì)上蒼、寨神的庇佑和恩賜，表達(dá)敬畏和感恩的重要儀式。崇尚萬(wàn)物有靈的哈尼人，虔誠(chéng)地信奉祖先神靈和自然神靈，正是上蒼和寨神的庇蔭護(hù)佑，才使得村寨族人安康、六畜興旺、五谷豐收，因而哈尼族在重大節(jié)日活動(dòng)中，總以獨(dú)特而隆重的長(zhǎng)街宴方式來(lái)感謝上蒼、感謝寨神、感謝祖先。長(zhǎng)街宴有“昂瑪突”節(jié)、“矻扎扎”節(jié)和“十月年”長(zhǎng)街宴三種類(lèi)型，也就是“祭寨神”長(zhǎng)街宴、“六月年”長(zhǎng)街宴和“十月年”長(zhǎng)街宴，哈尼語(yǔ)稱(chēng)為“知交把”、“多交奪”或“資烏奪”。

作為哈尼族節(jié)慶活動(dòng)的主要內(nèi)容，長(zhǎng)街宴與哈尼族的傳統(tǒng)歷法十月歷關(guān)系密切。哈尼族的“十月歷法”將一年分為三季，分別為冷季“造它”（1～4月）、暖季“渥都”（5～8月）、雨季“熱渥”（9～10月）。冷季相當(dāng)于秋末至冬季，暖季相當(dāng)于春季至初夏，雨季相當(dāng)于夏季至初秋。

哈尼長(zhǎng)街宴包括祭祀神靈、求神護(hù)佑稻谷豐收、感激神靈賜福人間、擺街心酒宴、吟唱史詩(shī)、體育競(jìng)技和歌舞狂歡等活動(dòng)。古老而神秘的長(zhǎng)街宴，是哈尼文化的一個(gè)縮影，蘊(yùn)含著民族生存的智慧內(nèi)涵，集中展示了哈尼族的節(jié)日飲食、風(fēng)俗禮儀、歌舞服飾等多方面的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，生動(dòng)體現(xiàn)了哈尼族同胞團(tuán)結(jié)友善的傳統(tǒng)文化。

從2004年起，綠春縣連年舉辦“中國(guó)·綠春哈尼十月年長(zhǎng)街古宴”活動(dòng)，以“世界上最長(zhǎng)的宴席”列為“上海大世界基尼斯之最”。長(zhǎng)街古宴擺設(shè)3000多桌，長(zhǎng)達(dá)4000多米，參加人數(shù)達(dá)1萬(wàn)多人，已經(jīng)成為紅河哈尼梯田的文化旅游品牌。

這些年在哈尼梯田的游歷中，我有幸參加過(guò)綠春縣城、元陽(yáng)縣箐口村、紅河縣龍甲村、金平縣滮水巖村及其他哈尼村寨的長(zhǎng)街宴，每次都被哈尼人的熱情好客、服飾歌舞、生態(tài)美食所陶醉，深切體會(huì)哈尼梯田文化的獨(dú)特魅力。耕作在云上哈尼梯田，生活在云上哈尼村寨，人們每年都在期待農(nóng)耕盛典的來(lái)臨。在梯田圍繞的哈尼村寨，夕陽(yáng)映照著云霧繚繞的蘑菇房，映照著活色生香的長(zhǎng)街古宴，這是天地人和諧共處的極樂(lè)時(shí)光，永遠(yuǎn)溫暖著世代雕刻山嶺的哈尼民眾。

五

哈尼梯田是典型的生物多樣性基因庫(kù)，也是巨大的生態(tài)家園。眾多的生物，為辛勞耕作梯田的世代哈尼子民提供了豐富的食物來(lái)源?！耙痪G就是菜，一動(dòng)就是肉”，整個(gè)哈尼梯田，演繹著舌尖上的盛宴。一道道生態(tài)佳肴，一份份天賜美食，一曲曲味覺(jué)芭蕾，一張張飲食圖譜，無(wú)不傳遞著梯田的悠遠(yuǎn)時(shí)光，訴說(shuō)著祖先的溫暖生活。

走進(jìn)梯田圍繞的哈尼山寨，感受哈尼族的熱情好客。當(dāng)家里來(lái)客人時(shí)，哈尼人待客的主菜是哈尼蘸水雞。雞是地道的土雞，養(yǎng)在蘑菇房的房前屋后，或是養(yǎng)在梯田間的田棚。蘑菇房是哈尼寨子里傳統(tǒng)的民居，外形酷似蘑菇，故名蘑菇房，由土坯墻、竹木架和茅草頂組成。哈尼人為耕作方便，常在梯田里建一個(gè)田棚，以作休息、存放農(nóng)具之用，甚或有哈尼老人喜歡清靜，就住在田棚里。無(wú)論蘑菇房，還是田棚，只要有哈尼人居住，就會(huì)散養(yǎng)一些當(dāng)?shù)氐耐岭u。雞群早出晚歸，自行在外找尋蟲(chóng)子、果子、菜葉為食，從不喂飼料。這些土雞整日跑來(lái)跑去地在田地里覓食，幾近于野雞。有客來(lái)時(shí)則抓雞現(xiàn)殺，殺好清洗后整雞入鍋，再放雞蛋和糯米同煮，讓雞蛋、糯米的香味浸入雞肉之中。煮熟后的土雞肉瘦細(xì)嫩，香味四溢。這道哈尼蘸水雞，精華還在于一碗特別的蘸水。蘸水包含各種山茅野菜的調(diào)料，主要有雞蛋、雞雜、雞血、糯米、哈尼豆豉、芫荽、辣椒、小蔥、大蒜、苤菜根等，配料多達(dá)20余種，完全超出客人對(duì)蘸水的概念和想象。其實(shí)這大碗蘸水，既是雞肉的蘸料，又可做菜食用。哈尼人做菜最講究蘸水，可以說(shuō)是一菜一蘸，無(wú)蘸水不吃菜。他們的日常食材都是與梯田相關(guān)的生態(tài)美食，這些食物多素煮，然后每道菜再配上一份專(zhuān)用的蘸水。一百種食物，就會(huì)有一百種蘸水，讓你情不自禁吃個(gè)不停，蘸個(gè)不停。

哈尼梯田四季流水不腐，田水清澈，稻田養(yǎng)魚(yú)、養(yǎng)鴨成為一個(gè)獨(dú)特的稻作梯田生態(tài)系統(tǒng)。梯田里多養(yǎng)鯉魚(yú)、鯽魚(yú)，這些魚(yú)光滑柔軟、肉質(zhì)細(xì)嫩，哈尼人把它做成酸筍煮魚(yú)，便是一道難得的生態(tài)佳肴。此外，哈尼梯田流水清澈，田中泥軟而深，極為適宜黃鱔、泥鰍、田螺等生長(zhǎng)，這些水生動(dòng)物也就成了哈尼人的野生佳肴。

哈尼人世代以梯田稻作為生，通過(guò)田野農(nóng)業(yè)來(lái)獲取豐富的食物，由哈尼梯田派生而出的眾多生態(tài)美食，形成了哈尼族的特色飲食文化。常見(jiàn)的哈尼特色美食有哈尼豆豉、竹筒雞、油炸竹蟲(chóng)、蜂蛹醬、暴腌芭蕉心、肉松醬、清湯橄欖魚(yú)、螃蟹燉蛋清等，傳統(tǒng)酒水有哈尼燜鍋酒、苞谷酒、蕎酒、煨釅茶、土鍋茶等。

紅河哈尼梯田核心區(qū)的元陽(yáng)、紅河、金平、綠春四縣，因梯田派生出來(lái)的生態(tài)美食非常豐富，種類(lèi)繁多，無(wú)從計(jì)數(shù)。很多是野生食物，季節(jié)性采食，數(shù)量有限，天賜美食，有時(shí)候要憑運(yùn)氣才能采到、買(mǎi)到、吃到。人們每吃到一種生態(tài)美食，都會(huì)感恩大自然的饋贈(zèng)，同時(shí)也會(huì)呵護(hù)好大自然，形成良好的生態(tài)環(huán)境。

一方水土養(yǎng)一方人，紅河哈尼梯田這份獨(dú)特的世界遺產(chǎn)，以生物多樣性的方式，如大地母親一般，養(yǎng)育著這片土地上的眾多生靈。