成長(zhǎng)之地

賈紅松

那年仲春，一場(chǎng)突然而至的腰腿痛折磨得我徹夜難眠，沒(méi)有發(fā)燒紅腫，也沒(méi)有皮破血流，可椎間盤(pán)突出一旦發(fā)作起來(lái)，卻有著無(wú)法描述的難受，讓人坐臥不寧，寢食難安。除了衛(wèi)生院的正規(guī)治療，道聽(tīng)途說(shuō)來(lái)的偏方也被妻子用在了我身上，黃褐色的中藥湯，黝黑的膏藥，外加牽引、按摩、熱敷，折騰了差不多一個(gè)多月，右腚雖還有一絲隱痛，但和最初的發(fā)病相比，基本上算作痊愈了。

以我的身體狀況，出遠(yuǎn)門(mén)務(wù)工，妻子根本放心不下，三姐夫在礦場(chǎng)上有個(gè)熟人，他那里需要一位做飯師傅，技術(shù)要求不高，能將生的變成熟的就行，機(jī)緣巧合下，我搖身成了做飯掌勺的廚子。

一條勉強(qiáng)通行四輪車(chē)的碎石路，凸凹著從村口往后山蜿蜒。一天上午，頂著頭上火辣辣的太陽(yáng)，扛著一條鼓鼓囊囊塞滿了鋪蓋卷和幾件換洗衣服的化肥袋，沿著那條碎石路徐徐向上，差不多一個(gè)小時(shí)的汗流浹背后，我氣喘吁吁地摸到了那兩座緊挨著的舊窯洞前。

一面巨大的山體裸露著新鮮的赭紅，那是被炸藥炸出來(lái)的巖石本色，刀削斧劈般的赭紅色巖體下，十幾個(gè)健壯漢子有的掄著大錘犀利地砸向石塊，有的正將分量不輕的石塊往四輪車(chē)上裝，我在溝這邊，他們?cè)跍夏沁?，溝底有溪水潺潺流過(guò)，隔著一條山溝，依稀能聽(tīng)見(jiàn)他們的說(shuō)笑聲。

臨近中午，十幾個(gè)漢子回來(lái)了。工頭正是三姐夫的熟人，之前的印象里，他人很親切，也很溫雅，身上有一股四十多歲男人的陽(yáng)剛和穩(wěn)重，可眼前的他，皮膚曬得黝黑，和身旁的十幾個(gè)伙計(jì)一樣袒露著寬厚的肩膀，他們古銅色的胸脯上，或稀疏或濃密的胸毛一個(gè)比個(gè)恣肆，一個(gè)比一個(gè)扎眼。

我?guī)?lái)的化肥袋被工頭一把拎進(jìn)了窯洞，估計(jì)是怕我受不了窯洞里難聞的氣味，我的行李被他鋪在了緊挨著洞口的位置。抬手指了指窯洞門(mén)外的灶臺(tái)，工頭大聲囑咐我：“炒菜時(shí)多放些油，肉塊切大點(diǎn)，味道弄得勁些，干活人嘴饞，得吃美！”

“ 啥話咧！”“ 放屁咧！”“ 哈——哈——”窯洞前一陣哄笑。

第一次端著最大號(hào)的洋瓷碗，和一群袒胸露腰的男人們一起在野地里吃飯，即便自己也是男子漢，我依然有點(diǎn)不大習(xí)慣。身邊或蹲或站著的這群粗獷人，似乎不是在享用飯菜，而是比賽往肚子里塞東西似的，我忸怩著剛剛端起了碗，他們中有人已吃了三四個(gè)饅頭，或者扒拉下一大碗面條了。

“呃——”的一聲，冷不丁有人打了一個(gè)飽嗝，底氣十足，怪腔怪調(diào)的，惡作劇一般拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的尾音。

“二×貨，餓死鬼投胎咧？差一竅轉(zhuǎn)世咧？”工頭扭頭調(diào)侃了一句。

“哈——”窯洞前又是一陣哄笑。

我做飯前必定先洗一下手，菜要淘洗過(guò)三四遍，米里的稻殼和不干凈的東西也被我挑揀了出去。一貫溫和細(xì)致的秉性，讓一群漢子們很快產(chǎn)生了好感。

“這哥們兒，中！”“不愧是有文化的人咧！比前幾天那貨強(qiáng)多了，飯菜弄咧也得勁！”漢子們夸我的話一點(diǎn)兒不繞彎子，簡(jiǎn)單直接，很像他們的脾氣。

但我卻不知道被他們嘴里厭惡著的“那貨”是怎樣的一個(gè)人？在我看來(lái)，出力流汗者理應(yīng)吃上一口舒服的飯菜，不應(yīng)該馬虎的，而于他們而言，我作為一名廚子這一點(diǎn)最起碼的用心和對(duì)他們應(yīng)有的尊重，卻在無(wú)意間變成了他們拿來(lái)衡量我和“那貨”之間人品的尺子，或者比較我和“那貨”之間素質(zhì)高低的參照了。

可一群出力人哪里會(huì)知道，我其實(shí)特別汗顏被稱(chēng)呼為“文化人”，在我心底，“文化人”這三個(gè)字卻像針尖一樣扎心呢。

夜里，當(dāng)此起彼伏的鼾聲在窯洞里像波濤一樣洶涌時(shí)，盯著黑黢黢的窯頂，我開(kāi)始懷疑自己讀過(guò)的書(shū)到底有沒(méi)有用，我甚至悲觀地覺(jué)得理想和現(xiàn)實(shí)之間，難道僅僅隔著一座窯洞和天堂之間的距離？即便胸中有點(diǎn)墨，略有文采，但是現(xiàn)在，我不是仍然和躺著的十幾個(gè)漢子一樣，睡在微微潮濕的土窯洞里，盤(pán)算著白天掙了多少錢(qián)，計(jì)劃著到手后的錢(qián)該怎么花！唯一可能的不同，是他們的一個(gè)響屁會(huì)驚擾到我，讓我輾轉(zhuǎn)反側(cè)難以入眠，而他們卻一個(gè)個(gè)無(wú)動(dòng)于衷，翻一翻身，接著又沉沉睡去。

掌握了十幾個(gè)人的吃喝規(guī)律后，我用來(lái)準(zhǔn)備飯菜的時(shí)間越來(lái)越短，屬于自己的時(shí)間卻越來(lái)越寬裕，我琢磨著應(yīng)該再干點(diǎn)什么，以打發(fā)掉山坳里聊賴(lài)的時(shí)光。我跟著他們?nèi)パb了半天車(chē)，可礦場(chǎng)上的石頭，卻好像商量好了要集體戲耍我一樣，人家輕松就能搬起來(lái)的石頭，我使盡了力氣，它們卻兀自巋然不動(dòng)。

一群人都笑我是“白面書(shū)生”，應(yīng)該去讀書(shū)或者坐進(jìn)辦公室里整材料，哪里有干活人的樣子？哪有干活人的身板？哪像個(gè)出力人呢？

我知道不能再去礦場(chǎng)被他們耍笑了，我得干點(diǎn)“文化人”能干的事情。天黑后，窯洞里燈光幽亮，煙霧繚繞，我嘗試著給他們聊起了三國(guó)，先從桃園三結(jié)義說(shuō)起，接著侃諸葛亮的草船借箭和關(guān)羽的義薄云天，沒(méi)有想到的是，原本滿嘴跑黃段的漢子們，熱情地?cái)D挨在我的周?chē)?，任憑我東拉西扯地胡咧咧，他們竟聽(tīng)得津津有味，直到夜半更深，他們才一個(gè)個(gè)意猶未盡地酣然睡去。

我儼然成了山坳里最受歡迎的“ 另類(lèi)”。這一群干著最重體力活的人，開(kāi)始用他們最淳樸和發(fā)自?xún)?nèi)心的舉動(dòng)幫助我，順道挑一擔(dān)水，順手把菜洗凈，不再恣意地放屁，譬如不再動(dòng)我的東西。二十幾天后，當(dāng)我決定回一趟家時(shí)，他們竟然都有點(diǎn)不舍，一個(gè)勁地叮囑我要盡快回來(lái)。

再次回到山里時(shí)，路遙的《平凡的世界》、薩特的《存在與虛無(wú)》和一本簡(jiǎn)裝的《唐詩(shī)宋詞三百首》，被我裝在化肥袋里背進(jìn)了山坳。在那間破舊的窯洞里，除了做飯和晚上接著胡侃三國(guó)外，其余時(shí)間，我如醉如癡地沉浸在路遙先生的筆端，徜徉在唐詩(shī)宋詞的意境和哲學(xué)的奧妙里了。

說(shuō)來(lái)也奇怪，《平凡的世界》高二時(shí)我讀過(guò)一遍，但那時(shí)并未真正理解陜北高原上的困苦和艱難，但是現(xiàn)在，坐在山坳里，或者躺在窯洞中，再去品讀《平凡的世界》，我竟然覺(jué)得孫少平仿佛就是自己了。一樣都讀過(guò)鄉(xiāng)里的高中，一樣出身在貧寒之家，一樣有姊妹幾個(gè)，一樣都有懵懂時(shí)心愛(ài)過(guò)的人，我倆身上有太多相似的地方?。≈皇菍O少平從來(lái)沒(méi)有放棄過(guò)改變命運(yùn)的努力，而我恰恰缺少著他身上的那點(diǎn)精氣神。

一場(chǎng)突然而至的雨水把礦場(chǎng)上澆淋得泥濘不堪，沒(méi)法干活，窯洞里成了最好的棲息地。吸著廉價(jià)煙，喝著高粱酒，我和一群人云山霧罩地噴到了中午。

午飯后，雨住了，天空放了晴，微醺的五哥約我和他一起爬山，我爽快地答應(yīng)了。

五哥是這群人里最沉默最舍力的一個(gè)，平素話不多，靠自己打工養(yǎng)家的五哥，身上有著一種和他年齡不太相符的滄桑。

到了山頂，太陽(yáng)從厚厚的云層里露了出來(lái)，耀眼的光芒一下子鋪滿了溝溝嶺嶺，山巒峁梁上像忽然被鍍上了一層金子一樣，亮燦燦的。壽安山渾拔雄健，蒼然盈目，疊嶂巍然，高低逶迤，像一道翠屏一樣矗立在那里，有一絲靈動(dòng)的煙嵐從青蔥的林木和奇詭的山石中游出，在高高低低的巒嶺間縈繞。

“蕩胸生層云，決眥入歸鳥(niǎo)。會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小?！倍鸥Φ脑?shī)被身邊的五哥脫口而出時(shí)，我著實(shí)驚到了，粗胳膊粗腿的五哥竟然先我一步吟誦了這首《望岳》，看不出來(lái)，憨厚樸實(shí)的五哥，肚子里竟也藏有不少墨水呢！

“俺兄妹多，我是老大，家里窮，上完高二，輟學(xué)了！”五哥的眼圈有點(diǎn)微紅，臉上藏著一些難以掩飾的不甘和無(wú)奈。

山頂上，我倆并肩而立，俯瞰著山下的美麗風(fēng)景，兩個(gè)在礦場(chǎng)上出力的年輕人，卻彼此無(wú)語(yǔ)，惺惺相惜了。

“你比我小兩歲，負(fù)擔(dān)小一些，不應(yīng)該在這里浪費(fèi)時(shí)間的，要參加一下自學(xué)考試，為自己拼一回。”

五哥拍了拍我肩膀，盡管沒(méi)有再多說(shuō)什么，我卻覺(jué)得好像有一份沉甸甸的囑托，被五哥重重地?cái)R在了肩膀上。

幾天后，礦場(chǎng)上要放大炮了，巖體里囤放的炸藥是平日的好幾倍?！胺排谶帧薄胺排谶帧卑肷螘r(shí)，礦場(chǎng)上響起了連綿的吆喝聲，整個(gè)山坳都籠罩在了一種緊張和不安的氛圍里，所有人的心都在忐忑。

“點(diǎn)炮咧——”五哥是放炮手，他的最后一聲吆喝，意味著炮捻已被點(diǎn)燃，爆炸即將發(fā)生，而他正飛奔著跑向掩體。

那一瞬間，我的心像被一雙手緊緊攥著了一樣，壓迫得幾乎透不過(guò)氣來(lái)。

“轟——”幾聲悶響過(guò)后，山谷里的一切都在爆炸的余震里顫抖。

不大一會(huì)兒，煙塵漸漸散去，隔著山溝，我突然看見(jiàn)對(duì)面礦場(chǎng)上的人都驚慌著往一個(gè)方向聚攏，我隱約覺(jué)得好像出事了。

果然，山腳下很快響起了救護(hù)車(chē)刺耳的嘯叫，啥情況？誰(shuí)出事了？想象一下爆炸時(shí)飛揚(yáng)起來(lái)的巨大石塊，我不寒而栗，扔下手里正擇洗著的青菜，撒腿便往礦場(chǎng)上拼命跑去。

竟然是五哥！五哥渾身是血躺在一堆石頭旁。五哥的臉色和急救醫(yī)生身上的白大褂一樣慘白，他的身子綿軟軟的，像一根煮熟了的面條。

那天的太陽(yáng)似乎要特意看清楚人世間的生離死別一樣，格外的刺目！刺目得幾乎讓人眩暈！

黃昏時(shí)，綴在西山頂上的那枚殘陽(yáng)更加血色一般殷紅。五哥媳婦拉扯著兩個(gè)懵懂的孩子跌撞著來(lái)了，悲痛的號(hào)啕和倆孩子稚嫩的哭聲，在空寂的山坳里憂傷地回蕩著。

那座礦場(chǎng)第二天就被關(guān)了。處理完五哥的后事，我們一群人打起鋪蓋卷，收拾好行李，黯然地離開(kāi)了那座山坳。

三年后，我拿到了一張法學(xué)專(zhuān)業(yè)的大學(xué)文憑，開(kāi)啟了一段新的人生之路。