新冠疫情間“口罩文化”的生成與運(yùn)行

周靖凱

（中南民族大學(xué)民族學(xué)與社會(huì)學(xué)學(xué)院，湖北 武漢 430074）

引言

新型冠狀病毒肺炎疫情（以下簡(jiǎn)稱“新冠疫情”）對(duì)于人們?nèi)粘Ｉ钭顬橹庇^、可視化的影響，莫過(guò)于口罩的佩戴，亦可稱“口罩文化”的興起。在此次疫情中，隨著自然科學(xué)對(duì)新型冠狀病毒的研究不斷深入，人們逐漸認(rèn)識(shí)到病毒潛在的風(fēng)險(xiǎn)，佩戴口罩成為最簡(jiǎn)單有效的防疫手段。新型冠狀病毒可以通過(guò)飛沫傳播，只要嚴(yán)格佩戴口罩就可以將病毒的傳播量減少三倍[1]。目前，佩戴口罩被視作抵御新型冠狀病毒侵?jǐn)_的最有效的大眾防護(hù)措施之一[2-4]。

有關(guān)口罩防御新型冠狀病毒作用的研究不勝枚舉，但以往的研究多關(guān)注于微觀的病理層面或公共衛(wèi)生領(lǐng)域，針對(duì)此次疫情，對(duì)人們佩戴口罩行為的文化屬性與社會(huì)屬性的研究依舊有闡釋的空間?！翱谡帧保╢ace mask），或者“防疫口罩”就現(xiàn)代詞嚴(yán)格意義上來(lái)說(shuō)是對(duì)微觀粒子通過(guò)呼吸系統(tǒng)侵入人身的遮蔽。然而，口罩的使用遠(yuǎn)早于粒子的發(fā)現(xiàn)。因此，不妨將視角跨越科學(xué)語(yǔ)境下的微粒，聚焦其“遮蔽”的屬性，探索其背后的文化意涵。

林特里斯（Christos Lynteris）以視覺(jué)符號(hào)為切入點(diǎn)，分析了1910年至1911年?yáng)|北鼠疫中防疫口罩（plague masks）對(duì)于生物政治的意義，認(rèn)為口罩可以連接到在更廣泛的人類學(xué)意涵中的“面具”（mask）意涵[5]?！懊婢摺痹谌祟悓W(xué)話語(yǔ)中有超凡的意義。從博厄斯、蓋納普到列維-斯特勞斯，人類學(xué)家以不同方式破解面具在人類生活中的作用，其核心的意義多在于重新授予個(gè)體身份，完成象征性的轉(zhuǎn)換。

本文從人類學(xué)研究脈絡(luò)探尋“口罩文化”得以運(yùn)行的文化機(jī)制。首先，從文化的視角重新展開(kāi)口罩的演變歷程。之后分解口罩在此次疫情中的文化與社會(huì)側(cè)面，一方面闡明口罩如何形塑起初人們對(duì)新冠病毒充滿不確定性的想象，并借此認(rèn)識(shí)病毒；另一方面，闡明口罩作為一種重塑的社會(huì)交往準(zhǔn)則。最后闡明“口罩”在此次新冠疫情的轉(zhuǎn)化作用，即建立全新的整體秩序，重啟疫情后停擺的生活。

一、口罩的文化溯源

人類對(duì)于口罩的使用有著悠久的歷史，其所代表的實(shí)際功能與意涵也在不斷演變?？谡挚偸桥c區(qū)隔不潔與危險(xiǎn)的觀念結(jié)合在一起。早在公元前6世紀(jì)，當(dāng)時(shí)崇尚拜火教的波斯人在進(jìn)行宗教儀式時(shí)，要求教徒使用布將口鼻罩住，他們將人體視作一種污穢物，認(rèn)為俗人的氣息是不潔的，會(huì)玷污神靈?？谡譃樯袷ヅc世俗做出劃分。與之類似，在中國(guó)古代，口罩區(qū)分不同的身份狀態(tài)。在《馬可波羅游記》中出現(xiàn)了有關(guān)“類口罩”使用的記載。中國(guó)在元朝時(shí)為防止不良?xì)庀鞯交实鄣氖澄锷?，侍者需使用一種蠶絲與黃金線織成的“面巾口罩”[6]?？谡謪^(qū)隔出了階級(jí)地位，在文化觀念上劃分了一種潔凈的觀念。

口罩在現(xiàn)代醫(yī)學(xué)意義上是用來(lái)隔絕污染物的，這與人類發(fā)現(xiàn)微觀的細(xì)菌有關(guān)。1861年，法國(guó)微生物學(xué)家巴斯德（Louis Pasteur）證明了病原菌的存在。在醫(yī)學(xué)應(yīng)用上，英國(guó)外科醫(yī)生約瑟夫·李斯特（Joseph Lister）于1867年提出，傷口的腐壞正是由巴斯德描述的微小的細(xì)菌引起。承接此預(yù)設(shè)，德國(guó)細(xì)菌學(xué)家卡爾·弗呂格（Carl Flügge）發(fā)現(xiàn)呼吸的飛沫中可能含有致病細(xì)菌，當(dāng)?shù)氐牟祭姿箘诖髮W(xué)（今屬波蘭弗羅茨瓦夫）外科系主任約翰·米庫(kù)利茨（Johann Mikulicz）回應(yīng)了弗呂格的猜想，倡導(dǎo)在手術(shù)中佩戴口罩。同年巴黎外科醫(yī)生保羅·伯杰（Paul Berger）也開(kāi)始在手術(shù)室里戴口罩。此處佩戴口罩代表了一種感染控制策略，重點(diǎn)是劃分細(xì)菌存在的界，而不是用化學(xué)物質(zhì)殺死它們[7]。隨后，醫(yī)用口罩不斷推陳出新，為衛(wèi)生事業(yè)做出貢獻(xiàn)。在這一層面上，口罩區(qū)隔界的內(nèi)與外，置于口罩之下，給予人們確定性所帶來(lái)的安全感。醫(yī)生在處理具有傳染性的病患時(shí)，需要嚴(yán)格佩戴阻絕用具，如防護(hù)服、口罩、防護(hù)目鏡等等。這樣的劃分給予一種確定性，口罩內(nèi)部的個(gè)體是健康、潔凈的，而口罩外部則具有潛在的傳播性危險(xiǎn)。然而在面對(duì)可經(jīng)由呼吸傳播的疾病時(shí)，如防疫口罩，區(qū)隔的界發(fā)生了反轉(zhuǎn)，外側(cè)危險(xiǎn)，內(nèi)側(cè)純凈。

防疫口罩的發(fā)明不僅具有公共衛(wèi)生意義，更具有生物-政治-文化意涵。在1910年末，我國(guó)東北地區(qū)哈爾濱市發(fā)生嚴(yán)重鼠疫，伍連德臨危受命，依據(jù)專業(yè)知識(shí)，發(fā)明了最早用于防疫的現(xiàn)代醫(yī)用口罩。在公共衛(wèi)生上，人們佩戴口罩是為了防止外界的病毒入侵口罩之下的身體。彼時(shí)，西方長(zhǎng)期以來(lái)視中國(guó)為落后、無(wú)知的群體。疫情期間，伍連德醫(yī)生的抗疫工作不僅僅包括防治病毒的擴(kuò)散，還包含著對(duì)于西方偏見(jiàn)的抗?fàn)??；仡櫵庉嫷膱D冊(cè)[8]，在非彩色照片中，潔白的口罩與環(huán)境形成鮮明的對(duì)比，向外界傳達(dá)出中國(guó)人是具有衛(wèi)生現(xiàn)代性的[9]，回?fù)袅藝?guó)際社會(huì)對(duì)于中國(guó)的偏見(jiàn)，在此口罩的文化象征意涵明顯。

現(xiàn)當(dāng)代，口罩的功能與意涵不斷延展。從防護(hù)微觀顆粒的實(shí)際用途來(lái)看，面對(duì)霧霾，人們選擇佩戴可以阻隔PM2.5的口罩；面對(duì)寒冬，人們選擇佩戴棉線等保暖材質(zhì)的口罩；為避免花粉過(guò)敏或某些勞動(dòng)保護(hù)的需要，人們也會(huì)選擇佩戴相應(yīng)的口罩進(jìn)行防護(hù)?？谡诌€是社會(huì)文化的切入點(diǎn)，外出時(shí)，人們?nèi)魧?duì)自己的妝容或精神狀態(tài)不滿意，可以選擇佩戴口罩進(jìn)行遮蔽，起到社交阻隔的作用；佩戴具有獨(dú)特設(shè)計(jì)的口罩也成為一種類似于文化衫的身體表達(dá)，突顯自己的個(gè)性。同時(shí)，由于社交禮儀以及法律規(guī)定的原因，西方社會(huì)往往比較排斥在公共場(chǎng)合佩戴口罩的人。一般而言，在西方社會(huì)中，如果患有呼吸系統(tǒng)疾病的話，患者需要呆在家里，保持社交距離，外出時(shí)，需要嚴(yán)格地佩戴口罩。因此，在公共領(lǐng)域佩戴口罩的個(gè)體則會(huì)被視作患有呼吸系統(tǒng)疾病，會(huì)潛在地危害他人的安全，制造恐慌。此外，由于恐怖襲擊以及暴亂活動(dòng)的頻發(fā)，恐怖分子或暴徒會(huì)選擇佩戴口罩，起到“面具”（mask）的作用，呈現(xiàn)匿名的狀態(tài)，于是許多國(guó)家或者地區(qū)立法禁止在公共場(chǎng)合佩戴口罩。由此可見(jiàn)，口罩的佩戴也具有文化屬性。

二、新冠疫情中口罩的文化內(nèi)涵

本文所指的“口罩文化”是指在新型冠狀病毒疫情期間，人們?cè)谝欢ǖ膱?chǎng)合選擇佩戴口罩，以此阻隔病毒的傳播，抵御未知的危險(xiǎn)。“口罩文化”一詞的正式提出是在2020年1月23日，白巖松在央視新聞?lì)l道主持的《新型冠狀病毒肺炎》專題節(jié)目中。他現(xiàn)場(chǎng)連線中科院院士、國(guó)家衛(wèi)健委高級(jí)別專家組成員高福，在談及人們?nèi)绾卧谝咔槠陂g保護(hù)自己時(shí)，高福院士多次提到“口罩文化”，提醒大眾要佩戴口罩，謹(jǐn)防病毒通過(guò)飛沫傳播。人們借由“口罩文化”理解病毒的潛在危害，文化是人所編織“意義之網(wǎng)”，因此，佩戴口罩不僅僅是一種個(gè)體選擇，也是一種社會(huì)文化現(xiàn)象。一方面，“口罩”成為勞里·加勒特（Laurie Garrett）筆下瘟疫中的“護(hù)身符”，允許人類生存在末世流行病的邊緣[10]。另一方面，社會(huì)的交往互動(dòng)也借助口罩重新構(gòu)建，建立新的社會(huì)交往準(zhǔn)則——佩戴口罩成為人們出入公共場(chǎng)所以及進(jìn)行社交的“通行證”。

（一）想象病毒：口罩作為一種能動(dòng)性選擇

病毒具有相對(duì)確認(rèn)且穩(wěn)定的RNA遺傳編碼，然而人們對(duì)社會(huì)中存在的病毒進(jìn)行理解的途徑并不像科學(xué)只有唯一且確定的RNA編碼路徑，而是多元共存的理解路徑，具有文化闡釋的空間。格爾茨認(rèn)為人類學(xué)對(duì)文化的分析不是一種探索規(guī)律的實(shí)驗(yàn)科學(xué)，而是一種探索意義的闡釋性科學(xué)[11]。從人類學(xué)角度理解漂浮于社會(huì)空間中的病毒并不是尋找其確定的（病毒）實(shí)體，而是人們對(duì)于病毒的闡釋性理解。

基于不同的理解，人們應(yīng)對(duì)新型冠狀病毒的措施是多元的，人們選擇佩戴口罩有很多解釋的路徑。在新型冠狀病毒肺炎疫情期間催生出的“口罩文化”中，為了避免抵御“對(duì)未知的恐懼”，同時(shí)防止病毒蔓延，人們選擇了一系列措施。其中最簡(jiǎn)單與可視化的舉措就是佩戴口罩。準(zhǔn)確地說(shuō)，口罩在微觀粒子層面可以抵御病毒，在情感層面可以抵御內(nèi)心的恐懼，在這個(gè)維度上“口罩文化”更像是一種“護(hù)身符”。佩戴口罩可以減少新型冠狀病毒帶來(lái)的不確定性。

口罩的佩戴起初舒緩了人們對(duì)于病毒恐懼的情緒，并逐漸被人所接受，變得日?；Ｔ谝咔槌跗?，人們逐漸認(rèn)識(shí)到了口罩的重要性，舉國(guó)上下出現(xiàn)了“一罩難求”的景象，若有人獲得一張口罩，一定會(huì)嚴(yán)格按照防疫標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)厥褂?。在疫情放緩后，大多?shù)人不再嚴(yán)苛地佩戴口罩，與其說(shuō)佩戴口罩是為了抵御什么病毒，或舒緩緊張的情緒，不如說(shuō)是習(xí)慣使然?？茖W(xué)也證明了口罩并不能百分百防御病毒的入侵與傳播，但在不可見(jiàn)的微觀病毒轉(zhuǎn)變?yōu)榭梢?jiàn)的宏觀疫情時(shí)，“口罩文化”是人們對(duì)于病毒達(dá)成理解的獨(dú)特選擇，使面對(duì)疫情成為一種特殊化日常。

（二）重啟社會(huì)：口罩作為一種社會(huì)交往邏輯

“口罩文化”一方面幫助人們理解所處的環(huán)境潛在的病毒風(fēng)險(xiǎn)，另一方面社會(huì)結(jié)構(gòu)與交往準(zhǔn)則也會(huì)因新的文化出現(xiàn)而重新建構(gòu)，產(chǎn)生新的社會(huì)互動(dòng)邏輯。起初，選擇佩戴口罩抵御的僅僅是微觀層面的病毒，避免可能感染與傳播的風(fēng)險(xiǎn)，于是，很多人主動(dòng)地選擇佩戴口罩。此外，也有人迫于病毒對(duì)于宏觀社會(huì)交往場(chǎng)的重構(gòu)，被迫帶上口罩。小小的口罩重塑了社會(huì)的交往準(zhǔn)則——人與人在外見(jiàn)面都要隔著一層口罩，出入各種公共場(chǎng)所要佩戴口罩成了一種新的社會(huì)交往邏輯。從某種程度上來(lái)說(shuō)，口罩成為一種分隔內(nèi)與外的象征，成為人們一種進(jìn)入公共領(lǐng)域的“通行證”。

疫情爆發(fā)之后，“口罩文化”作為一種編碼早就悄悄地改變了社會(huì)的行為準(zhǔn)則，“外出”與“口罩”緊密地關(guān)連在一起。很多人并不適應(yīng)口罩帶來(lái)的呼吸不暢感，尚未意識(shí)到防疫口罩對(duì)于防御病毒的必要性，索性就不佩戴口罩。疫情防控期間，在正常情況下，居民出入小區(qū)要在門(mén)衛(wèi)或社區(qū)工作人員處進(jìn)行防疫登記，緊接著，工作人員會(huì)核實(shí)個(gè)人身份信息，并測(cè)量出入者的體溫，以及檢查是否佩戴口罩。由于疫情的原因，超市等公共場(chǎng)所要對(duì)疫情做出基本的回應(yīng)，于是，佩戴口罩再進(jìn)入這些地方是最基本的要求。“口罩文化”重塑了出入公共場(chǎng)所的基本社會(huì)交往準(zhǔn)則，不佩戴口罩就無(wú)法出入公共領(lǐng)域。迫于交往互動(dòng)的規(guī)則改變，有人選擇佩戴透氣性更好，但不滿足防疫需求的棉線或海綿口罩出入公共場(chǎng)所，這更多是對(duì)新型的社會(huì)交往邏輯的基本應(yīng)答，而不是主動(dòng)地抵御病毒的入侵。

口罩的意義從微觀層面上的抵御病毒，具象化為穿梭于公共空間與私人領(lǐng)域的“通行證”，在實(shí)用意義的基礎(chǔ)上，更具象征意義。口罩的悄然走紅，這不僅僅是防疫需求，也是一種社交場(chǎng)合的基本禮儀，即在一些公共場(chǎng)所內(nèi)佩戴口罩并不具有嚴(yán)苛意義上的防御病毒傳播與擴(kuò)散的功能，更多是地是作為一種重構(gòu)社會(huì)秩序的象征之物。譬如，在商店之類的場(chǎng)所佩戴口罩出入完全是可理解的，也是可操作的。然而在疫情放緩之后，一些飯館不僅僅可以提供外賣，也可提供堂食服務(wù)，人們?cè)谶M(jìn)入飯店之前，同樣要求進(jìn)門(mén)佩戴口罩，這就有些讓人難以理解，難道有人可以在佩戴口罩的情況下進(jìn)食么？因此，口罩在這一層面上不是為了避免病毒的傳播，而是人人佩戴上口罩，重新樹(shù)立一個(gè)疫情期間的安全交往準(zhǔn)則?？谡质谷藗兊纳姝h(huán)境再度有序，重新運(yùn)作起來(lái)。

三、“口罩文化”的生成與運(yùn)行

口罩作為一種文化出現(xiàn)，成為一種符號(hào)的象征體系，首先要得到人們的公認(rèn)?？茖W(xué)上的探索使得人們逐漸認(rèn)識(shí)到了病毒的病理學(xué)特質(zhì)，以及其對(duì)人群可能會(huì)造成危害，進(jìn)而引發(fā)公共衛(wèi)生隱患。面對(duì)肉眼不可見(jiàn)的病毒，人們借著科學(xué)逐漸認(rèn)識(shí)到病毒潛在的危險(xiǎn)，大眾情緒從起初的無(wú)所謂的態(tài)度轉(zhuǎn)變到恐懼。而后，隨著類似于鐘南山院士這樣在抗疫活動(dòng)中樹(shù)立權(quán)威形象的人物的話語(yǔ)，對(duì)不可見(jiàn)的病毒進(jìn)行詮釋，幫助大眾理解了一些基本的防疫措施。在這些措施中，口罩是最為顯性與可視化的符號(hào)，出現(xiàn)在了公眾視野，它塑造了新的社會(huì)交往準(zhǔn)則，并且也在不斷明晰的過(guò)程之中。

（一）生成：應(yīng)對(duì)不確定性的恐懼

人選擇佩戴口罩是因?yàn)橐环N對(duì)于“未知的恐懼”。廣義的“恐懼”，可以從神經(jīng)行為學(xué)的角度區(qū)分為焦慮（anxiety）、恐懼（fear）和恐慌（panic）三者。在千百年的演化過(guò)程中，動(dòng)物的防御行為和它們面對(duì)捕食者時(shí)的緊急程度趨于一致。于是有學(xué)者提出可以用動(dòng)物面對(duì)捕食者時(shí)的行為來(lái)解釋上述三種情緒，提出捕食者免疫理論（Predatory Imminence Theory）[12]。動(dòng)物越直接面對(duì)（捕食者）危險(xiǎn)，其害怕的情緒愈加強(qiáng)烈。焦慮、恐懼和恐慌這三種情緒其實(shí)是動(dòng)物處于危險(xiǎn)情況的三個(gè)不同階段而表現(xiàn)出的不同情緒，這一結(jié)論切換到人類的日常生活也具有適用性。

普通大眾將病毒視作危及自身的一種捕食者（predatory），而不會(huì)從生態(tài)學(xué)的角度去區(qū)分病毒是消費(fèi)者還是分解者，即“病毒為刀俎，我為魚(yú)肉”。人們佩戴口罩的行為與病毒之間的關(guān)系就構(gòu)成了動(dòng)物面對(duì)捕食者時(shí)的反應(yīng)。當(dāng)人們害怕的事物（病毒/捕食者）還沒(méi)顯現(xiàn)時(shí)，他們處于焦慮狀態(tài)；當(dāng)害怕的事物越來(lái)越臨近，甚至就在眼前時(shí)，他們處于恐懼狀態(tài)；當(dāng)害怕的事情已經(jīng)發(fā)生，他們就可能變得恐慌。恐懼作為一種個(gè)人情感，在人類學(xué)中更多地被視為社會(huì)化的結(jié)果，由習(xí)俗、制度、文化等因素所塑造，要將恐懼置于“意義之網(wǎng)”之中去理解?？謶忠劳杏诳膳轮锂a(chǎn)生，這可以是現(xiàn)實(shí)存在的，也可是想象的與構(gòu)建的[13]。人們面對(duì)社會(huì)話語(yǔ)闡釋的可怕之物——新型冠狀病毒——時(shí)，選擇佩戴口罩減輕自己恐懼的情緒。依據(jù)捕食者免疫理論，疫情期間的人面對(duì)病毒可以整理如圖1。

圖1

為了防止病毒的傳播，在公共或者社交場(chǎng)合內(nèi)佩戴口罩不僅是官方的倡議，也是個(gè)體自身情感的需求。在這些場(chǎng)所內(nèi)，所有個(gè)體都不確定可視范圍內(nèi)的他者到底是不是病毒潛在的攜帶者或傳播者。倘若人們帶上了口罩，那么，個(gè)體是否是病毒潛在的攜帶者或傳播者便成為了“薛定諤貓態(tài)”，即口罩之下的個(gè)體如同薛定諤的貓一樣，呈現(xiàn)一種不確定狀態(tài)：個(gè)體既是攜帶者，又不是攜帶者；既是傳播者又不是傳播者。通過(guò)權(quán)威人物對(duì)于病毒的闡釋，人們意識(shí)到飛沫傳染的危險(xiǎn)性，看見(jiàn)裸露口鼻的個(gè)體如同直面危險(xiǎn)，產(chǎn)生恐懼的情感。倘若人們帶上口罩，人們不必直面這種危險(xiǎn)，只是會(huì)產(chǎn)生焦慮的感覺(jué)，從情感的維度來(lái)說(shuō)可以更好地接受。

人們對(duì)于危險(xiǎn)的認(rèn)識(shí)是社會(huì)的產(chǎn)物。涂爾干（émile Durkheim）和莫斯（Marcel Mauss）在《原始分類》里提出人天生具有分類的傾向，分類的目的是為了創(chuàng)建秩序，這種分類不是源自個(gè)體，而是社會(huì)[14]，個(gè)體不斷學(xué)習(xí)外界分類的概念，秩序給予人確定性。在“口罩文化”所建構(gòu)的新型社會(huì)交往準(zhǔn)則下，佩戴口罩出入公共場(chǎng)所是一種正常的模式，而不佩戴口罩將被視為反常的、危險(xiǎn)的，這是解決社會(huì)分類困境的一種方式。從文化觀念上來(lái)看，未佩戴口罩出現(xiàn)在公共場(chǎng)合是一種失序（out of place）的形式，具有危險(xiǎn)性的象征。不佩戴口罩的人成為了一種雙重危險(xiǎn)象征：一方面，此個(gè)體威脅了其他個(gè)體的身體健康與情緒，另一方面，更重要的是他破壞了社會(huì)新型的交往準(zhǔn)則，社會(huì)秩序被打破。

因此，“口罩文化”就產(chǎn)生出了一種新型安全模式：口罩交往準(zhǔn)則?！皞€(gè)人體驗(yàn)到的不同恐懼，是根據(jù)他發(fā)展出來(lái)的安全模式而定的；但是在焦慮的經(jīng)驗(yàn)中，是這個(gè)安全模式本身受到了威脅。”[15]在“口罩文化”之下，假設(shè)個(gè)體看見(jiàn)不符合自身“安全模式”認(rèn)識(shí)的行為，即他人在出入公共場(chǎng)所時(shí)未佩戴口罩，便會(huì)從文化層面上將其視作為危險(xiǎn)的存在。于是，新型冠狀病毒肺炎疫情期間，迫于內(nèi)心的恐懼與新的社會(huì)交往準(zhǔn)則，人們開(kāi)始佩戴口罩。

（二）運(yùn)行：確立與不斷明確界限

佩戴口罩作為一種實(shí)踐不斷調(diào)整著“口罩文化”的運(yùn)行機(jī)制，其對(duì)于病毒的理解與建構(gòu)功能相互影響?！翱谡治幕敝?，人們?cè)谕獬鲋芭宕骺谡质且环N有意識(shí)選擇的無(wú)意識(shí)行為，是符合理性的選擇。薩林斯（Marshall Sahlins）認(rèn)為從實(shí)踐的角度出發(fā)，“人類學(xué)家的貢獻(xiàn)是把文化視為一種中間物（tertium quid），人與世界的關(guān)系不僅憑借有意義的社會(huì)邏輯得以維系，并且可以通過(guò)主客之間的相關(guān)話語(yǔ)得以建構(gòu)?！盵16]因此，人與自然界的病毒的關(guān)系憑借“口罩文化”來(lái)調(diào)節(jié)。有關(guān)人類口罩佩戴行為與病毒借由文化互動(dòng)，基于不同的理解，行動(dòng)的出發(fā)點(diǎn)有所不同，發(fā)展出不同的行動(dòng)選擇。

“口罩文化”發(fā)揮功能是一種雙向共時(shí)運(yùn)動(dòng)，包括結(jié)構(gòu)化的結(jié)構(gòu)（structured structure）與結(jié)構(gòu)中的結(jié)構(gòu)（structuring structure）。結(jié)構(gòu)生成與再結(jié)構(gòu)化并進(jìn)，這一過(guò)程的運(yùn)行機(jī)制就是慣習(xí)機(jī)制[17]。慣習(xí)機(jī)制賦予人們權(quán)力，布迪厄（Pierre Bourdieu）指出“文化生成者的權(quán)力十分特殊，嚴(yán)謹(jǐn)?shù)卣f(shuō)是闡明事物，并使人們相信事物象征權(quán)力”[8]，“口罩文化”經(jīng)由科學(xué)權(quán)威人士解讀病毒的危險(xiǎn)性而得到確立，生成佩戴口罩的行為，其也主動(dòng)在實(shí)踐中不斷明確。

人們對(duì)于場(chǎng)內(nèi)所存在的風(fēng)險(xiǎn)和病毒達(dá)成一定認(rèn)識(shí)，瑪麗·道格拉斯（Mary Douglas）認(rèn)為，這種風(fēng)險(xiǎn)的認(rèn)識(shí)是一種集體建構(gòu)物（collective construct）[19]，由集體賦予象征權(quán)力，進(jìn)而集體產(chǎn)生了佩戴口罩慣習(xí)，同時(shí)也被這一慣習(xí)驅(qū)動(dòng)。在這其中，人們達(dá)成了一種理解，即外出時(shí)要佩戴口罩這一策略?？墒敲鎸?duì)個(gè)體具體情況時(shí)，佩戴口罩的選擇也具有靈活性，個(gè)體可以佩戴不符合防疫要求的口罩，比如棉線或者海綿材質(zhì)口罩，也可以佩戴符合防疫要求的口罩，例如N95口罩或者醫(yī)用口罩；外出時(shí)可以只在有人群聚集或者在公共場(chǎng)所的情境下佩戴，也可以是全程佩戴。

“口罩文化”的運(yùn)行機(jī)制脫離不開(kāi)場(chǎng)域和實(shí)踐的互動(dòng)關(guān)系，正是這些關(guān)系的存在，使其能夠發(fā)揮文化的功能。在這種互動(dòng)中慣習(xí)也在不斷修正。佩戴口罩這一策略起初只是建立在家庭場(chǎng)域的內(nèi)與外，社交場(chǎng)合的私人與公共的粗略二分之上，在前者的場(chǎng)中，人們不需要佩戴口罩，后者則需要時(shí)刻佩戴口罩。隨著人們?cè)诰唧w實(shí)踐中對(duì)于策略的具體理解不同，產(chǎn)生了新的戰(zhàn)術(shù)，進(jìn)而促生了新的慣習(xí)。

“口罩文化”在運(yùn)行中（結(jié)構(gòu)生成中）不斷細(xì)化與明確（結(jié)構(gòu)化）。起初，一切外出時(shí)刻，人們都需嚴(yán)格地佩戴口罩，反之，則不需要。在疫情期間，人們口罩佩戴的選擇在打破與確認(rèn)場(chǎng)域的邊界。就廣義而言，人們選乘私家車也算從家中出發(fā)的外出行為，可狹義上，私家車內(nèi)又是一個(gè)相對(duì)封閉的私人場(chǎng)所，這便產(chǎn)生了一種模糊性。與之類似的還有在人群密度較小的戶外時(shí)，如人們置于市區(qū)外，或者鄉(xiāng)村的田間地頭，乃至人煙稀少的風(fēng)景區(qū)，這就構(gòu)成了一種感染風(fēng)險(xiǎn)相對(duì)較小的場(chǎng)。實(shí)際上，在疫情初期，人們對(duì)于“口罩文化”重構(gòu)的社會(huì)交往空間的認(rèn)識(shí)還相對(duì)模糊，這種模糊性與不確定性是被玷污與危險(xiǎn)的象征[19]3，人們通常選擇佩戴口罩來(lái)規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)。

隨著人們對(duì)于“口罩文化”實(shí)踐的不斷深入，人們不斷清晰實(shí)踐的場(chǎng)域。疫情放緩后，人們對(duì)病毒風(fēng)險(xiǎn)認(rèn)知調(diào)低，場(chǎng)域之間的界限逐漸被摸清，在一些確定性的場(chǎng)內(nèi)，人們的口罩佩戴選擇更加符合實(shí)踐理性。比如，在“口罩文化”運(yùn)行一段時(shí)期后，私家車內(nèi)會(huì)被視作一個(gè)在外卻又合理的私人領(lǐng)域，若無(wú)陌生客體的介入，司機(jī)或乘客會(huì)選擇將口罩下拉，露出口鼻，保持呼吸的暢通；人們?cè)诔鋈胄^(qū)或者在人員相對(duì)密集的市區(qū)時(shí)會(huì)嚴(yán)格地佩戴口罩，當(dāng)進(jìn)入人相對(duì)較少的市郊時(shí)也會(huì)拉下口罩，露出口鼻。于是，在市區(qū)內(nèi)，人們大部分還是會(huì)佩戴口罩，只有到了公園或者林蔭道，才會(huì)有人露出口鼻呼吸新鮮空氣。

因此，在“口罩文化”生成的早期，雖有結(jié)構(gòu)化的結(jié)構(gòu)，但是結(jié)構(gòu)也處于生成狀態(tài)，二者動(dòng)態(tài)運(yùn)行，人們的慣習(xí)在實(shí)踐中不斷被形塑。

四、結(jié)論

綜上所述，“口罩文化”與其說(shuō)能隔絕微觀層面的粒子，不如說(shuō)它可以創(chuàng)造一種秩序，避免不確定性。肉眼不可以直接看見(jiàn)微粒，例如病毒或者PM2.5，也不是所有人都可以借助顯微鏡目睹病毒，大多數(shù)人只能通過(guò)社會(huì)文化來(lái)理解這種特殊微粒的存在。不論是歷史上人們用口罩來(lái)劃分拜火教的神圣與世俗，或中國(guó)元代宮廷內(nèi)劃分高貴與低賤等，乃至現(xiàn)代語(yǔ)境下的口罩，它們實(shí)際上是給予人們一種秩序的確定性，讓實(shí)踐有序地進(jìn)行下去。然而，這種確定性并不是說(shuō)簡(jiǎn)單的口罩具有確定性所帶來(lái)的潔凈觀。這種觀念往往是單向度的，口罩的內(nèi)與外是一種機(jī)械的二元對(duì)立，一面若具有確定性所帶來(lái)的安全感，另一面則有不確定性帶來(lái)的危險(xiǎn)，例如防疫人員佩戴口罩是為了避免自身感染到病患的疾病，恐怖分子佩戴面具可以保持自身的匿名性。

將新冠疫情的“口罩文化”回溯到人類學(xué)面具文化的討論中去，其罩面所訴求的轉(zhuǎn)化是賦予疫情背景下的確定性，即一種整體秩序的確立。值得注意的是，在“口罩文化”初期，面對(duì)一種可通過(guò)飛沫傳染的新型病毒，口罩的內(nèi)與外都具有不確定性：在個(gè)體無(wú)法確認(rèn)自己是否攜帶病毒，更無(wú)法確認(rèn)他者是否是潛在的攜帶者。因而，這導(dǎo)致了雙向度的不確定性?？扇藗円琅f選擇佩戴口罩來(lái)建立一種確定性。將口罩的作用放大到宏觀層面，只要社會(huì)中人人都佩戴口罩，絕大多微觀的飛沫都被阻絕，個(gè)體與個(gè)體之間就構(gòu)造了一種飛沫傳染的“真空狀態(tài)”，在社會(huì)文化層面上每個(gè)人都符合了社交準(zhǔn)則，符合新的社會(huì)秩序，同時(shí)在微觀層面構(gòu)建了無(wú)傳染性的場(chǎng)。因此，“口罩文化”力圖建立的不是口罩某一面的確定性與沒(méi)有被污染的狀態(tài)，而是口罩這層隔膜自身所創(chuàng)立的整體社會(huì)秩序。

“口罩文化”作為疫情期間催生的產(chǎn)物，它幫助人們理解病毒的風(fēng)險(xiǎn)，也告知人們?nèi)绾我?guī)避風(fēng)險(xiǎn)，并在其實(shí)踐中不斷明晰，形成良性循環(huán)。在此，口罩對(duì)于防疫工作的意義有個(gè)體與社會(huì)的雙重意涵：一是防止病毒入侵，同時(shí)安撫情緒，成為一種客觀防疫需要；二是創(chuàng)造無(wú)“可視化病毒”的社會(huì)交往場(chǎng)，并重啟社會(huì)，是一種主觀文化需要。

新型冠狀病毒肺炎疫情是一場(chǎng)全球性的危機(jī)，疫情的控制需要多國(guó)協(xié)作，多學(xué)科協(xié)作。長(zhǎng)期以來(lái)疫情的研究?jī)H局限于病毒學(xué)、傳染病學(xué)和公共衛(wèi)生學(xué)等學(xué)科內(nèi)，人類學(xué)的視角往往被忽略[20]。大眾認(rèn)識(shí)與理解病毒不是通過(guò)自然科學(xué)話語(yǔ)——RNA序列，而是通過(guò)社會(huì)文化透鏡闡釋。以往在面對(duì)新型病毒或者重大疫情的時(shí)候，人們對(duì)其潛在的危害與風(fēng)險(xiǎn)的解釋多聚焦于自然科學(xué)的視角。若想使人們理解病毒，積極抵御病毒，如同格爾茨所言“人是懸掛在意義之網(wǎng)的動(dòng)物”，需要闡釋并賦予人們行動(dòng)選擇的意義。對(duì)于大眾來(lái)說(shuō)，他們對(duì)病毒的風(fēng)險(xiǎn)理解更多的是由社會(huì)文化建構(gòu)的。人類學(xué)可以幫助防疫人員更好地理解當(dāng)?shù)厝藢?duì)于病毒的理解，從而制定出更加高效的治理措施；同時(shí)也可以幫助本地人更容易認(rèn)識(shí)到病毒的作用與危害，以更加科學(xué)與可接受的方式做出防疫行動(dòng)。人類學(xué)的整體觀可以將防疫知識(shí)的介入的一頭連接科學(xué)知識(shí)，一頭融入地方思維，進(jìn)而連接科學(xué)與人文的視角，形成獨(dú)特的文化實(shí)踐理性，可以幫助人們更好地避免病毒的風(fēng)險(xiǎn)。

（注釋：本文初稿曾于南京大學(xué)中國(guó)人類學(xué)學(xué)會(huì)2020年會(huì)“病疫人類學(xué)與人類學(xué)的當(dāng)代使命”上宣讀，得到參會(huì)人員的批評(píng)指正。特向上述機(jī)構(gòu)和同仁表示感謝。）