天開始冷的時(shí)候,赤水河谷的釀酒車間熱氣蒸騰起來,茅臺(tái)鎮(zhèn)以西300多公里,海拔2100米的威寧自治縣羊街鎮(zhèn)棒木村,曹臻一則忙著將茅臺(tái)酒滲進(jìn)威寧香豬肉的肌理里,做成風(fēng)味獨(dú)具的香腸。
這是春節(jié)之前,忙碌而美好的詩(shī)意,相隔群山的人們心有靈犀。曹臻一在這樣的詩(shī)意里一再腦洞大開,除了茅臺(tái)酒,還有威士忌,還有干邑……
“我想用香腸重新定義全球美酒?!辈苷橐徽f。
棒木村內(nèi)茅臺(tái)香
小雪腌菜,大雪腌肉;冬臘風(fēng)腌,蓄以御冬。
歲末,往往是吃香腸的好時(shí)節(jié)。棒木村的工業(yè)園內(nèi),一節(jié)節(jié)香腸盤旋在車間,溢出縷縷肉香,細(xì)嗅,間或陣陣醬酒香氣。
這個(gè)時(shí)候,曹臻一會(huì)準(zhǔn)備編輯文字發(fā)朋友圈。
“茅臺(tái)香腸,限量300斤,售完即止”“今天做做干邑香腸”“世界三大名酒香腸還有貨,明天發(fā)貨”……
通常情況下,朋友圈發(fā)布的個(gè)把小時(shí)后,這些香腸就會(huì)被搶購(gòu)一空,和其他食材組合在一起,成為某家某戶年夜飯桌上的一道佳肴。
這是曹臻一在朋友圈銷售美酒香腸的第三個(gè)年頭了。她說,賣得最好的,還是茅臺(tái)香腸。
“放養(yǎng)一年的威寧土豬,用53度的飛天茅臺(tái)入肉,切成1:3肥瘦肉比的細(xì)條?!彪缰坪蟮拿┡_(tái)香腸富有層次感,咸中微甜,咸中微辛,不油不膩,質(zhì)樸本真,香味馥郁而濃醇。
“一瓶茅臺(tái)只能做50斤香腸,顧客需求量太大了,我想做點(diǎn)香腸送給朋友都來不及?!辈苷橐徽f。
酒入肉肴,其實(shí)也不是什么新鮮事。但對(duì)于曹臻一而言,用茅臺(tái)酒做香腸,無疑是一個(gè)大膽的嘗試。她說,這并不是一時(shí)靈感乍現(xiàn),也并非心血來潮,而是在仔細(xì)思考和比對(duì)后,打算對(duì)香腸做出的“改革”。
曹臻一在創(chuàng)業(yè)之前是個(gè)詩(shī)意盎然的女青年,在北京生活了一些時(shí)間,寫了許多有趣的句子,見了很多有趣的人。
她有一首短詩(shī)是這樣寫的:“那天大雨,你走后/我站在芳園南街上/像落難的孫悟空/對(duì)每輛開過的出租車/都大喊:師傅!”
然而,大概每個(gè)異鄉(xiāng)游子,都會(huì)對(duì)家鄉(xiāng)的風(fēng)味銘刻在心。
2005年,為慶祝神舟載人飛船發(fā)射成功,茅臺(tái)推出“神舟載人飛船發(fā)射成功”紀(jì)念酒。
彼時(shí),曹臻一在北京看到這款紀(jì)念酒時(shí),內(nèi)心抑制不住地想,“我們有這么出名的茅臺(tái)酒啊?!?/p>
茅臺(tái)酒的香氣,既是熱烈的家鄉(xiāng)認(rèn)同感,也是美好事物的軟連接。
那時(shí)的曹臻一不知道,十多年后,她會(huì)回到家鄉(xiāng)棒木村,用香腸的方式,“寫”與美酒有關(guān)的“詩(shī)”。
可以大快朵頤的“詩(shī)”。
“創(chuàng)業(yè)這幾年漸漸走上正軌,覺得是時(shí)候做出一些地方特色的東西了?!?018年,這個(gè)貴州姑娘打算用最好的酒和最好的肉做出最好吃的香腸,“肯定是我們威寧的豬肉和貴州的茅臺(tái)酒??!”
制作茅臺(tái)香腸的過程并不復(fù)雜,做香腸本身就要用到料酒去腥提味,曹臻一大方地將普通料酒換成了飛天茅臺(tái)。在“甘美之”里浸泡過的豬肉帶有獨(dú)特的醬香香氣,灌進(jìn)腸里,風(fēng)味獨(dú)特,色澤鮮明,酒味透香。
曹臻一說,茅臺(tái)酒的香味表現(xiàn)方式是緩慢而含蓄的,濃郁酒曲味慢慢散發(fā)出來,適合中國(guó)人的口味?!鞍拙剖侵袊?guó)人餐桌的‘常客’,茅臺(tái)是白酒的極致,茅臺(tái)香腸是希望讓一些人吃到的貴州味道,是本真的,也是熟悉的?!?/p>
從茅臺(tái)香腸開始售賣至今,曹臻一每天都收到絡(luò)繹不絕的訂單。和訂單一起來的,還有新的朋友和伙伴。有位貴陽(yáng)的胡女士笑稱自己是曹臻一的“死忠粉”:“好吃!除了自己吃,還會(huì)送一些給朋友。嚼上一口,鮮爽香脆,舌尖都被茅臺(tái)的醇香包裹著。再加上是茅臺(tái)腌制的嘛,送人有面子。”
女詩(shī)人的商業(yè)王國(guó)
一開始,曹臻一不是賣香腸的女老板。
她的主業(yè)是做“可以傳世”的火腿。
不過那也是后話了,畢竟在更早之前,她是活躍在北京的簽約女詩(shī)人“冉蟲蟲”。
為什么回來?記者問曹臻一。她回答說:“2006年,我忽然意識(shí)到我們村的農(nóng)業(yè)應(yīng)該可以是另一種模樣。”
曹臻一用“偉大”這個(gè)詞,來形容她所看見的商業(yè)能量。這是棒木村沒有而北京繁盛的風(fēng)景。
而棒木村有著大片的山脊和密林,低緯度高海拔,豬肉的好味道令人驚訝。
曹臻一想建造世界上最好的生火腿工廠。
“選擇做生火腿的最主要的原因,是我認(rèn)為它會(huì)是出色的產(chǎn)品,這是一個(gè)商業(yè)認(rèn)識(shí)帶來的選擇。我很喜歡伊比利亞火腿,再加上從小在貴州西部長(zhǎng)大,對(duì)本地產(chǎn)的火腿也非常熟悉,我確信可以利用貴州的地域、地貌和氣候,生產(chǎn)出類似于西班牙生火腿的高段位肉制品。”
棒木村對(duì)“從外面回來”的曹臻一,甚至是親人在內(nèi),無法理解,更不支持,男朋友分道揚(yáng)鑣之后,從沒來找過她。在6000平房米的廠房建成前,曹臻一只能靠著一張沙發(fā)度日,灰頭土臉地過著沒有電、沒有水,只有月光與墻壁相伴的生活。
可是在曹臻一看來,這段經(jīng)歷不可不謂人生中最酷的經(jīng)歷之一,招工、搭建、管理肉源、研究配料,樣樣工作經(jīng)過一人之手得以完成。借著月光以墻為鏡,她看見一個(gè)全新而迥異的自己。
2009年,曹臻一有了自己制作生吃火腿的全套工藝知識(shí)系統(tǒng)。
她把棒木村坡上那些胖嘟嘟的家伙,變成火腿、香腸、臘肉,配上很漂亮的圖片,沒有添加,像全手工的藝術(shù)品。
產(chǎn)品成形后,曹臻一給他們貼上了自己的品牌“太給”?!疤笔谴蠛鸵稽c(diǎn)的組合,表示極大和極小,“給”意寓給予,是善意輸出價(jià)值的能力。她希望通過這兩個(gè)字來表明,企業(yè)無論大小,關(guān)鍵在于構(gòu)建輸出價(jià)值的能力。
在北京的舊識(shí),成了曹臻一的初期顧客,一些詩(shī)人經(jīng)常在她那里買火腿,做成菜,在網(wǎng)上貼出來,深夜里賺得艷羨的點(diǎn)贊和評(píng)論。
“做出一條好的火腿需要4年以上的時(shí)間,因?yàn)轲B(yǎng)豬需要16個(gè)月左右,風(fēng)干需要3年左右。整個(gè)工藝流程要拿到新鮮火腿后迅速完成,如果來不及加工而是放入冷庫(kù),豬肉的味道就會(huì)被破壞,做不出好火腿?!睅啄晗聛?,曹臻一的淘寶店不聲不響地從親友單做到了雙皇冠,營(yíng)業(yè)額可觀。
“每條沖破時(shí)間束縛的腿,都是赴湯蹈火的愛,安慰你在歲月中,太給火腿,喝酒的時(shí)候會(huì)想你?!边@個(gè)姑娘現(xiàn)在能把做火腿的道理講得頭頭是道,只是寫詩(shī)的時(shí)間少了。曹臻一盤算著,火腿和普羅大眾還有距離,更好的詩(shī)句,可能藏在香腸里,“香腸天生就是世界性的?!?/p>
用香腸定義全球美酒
東西方的美酒是不同的,不同香型的美酒腌制的豬肉也會(huì)有較大的差別。“使用不同的腌料、數(shù)量,再加上溫度、光照、降水、風(fēng)速等等,都會(huì)影響香腸的最終呈現(xiàn)?!?/p>
貴州人天生對(duì)茅臺(tái)的認(rèn)同感和歸屬感,決定了她所嘗試的第一款美酒香腸。
“大家經(jīng)常討論什么菜適合當(dāng)作茅臺(tái)的下酒菜,直接用茅臺(tái)入菜,我覺得不會(huì)是一個(gè)錯(cuò)的選擇?!?/p>
對(duì)于曹臻一而言,做茅臺(tái)香腸并不難,她自己在實(shí)踐中逐漸摸索,對(duì)茅臺(tái)酒量的控制也越來越嚴(yán)謹(jǐn)。反復(fù)試驗(yàn)后,曹臻一做出來的茅臺(tái)香腸鮮爽香脆,陣陣茅臺(tái)酒香讓臘腸的香味更綿長(zhǎng)。
這款香腸毫無意外地成了“爆款”,每年臨近年邊,都會(huì)有許多顧客在微信上詢問曹臻一什么時(shí)候開始售賣。
要用香腸定義全球美酒的曹臻一開始把目標(biāo)瞄向了國(guó)外的美酒。
第二款美酒香腸,曹臻一用了“生命之水”威士忌,試驗(yàn)威士忌與香腸的化學(xué)反應(yīng)?!巴考稍趪?guó)外酒文化中地位并不亞于茅臺(tái)在國(guó)內(nèi)的地位,蘇格蘭也曾有美食家將威士忌用于腌制其農(nóng)場(chǎng)風(fēng)干火腿與香腸中?!?/p>
不同于茅臺(tái)香腸,香腸中加入單一麥芽威士忌,以100%發(fā)芽大麥為原料釀造,簡(jiǎn)單純粹,純正濃郁,使得香腸的濃郁香氣下有著復(fù)雜醇厚的口感。她給這款香腸起了一個(gè)很別致的名字——“嬌妻的傍晚”。
“吃一口,口腔里的麥芽酒香味,就有那種勞動(dòng)了一天妻子送來紅茶的幸福感?!?/p>
當(dāng)被問到哪款美酒香腸銷量更好的時(shí)候,曹臻一神秘一笑?!跋噍^于威士忌的直率和風(fēng)格化,茅臺(tái)更適合國(guó)人的味覺審美習(xí)慣,豬肉和醬香產(chǎn)生的綿密鮮味,主要集中在上顎,需要慢慢地品嘗和回味。而威士忌更多了一分張揚(yáng),入肉后能明顯感到酒味和肉味的沖擊感,多了把玩的意味?!?/p>
隨著美酒香腸的走紅,許多品牌對(duì)曹臻一遞來“橄欖枝”。而曹臻一對(duì)美酒香腸的探索也絕不止于此,干邑、白蘭地、XO酒……不同酒類帶來不一樣的舌尖味道,經(jīng)過不斷地選料、試味、調(diào)整,她找到最合適的比例和搭配,并且搭建先進(jìn)的香腸生產(chǎn)中心,讓美酒與豬肉碰撞出更多火花,為更多人帶去新鮮的體驗(yàn)。
采訪的時(shí)候,恰逢寒雪,棒木村覆上一層厚厚的白雪,天地蒼茫,村內(nèi)肉香和酒香穿插在一起,寒馥飄揚(yáng)。
曹臻一站在雪地里,看著熟悉的送肉貨車從邊上駛過,“冬天其實(shí)也沒有那么冷?!彼χf道,走路的樣子不像女詩(shī)人。