諸多“荒唐”為哪般
——曹雪芹對(duì)神話及其與現(xiàn)實(shí)結(jié)構(gòu)的特別強(qiáng)調(diào)

楊 樸， 楊 旸

(1.吉林師范大學(xué)博達(dá)學(xué)院， 吉林 四平 136000；2.航天工程大學(xué) 基礎(chǔ)部， 北京 101416)

《紅樓夢(mèng)》以“荒唐”的言說(shuō)來(lái)開(kāi)始它的故事敘述，又以“荒唐”詩(shī)作為它的結(jié)束，期間還有“荒唐”言和“荒唐”詩(shī)的插入，這絕非偶然，一定是作者有意為之。那么，“荒唐”言和“荒唐”詩(shī)究竟有什么特別的意義呢？“荒唐”言和“荒唐”詩(shī)是既指向神話，也是指向現(xiàn)實(shí)的，同時(shí)還是指向現(xiàn)實(shí)重演神話原型的。曹雪芹在創(chuàng)作《紅樓夢(mèng)》的時(shí)候，就預(yù)感到了讀者對(duì)神話與虛構(gòu)形式的忽略，因而，以“荒唐”言和“荒唐詩(shī)”的方式，向讀者特別暗示和強(qiáng)調(diào)了神話與虛構(gòu)形式的極其重要性。但是，二百多年的《紅樓夢(mèng)》研究恰恰應(yīng)驗(yàn)了曹雪芹的預(yù)感，那么多的《紅樓夢(mèng)》研究，卻基本是“去神話”的研究。讀者和研究者，完全忽略了曹雪芹一開(kāi)篇就以“荒唐”言所做的極為重要的提醒，而且這個(gè)提醒又是貫穿作品始終的。神話是《紅樓夢(mèng)》的靈魂，由神話表現(xiàn)的原型與現(xiàn)實(shí)的對(duì)應(yīng)關(guān)系，是《紅樓夢(mèng)》最重要的結(jié)構(gòu)?！都t樓夢(mèng)》的深刻主題就是由此生發(fā)出來(lái)的。在閱讀和研究忽略《紅樓夢(mèng)》神話的背景下，重新理解曹雪芹以“荒唐”言和“荒唐”詩(shī)暗示的神話意義，對(duì)于我們從神話的角度重新閱讀與研究《紅樓夢(mèng)》，就顯得十分必要。

一、說(shuō)來(lái)雖近荒唐，細(xì)玩頗有意味

《紅樓夢(mèng)》第一回“甄士隱夢(mèng)幻識(shí)通靈，賈雨村風(fēng)塵懷閨秀”開(kāi)篇的第二段就講到了“荒唐”：

“看官:你道此書(shū)從何而起？——說(shuō)來(lái)雖近荒唐，細(xì)玩頗有趣味。”①緊接著講的就是那個(gè)改寫(xiě)的女?huà)z補(bǔ)天神話：“卻說(shuō)那女?huà)z氏煉石補(bǔ)天之時(shí)，于大荒山無(wú)稽崖煉成高十二丈、見(jiàn)方二十四丈大的頑石三萬(wàn)六千五百零一塊，那媧皇只用了三萬(wàn)六千五百塊，單單剩下一塊未用，棄在青埂峰下。誰(shuí)知此石自經(jīng)鍛煉之后，靈性已通，自去自來(lái)，可大可?。灰蛞?jiàn)眾石俱得補(bǔ)天，獨(dú)自己無(wú)才，不得入選，遂自怨自愧，日夜悲哀?！?/p>

這個(gè)改寫(xiě)的女?huà)z補(bǔ)天神話實(shí)際上是賈寶玉來(lái)源的神話，它由四個(gè)部分組成：第一部分是女?huà)z煉石成玉；第二部分是講述一僧一道攜“寶玉”進(jìn)入紅塵世界(還有記載在一塊大石頭上的“石頭記”故事)；第三部分是神瑛侍者與絳珠仙草“木石之戀”的故事；第四部分是神瑛侍者轉(zhuǎn)世投胎成為銜玉而生的賈寶玉。

“此書(shū)從何而起？”就是從這個(gè)賈寶玉來(lái)源于女?huà)z補(bǔ)天神話而起。這個(gè)石頭的“變形記”，按照生活的假定性形式來(lái)看，真是“荒唐”的。而且，那石頭幾經(jīng)轉(zhuǎn)化已經(jīng)變成了賈寶玉，怎么賈寶玉又會(huì)銜玉而生呢？這不更是“荒唐”么？但是，曹雪芹告訴“看官”，這個(gè)神話“說(shuō)來(lái)雖近荒唐，細(xì)玩頗有趣味。”怎樣“細(xì)玩”這“荒唐”的賈寶玉來(lái)源的故事呢？

石頭——“寶玉”——神瑛侍者——賈寶玉——銜玉而生，這是曹雪芹創(chuàng)造的賈寶玉來(lái)源的神話。這是賈寶玉形象的特殊性，賈寶玉是來(lái)源于女?huà)z補(bǔ)天神話的，因而，我們必須按照神話的方式來(lái)理解石頭變成“寶玉”，“寶玉”變成神瑛侍者，神瑛侍者變成賈寶玉銜玉而生的故事，而絕對(duì)不能從寫(xiě)實(shí)的角度去看石頭與“寶玉”與賈寶玉的相互轉(zhuǎn)化。從現(xiàn)實(shí)主義角度看賈寶玉來(lái)源的神話，那確實(shí)是“荒唐”的。但曹雪芹就是要用賈寶玉來(lái)源于神話虛構(gòu)性的“荒唐”來(lái)表現(xiàn)他的創(chuàng)作目的。

神話是一種象征的寫(xiě)法，我們必須從象征的角度去看石頭變成“寶玉”、“寶玉”變成賈寶玉的轉(zhuǎn)化意義。石頭是一般的象征符號(hào)，而“寶玉”是美好、神圣的象征符號(hào)。這是由中國(guó)大傳統(tǒng)決定的。據(jù)葉舒憲先生的研究，玉是中國(guó)大傳統(tǒng)的原型符號(hào)[1]18。如果說(shuō)女?huà)z補(bǔ)天神話的講述是運(yùn)用了玉石的原型符號(hào)意義，那么，曹雪芹借用女?huà)z補(bǔ)天神話的重新講述，則是借用了女?huà)z煉石成玉的象征，給“寶玉”重新賦予了新的象征內(nèi)涵。在女?huà)z煉石補(bǔ)天和“寶玉”的象征關(guān)系中，形成了一種象征體系和具體象征符號(hào)的關(guān)系。女?huà)z補(bǔ)天實(shí)際是女?huà)z創(chuàng)世神話的一種，它和《女?huà)z摶土造人》神話同屬女神創(chuàng)世神話體系。它所體現(xiàn)的是孕育、創(chuàng)造和奉獻(xiàn)的價(jià)值觀。女?huà)z之所以要“補(bǔ)天”，是因?yàn)椤疤臁彼萘?，其?shí)是象征女?huà)z創(chuàng)造的世界被毀壞了。女神創(chuàng)造的世界被毀壞是因?yàn)槟行陨衿茐牡慕Y(jié)果，這在共工與顓頊爭(zhēng)斗的神話《共工怒觸不周山》里得到了象征性表現(xiàn)。共工怒觸不周山，把支撐“天”的柱子撞折了，是象征把支撐社會(huì)的女性文明的價(jià)值觀給毀滅了。女?huà)z要重新創(chuàng)世，就是要重新恢復(fù)女性文明的價(jià)值觀，使其代替被男性統(tǒng)治顛倒了的價(jià)值觀。在曹雪芹重新講述的女?huà)z補(bǔ)天神話中，所利用的就是這個(gè)象征意義?！皩氂瘛苯?jīng)由女?huà)z補(bǔ)天所煉，就從女?huà)z象征體系那里獲得了象征意義。

曹雪芹對(duì)讀者說(shuō)：“看官:你道此書(shū)從何而起？——說(shuō)來(lái)雖近荒唐，細(xì)玩頗有趣味”，其中“雖近荒唐”指的就是賈寶玉來(lái)源于女?huà)z象征體系的偉大虛構(gòu)：他跨越了幾千年的時(shí)空，從遠(yuǎn)古來(lái)到當(dāng)下，從神話來(lái)到現(xiàn)實(shí)，從石頭變成人。而“細(xì)玩頗有趣味”指的就是賈寶玉帶著女?huà)z補(bǔ)天所煉“寶玉”，實(shí)際是帶著女?huà)z賦予的靈魂，進(jìn)入現(xiàn)實(shí)世界所產(chǎn)生的意義。

二、滿紙荒唐言，一把辛酸淚

第二處是一首寫(xiě)到“荒唐”的詩(shī)，也是在第一回，在講述了“石頭記”神話，闡述了創(chuàng)作主旨，又介紹了《紅樓夢(mèng)》之前幾個(gè)書(shū)名變化之后出現(xiàn)的：空空道人將從大石頭上把“石頭記”從頭至尾抄寫(xiě)回來(lái)，聞世傳奇：“從此空空道人因空見(jiàn)色，由色生情，傳情入色，自色悟空，遂改名情僧，改《石頭記》為《情僧錄》。東魯孔梅溪題曰《風(fēng)月寶鑒》。后因曹雪芹于悼紅軒中，批閱十載，增刪五次，纂成目錄，分出章回，又題曰《金陵十二釵》；并題一絕?！创吮闶恰妒^記》的緣起。詩(shī)云：滿紙荒唐言，一把辛酸淚！都云作者癡，誰(shuí)解其中味？”

“滿紙荒唐言”絕句，所表現(xiàn)的內(nèi)容當(dāng)然包括“石頭記”神話，但是，由于“石頭記”神話主要由“說(shuō)來(lái)雖近荒唐，細(xì)玩頗有趣味”所指稱了， 那么，這里所指稱的就應(yīng)該是金陵十二釵。作者還明確表示，那是曹雪芹“批閱十載，增刪五次，纂成目錄，分出章回，又題曰《金陵十二釵》”的。曹雪芹實(shí)際是從《金陵十二釵》的角度，即從不同于賈寶玉來(lái)源于女?huà)z補(bǔ)天神話的另一個(gè)角度，說(shuō)“滿紙荒唐言”的。

為什么說(shuō)《金陵十二釵》是“滿紙荒唐言”，即描寫(xiě)——想象和虛構(gòu)到使人感覺(jué)到非常奇怪的程度呢？因?yàn)槟鞘前抵傅谖寤亍百Z寶玉神游太虛境，警幻仙曲演紅樓夢(mèng)”，寫(xiě)到了賈寶玉夢(mèng)到了太虛幻境，警幻仙姑讓他看到了金陵十二釵正副冊(cè)，聽(tīng)了紅樓夢(mèng)十二支曲子。金陵十二釵正副冊(cè)記載的是“金陵”十二(十五)個(gè)女子的悲劇命運(yùn)，而紅樓夢(mèng)十二支曲子也是對(duì)這十幾個(gè)女子悲劇命運(yùn)的吟唱。令人匪夷所思的是，賈府中薛寶釵、林黛玉、秦可卿和妙玉、晴雯等十幾個(gè)女性的悲劇人生，正是對(duì)賈寶玉夢(mèng)見(jiàn)的金陵十二釵正副冊(cè)和紅樓夢(mèng)十二支曲子所象征的女性悲劇命運(yùn)的重演。她們的人生與賈寶玉看見(jiàn)正副冊(cè)中由圖畫(huà)、詩(shī)詞和曲子所象征的幾乎一模一樣。一般讀者會(huì)思考，賈寶玉怎么會(huì)夢(mèng)見(jiàn)他家族女性未來(lái)的悲劇命運(yùn)呢？夢(mèng)怎么預(yù)示人生的結(jié)局，而人生怎么能對(duì)夢(mèng)重演呢？《紅樓夢(mèng)》的很大篇幅就是表現(xiàn)賈府女性悲劇命運(yùn)對(duì)賈寶玉金陵十二釵夢(mèng)的重演的，這與生活真實(shí)樣態(tài)的假定性相距極其遙遠(yuǎn)了。

這看上去是“滿紙荒唐言”，但卻是包含著作者“一把辛酸淚”的。是作者把他體驗(yàn)到和認(rèn)識(shí)到的女性人生悲劇命運(yùn)，由虛構(gòu)的賈寶玉夢(mèng)見(jiàn)金陵十二釵和紅樓夢(mèng)十二支曲子被賈府女性人生重演而象征性地表現(xiàn)出來(lái)了?！岸荚谱髡甙V，誰(shuí)解其中味”是說(shuō)讀者可能都說(shuō)作者所虛構(gòu)的那些夢(mèng)與對(duì)夢(mèng)的重演是“荒唐”的，但有誰(shuí)能理解其中所包含的深刻主題思想呢？

賈寶玉的夢(mèng)是一種神話式的夢(mèng)，或者也可以這樣說(shuō)，賈寶玉是夢(mèng)見(jiàn)了神話。因?yàn)樯裨捙c夢(mèng)都是集體潛意識(shí)原型的表現(xiàn)，因而，夢(mèng)與神話是相通的。那神話式的夢(mèng)表現(xiàn)的是女性悲劇命運(yùn)的原型。后人就像繼承先民軀體一樣繼承了先民的集體潛意識(shí)。那集體潛意識(shí)是由于先民反復(fù)經(jīng)歷的某種思想行為模式而形成的一種原型形式，因而是一種歷史積淀形成的范型形式。曹雪芹對(duì)賈寶玉金陵十二釵和紅樓夢(mèng)十二支曲子夢(mèng)的描寫(xiě)，所運(yùn)用的就是這種集體潛意識(shí)的原型，其實(shí)就是歷史積淀的原型模式。

“誰(shuí)解其中味”的“味”還包括這樣的意味：賈府女性悲劇命運(yùn)是歷史決定的，因而是難以擺脫甚至是不可逃脫的命運(yùn)，它表現(xiàn)出一種宿命論的思想?！都t樓夢(mèng)》有幾大原型象征：一種是賈寶玉來(lái)源于女?huà)z補(bǔ)天神話的象征，另一種就是賈寶玉夢(mèng)見(jiàn)金陵十二釵和紅樓夢(mèng)十二支曲子的象征。還有一種是一僧一道的象征、“女兒國(guó)”的象征等。這幾種象征是互為作用的。因?yàn)橛薪鹆晔O和紅樓夢(mèng)十二支曲子象征的女性悲劇命運(yùn)，才有了賈寶玉來(lái)源于女?huà)z補(bǔ)天所煉“寶玉”的象征；因?yàn)橛辛舜笥^園的毀滅和賈寶玉補(bǔ)天的失敗，才有了一僧一道的象征。賈寶玉是來(lái)源于女?huà)z補(bǔ)天所煉“寶玉”，因而，承載了女?huà)z補(bǔ)天的神圣使命，但是，賈寶玉對(duì)現(xiàn)實(shí)不幸女性的憐憫與關(guān)懷并沒(méi)有改變女性悲劇命運(yùn)。而現(xiàn)實(shí)的女性悲劇命運(yùn)是男性統(tǒng)治造成的，這就生發(fā)出巨大的絕對(duì)的悲劇思想，現(xiàn)實(shí)的男性統(tǒng)治造成的現(xiàn)實(shí)悲劇是不可救藥的。

三、反認(rèn)他鄉(xiāng)是故鄉(xiāng)，甚荒唐

第三處“荒唐”仍然是在第一回寫(xiě)到的。作者在開(kāi)篇講述了賈寶玉來(lái)源于女?huà)z補(bǔ)天神話之后，又講述了甄士隱出家的故事。導(dǎo)致甄士隱出家的是那種荒唐的命運(yùn)：甄士隱的小女兒英蓮被人偷走，然后家里又遭大火焚燒，投在岳丈家不受待見(jiàn)，在貧病交加時(shí)，忽然來(lái)了個(gè)跛足道人，那跛足道人瘋狂落拓，麻鞋鶉衣，口內(nèi)念著幾句言詞道：

世人都曉神仙好，惟有功名忘不了！

古今將相在何方:荒冢一堆草沒(méi)了。

世人都曉神仙好，只有金銀忘不了！

終朝只恨聚無(wú)多，及到多時(shí)眼閉了。

世人都曉神仙好，只有姣妻忘不了！

君生日日說(shuō)恩情，君死又隨人去了。

世人都曉神仙好，只有兒孫忘不了！

癡心父母古來(lái)多，孝順兒孫誰(shuí)見(jiàn)了？

甄士隱聽(tīng)了，便迎上來(lái)道：“你滿口說(shuō)些什么？——只聽(tīng)見(jiàn)些‘好了’‘好了’。那道人笑道：‘你若果聽(tīng)見(jiàn)‘好了’二字，還算你明白：可知世上萬(wàn)般，好便是了，了便是好；若不了，便不好；若要好，須是了?！疫@歌兒便叫《好了歌》?！笔侩[本是有夙愿的，一聞此言，心中早已悟徹，因笑道：“且??！待我將你這《好了歌》注解出來(lái)何如？”道人應(yīng)允，甄士隱就做了如下注解：

陋室空堂，當(dāng)年笏滿床；

衰草枯楊，曾為歌舞場(chǎng)；

蛛絲兒結(jié)滿雕梁，

綠紗今又在蓬窗上。

說(shuō)什么脂正濃、粉正香，

如何兩鬢又成霜？

昨日黃土隴頭埋白骨，

今宵紅綃帳底臥鴛鴦。

金滿箱，銀滿箱，轉(zhuǎn)眼乞丐人皆謗；

正嘆他人命不長(zhǎng)，那知自己歸來(lái)喪？

訓(xùn)有方，保不定日后作強(qiáng)梁。

擇膏粱，誰(shuí)承望流落在煙花巷！

因嫌紗帽小，致使鎖枷扛；

昨憐破襖寒，今嫌紫蟒長(zhǎng)：

亂烘烘你方唱罷我登場(chǎng)，

反認(rèn)他鄉(xiāng)是故鄉(xiāng)；甚荒唐，

到頭來(lái)都是為他人作嫁衣裳。

解過(guò)《好了歌》之后，甄士隱便將道人肩上的搭褳搶過(guò)來(lái)背上，竟不回家，同著瘋道人飄飄而去?！昂昧烁琛奔捌渥⒔猓笳餍缘乇憩F(xiàn)了人們追逐權(quán)力、金銀和女人的現(xiàn)狀，以及現(xiàn)實(shí)“忽榮忽枯、忽麗忽朽”(脂硯齋語(yǔ))的把握不定。但是，把《好了歌》及其注解放在與賈寶玉來(lái)源于女?huà)z補(bǔ)天神話的整體結(jié)構(gòu)中去思考，就有了另一種重要意義：瘋道人所念《好了歌》及甄士隱所注解的內(nèi)容，是對(duì)生活真實(shí)的揭示，那生活真實(shí)的本質(zhì)就是“甚荒唐”。而之所以“甚荒唐”，是因?yàn)槿藗儭胺凑J(rèn)他鄉(xiāng)是故鄉(xiāng)”，失去了自己真正的精神家園，而把權(quán)力、金銀和女人的追求當(dāng)做了最終的人生目標(biāo)。

“甚荒唐”是男性統(tǒng)治世界中的墮落、腐敗和黑暗狀況。曹雪芹要給現(xiàn)實(shí)的人找回丟失已久的靈魂，他就想象和虛構(gòu)了女?huà)z所煉的“寶玉”成為賈寶玉，從而把新石器時(shí)期女性文明的價(jià)值觀拉到清代的當(dāng)下。賈寶玉是由女?huà)z所煉“寶玉”轉(zhuǎn)化而來(lái)的，又銜玉而生，帶著“通靈寶玉”進(jìn)入現(xiàn)實(shí)世界，那是一種雙重象征：經(jīng)由女?huà)z所煉的“寶玉”變成賈寶玉，就已經(jīng)象征了賈寶玉的“寶玉”意義，又講述賈寶玉“銜玉而生”，其實(shí)就是對(duì)賈寶玉具有“寶玉”精神的再一次象征性的強(qiáng)調(diào)。在第一回把“甚荒唐”的生活與賈寶玉來(lái)源于女?huà)z補(bǔ)天神話鏈接在一起，曹雪芹一個(gè)更大的藝術(shù)目的就在于，給“反認(rèn)他鄉(xiāng)是故鄉(xiāng)”失去精神家園的人們，安頓一個(gè)靈魂。

因?yàn)樯畹摹吧趸奶啤?，曹雪芹才講述了“雖近荒唐”的賈寶玉來(lái)源于女?huà)z補(bǔ)天所煉“寶玉”神話。

四、女?huà)z煉石已荒唐，又向荒唐演大荒

第四處“荒唐”是在第八回“賈寶玉奇緣識(shí)金鎖，薛寶釵巧合認(rèn)通靈”中寫(xiě)到的。賈寶玉去看生病的薛寶釵，薛寶釵“賞鑒”賈寶玉項(xiàng)上掛著那一塊落草時(shí)銜下來(lái)的寶玉，“寶釵因說(shuō)道：‘成日家說(shuō)你的這塊寶玉，究竟未曾細(xì)細(xì)的賞鑒過(guò)，我今兒倒要瞧瞧。’說(shuō)著便挪近前來(lái)。寶玉亦湊過(guò)去，便從項(xiàng)上摘下來(lái)，遞在寶釵手內(nèi)。寶釵托在掌上，只見(jiàn)大如雀卵，燦若明霞，瑩潤(rùn)如酥，五色花紋纏護(hù)。薛寶釵看了賈寶玉的“寶玉”之后，作者又寫(xiě)道：

看官們須知道，這就是大荒山中青埂峰下的那塊頑石幻相，后人有詩(shī)嘲云：

女?huà)z煉石已荒唐，又向荒唐演大荒。

失去本來(lái)真面目，幻來(lái)新就臭皮囊。

好知運(yùn)敗金無(wú)彩，堪嘆時(shí)乖玉不光。

白骨如山忘姓氏，無(wú)非公子與紅妝。

這里的“荒唐”與前幾處“荒唐”構(gòu)成了一種“互文”關(guān)系，在前幾處“荒唐”基礎(chǔ)上又生發(fā)出“荒唐”的新意?！芭?huà)z煉石已荒唐，又向荒唐演大荒”，是指對(duì)女?huà)z補(bǔ)天神話的改寫(xiě)，女?huà)z煉石補(bǔ)天的神話就夠荒唐的了，但是又由女?huà)z補(bǔ)天神話衍生出“寶玉”變成賈寶玉進(jìn)入紅塵世界，經(jīng)過(guò)了十幾年的塵世生活之后，又重返大荒山成為一塊石頭?！坝窒蚧奶蒲荽蠡摹钡摹按蠡摹奔仁侵复蠡纳?，又是指更大的“荒唐”，那更大的荒唐就是從“大荒”來(lái)，又回到“大荒”。當(dāng)賈寶玉出家并重返大荒山的時(shí)候，又有一首“絕俗緣歌”：一僧一道夾住寶玉，三人飄然登岸而去，只聽(tīng)見(jiàn)三人口中不知那個(gè)作歌曰：

我所居兮，青埂之峰;我所游兮，鴻蒙太空。誰(shuí)與我逝兮，吾誰(shuí)與從？渺渺茫茫兮，歸彼大荒(第一百二十回“甄士隱詳說(shuō)太虛情，賈雨村歸結(jié)紅樓夢(mèng)”)!

曹雪芹是有意把“又向荒唐演大荒”與這首“歸彼大荒”詩(shī)相聯(lián)系的，那個(gè)“又向荒唐演大荒”的“大荒”顯然是指賈寶玉重返大荒山成為一塊石頭的。這就告訴讀者，“石頭記”神話雖然是荒唐不經(jīng)的，但是它卻是賈寶玉現(xiàn)實(shí)人生的一個(gè)原型。那個(gè)重復(fù)了“石頭記”神話原型的賈寶玉的人生不就更荒誕不經(jīng)了嗎？

“女?huà)z煉石已荒唐，又向荒唐演大荒”，是一種總體性概括，“失去本來(lái)真面目，幻來(lái)新就臭皮囊”的意象則是具體化的表現(xiàn)了。表現(xiàn)的是“寶玉”轉(zhuǎn)化為賈寶玉的人生故事，從石頭到人，從神話到現(xiàn)實(shí)故事，是對(duì)“石頭記”神話移位的一種表現(xiàn)，是“演大荒”所含有的從女?huà)z補(bǔ)天神話敷演出更荒唐故事的一種具體性內(nèi)容。

“好知運(yùn)敗金無(wú)彩，堪嘆時(shí)乖玉不光”，是以“金無(wú)彩”和“玉不光”對(duì)薛寶釵和賈寶玉后來(lái)命運(yùn)的一種隱喻。但是，由于賈寶玉和薛寶釵的命運(yùn)是“石頭記”和金陵十二釵兩種神話所象征的，這樣這句“好知運(yùn)敗金無(wú)彩，堪嘆時(shí)乖玉不光”就牽連到了兩種神話原型的內(nèi)容，是對(duì)兩種神話內(nèi)容的巧妙暗示。“運(yùn)敗金無(wú)彩”就由指向薛寶釵轉(zhuǎn)而泛指一切女性；“時(shí)乖玉不光”也表現(xiàn)了賈寶玉雖然帶著女?huà)z補(bǔ)天原型，對(duì)現(xiàn)實(shí)中不幸的青春女性憐憫、呵護(hù)與關(guān)愛(ài)，但是并不能真正改變女性悲劇命運(yùn)。

“白骨如山忘姓氏，無(wú)非公子與紅妝”，是說(shuō)成堆的白骨人們都忘記他們是誰(shuí)了，但都是當(dāng)年的公子與少女。這就把賈寶玉“又向荒唐演大荒”推及到了所有人，從而使悲劇意義更加凝重。在整首詩(shī)的表現(xiàn)中，形成了四個(gè)有內(nèi)在聯(lián)系的層次：第一聯(lián)“女?huà)z煉石已荒唐，又向荒唐演大荒”是神話原型的表現(xiàn)；第二聯(lián)“失去本來(lái)真面目，幻來(lái)新就臭皮囊”是講“寶玉”置換變形為賈寶玉的；第三聯(lián)“好知運(yùn)敗金無(wú)彩，堪嘆時(shí)乖玉不光”是講神話原型置換為薛寶釵和賈寶玉悲劇命運(yùn)的；第四聯(lián)“白骨如山忘姓氏，無(wú)非公子與紅妝”是講其他人對(duì)薛寶釵和賈寶玉命運(yùn)重復(fù)的。經(jīng)過(guò)這四個(gè)層次的遞進(jìn)性表現(xiàn)，就使這首詩(shī)建構(gòu)了一種神話原型與一般人生命運(yùn)的結(jié)構(gòu)關(guān)系，“女?huà)z煉石已荒唐，又向荒唐演大荒”是一種神話原型的表現(xiàn)，而“白骨如山忘姓氏，無(wú)非公子與紅妝”則是無(wú)數(shù)人對(duì)“演大荒”神話原型重復(fù)的結(jié)果。

五、原來(lái)是敷衍荒唐

第五處“荒唐”是在最后的一百二十回“甄士隱詳說(shuō)太虛情，賈雨村歸結(jié)紅樓夢(mèng)”快到結(jié)尾處，由空空道人與曹雪芹的對(duì)話中出現(xiàn)的?？湛盏廊艘蛞?jiàn)石頭返本還原，又抄了一遍《石頭記》，欲尋世上清閑無(wú)事的人，托他傳遍。直尋到急流津覺(jué)迷渡口草庵中，那是賈雨村，賈雨村告訴空空道人，到一個(gè)悼紅軒處找一個(gè)曹雪芹先生：“只說(shuō)賈雨村言，托他如此如此。”作者寫(xiě)道：

那空空道人牢牢記著此言，又不知過(guò)了幾世幾劫，果然有個(gè)悼紅軒，見(jiàn)那曹雪芹先生正在那里翻閱歷來(lái)的古史?？湛盏廊吮銓①Z雨村言了，方把這《石頭記》示看。那雪芹先生笑道：“果然是‘賈雨村言’了！”空空道人便問(wèn)：“先生何以認(rèn)得此人，便肯替他傳述？”那雪芹先生笑道：“說(shuō)你空空，原來(lái)肚里果然空空！既是‘假雨村言’，但無(wú)魯魚(yú)亥豕以及背謬矛盾之處，樂(lè)得與二三同志，酒余飯飽，雨夕燈窗，同消寂寞，又不必大人先生品題傳世。似你這樣尋根究底，便是刻舟求劍、膠柱鼓瑟了！’那空空道人聽(tīng)了，仰天大笑，擲下抄本，飄然而去。一面走著，口中說(shuō)道：“原來(lái)是敷衍荒唐！不但作者不知，抄者不知，并閱者也不知；不過(guò)游戲筆墨，陶情適性而已！”

曹雪芹告訴空空道人，那個(gè)賈雨村其實(shí)是并不存在的，不過(guò)是為了“假語(yǔ)村言”的假托。賈雨村不存在，賈雨村言也就是不存在的。但為什么要用賈雨村言——“假語(yǔ)村言”呢？那是為了表現(xiàn)“石頭記”故事的假托?！凹僬Z(yǔ)村言”是虛構(gòu)的代稱，用虛構(gòu)的手法講述“石頭記”神話故事，是講述《紅樓夢(mèng)》故事的需要。曹雪芹告訴空空道人，你不必刻舟求劍、膠柱鼓瑟似的求真。那空空道人聽(tīng)了曹雪芹的解釋才恍然大悟：“原來(lái)是敷衍荒唐！”賈雨村言就是為了“敷衍荒唐”。但“荒唐”指的究竟是什么呢？這就使讀者必然想到整部《紅樓夢(mèng)》的故事，想到此前多處講到的“荒唐”。

《紅樓夢(mèng)》表現(xiàn)的內(nèi)容是那么豐富，那么復(fù)雜，那么生動(dòng)，那么廣博，但其最基本最重要的故事就是幾個(gè)大的方面，一個(gè)是大荒山的一塊石頭經(jīng)由女?huà)z所煉“寶玉”變形為賈寶玉進(jìn)入現(xiàn)實(shí)世界，經(jīng)過(guò)了十九年生活之后，又重返大荒山成為一塊石頭。另一個(gè)是賈寶玉夢(mèng)見(jiàn)了太虛幻境，在那里看見(jiàn)了金陵十二釵正副冊(cè)判詞和紅樓夢(mèng)十二支曲子，而他又看到了他家族的女性們對(duì)他看到的金陵十二釵判詞的重復(fù)。還有就是太虛幻境“女兒國(guó)”，只有女性存在，男人進(jìn)去了就被認(rèn)為是玷污了那潔凈的世界；但“女兒國(guó)”又有“群芳髓”的香、“千紅一窟”的茶、“萬(wàn)艷同杯”的酒；而大觀園就是“女兒國(guó)”的現(xiàn)實(shí)置換，大觀園女性悲劇也是對(duì)“群芳髓”(碎)、“千紅一窟”(哭)和“萬(wàn)艷同杯”(悲)的重演。這石頭變成“寶玉”、“寶玉”又變成賈寶玉、賈寶玉又重新變成石頭的故事是多么的荒唐呵！而賈寶玉的夢(mèng)居然可以夢(mèng)見(jiàn)他家族女性悲劇命運(yùn)的未來(lái)，他家女性命運(yùn)恰好是對(duì)他夢(mèng)見(jiàn)女性命運(yùn)的重復(fù)，這又是多么的荒唐呵！大觀園女兒重演了“群芳髓”的象征，這也是大大的荒唐呵！當(dāng)賈寶玉還是“寶玉”的時(shí)候，一僧一道就對(duì)他進(jìn)行了教誨與指引，到了最后賈寶玉又被一僧一道夾著出家，并且又重返大荒山成為一塊石頭，這更是大大的荒唐呵！賈雨村言就是為了“敷衍”——敘述、鋪排和渲染這諸多故事的“荒唐”。然而，這諸多故事“雖近荒唐，細(xì)玩頗有趣味”，這趣味是什么呢？是對(duì)“反認(rèn)他鄉(xiāng)是故鄉(xiāng)”的揭示，是對(duì)青春的毀滅、美的毀滅、人的毀滅的表現(xiàn)，是對(duì)人們重演荒唐故事的悲涼。

空空道人在曹雪芹的啟示下豁然醒悟，說(shuō)的“原來(lái)是敷衍荒唐！不但作者不知，抄者不知，并閱者也不知；不過(guò)游戲筆墨，陶情適性而已！”那是一種反話，是在用反話提醒讀者，要充分注意那用虛構(gòu)的神話與現(xiàn)實(shí)結(jié)構(gòu)在一起所表現(xiàn)的“荒唐”。

六、說(shuō)到心酸處，荒唐愈可悲

第六處“荒唐”是在第一百二十回整部《紅樓夢(mèng)》結(jié)束最后出現(xiàn)的：是接著上一節(jié)我們引述的空空道人說(shuō)：原來(lái)是敷衍荒唐！不但作者不知，抄者不知，并閱者也不知；不過(guò)游戲筆墨，陶情適性而言！后人見(jiàn)了這本傳奇，亦曾提過(guò)四句偈語(yǔ)，為作者緣起之言更進(jìn)一竿云：

說(shuō)到辛酸處，荒唐愈可悲。

由來(lái)同一夢(mèng)，休笑世人癡！

“說(shuō)到辛酸處，荒唐愈可悲”，即說(shuō)到結(jié)局的悲痛處，就使人感受到“荒唐”得更加可悲。但是，為什么說(shuō)到結(jié)局處“荒唐愈可悲”呢？因?yàn)榈搅苏俊都t樓夢(mèng)》故事的結(jié)束，它那種“荒唐”的虛構(gòu)形式才得以最終完成，而由那“荒唐”的形式表現(xiàn)出來(lái)人生的“荒唐”悲劇意味才得到完全顯現(xiàn)?！盀樽髡呔壠鹬愿M(jìn)一竿”，是說(shuō)比作者“緣起”所表現(xiàn)的“荒唐”更加深了、提高了、擴(kuò)展了。作者緣起是什么呢？那是第一回曾經(jīng)說(shuō)到的：“看官，你道此書(shū)從何而起？”然后講述的“石頭記”神話，在講述了“石頭記”神話之后，又交代了幾種書(shū)名的變化，“又題曰《金陵十二釵》并題一絕，——此便是《石頭記》的緣起?！边@兩個(gè)“緣起”顯然是指“石頭記”神話的，到了《紅樓夢(mèng)》最后這首詩(shī)，則是指完成了的由“石頭記”神話引起整個(gè)故事而言的。

“荒唐”其實(shí)指的就是由想象和虛構(gòu)創(chuàng)造的藝術(shù)形式，它是由神話與現(xiàn)實(shí)的對(duì)應(yīng)和對(duì)立構(gòu)成的藝術(shù)結(jié)構(gòu)。對(duì)應(yīng)結(jié)構(gòu)是指神話原型引起現(xiàn)實(shí)生活相應(yīng)的形式，諸如經(jīng)由女?huà)z所煉“寶玉”的神話與進(jìn)入生活中的賈寶玉對(duì)青春女性的憐憫與呵護(hù)；木石前盟神話與賈寶玉和林黛玉的愛(ài)情，以及賈寶玉對(duì)青春女兒的關(guān)愛(ài)；賈寶玉夢(mèng)見(jiàn)的金陵十二釵與賈府女性悲劇命運(yùn)；太虛幻境女兒國(guó)與大觀園，太虛幻境中的“群芳髓”“千紅一窟”“萬(wàn)艷同杯”與大觀園女兒青春和生命毀滅；一僧一道對(duì)賈寶玉的指引與賈寶玉最后跟著一僧一道出家；還有賈寶玉的太虛幻境夢(mèng)與他人生觀的重大轉(zhuǎn)變；眾多女性悲劇人生對(duì)她們夢(mèng)的重演等等。

統(tǒng)領(lǐng)這對(duì)應(yīng)結(jié)構(gòu)的則是神話與現(xiàn)實(shí)二元對(duì)立的大架構(gòu)：賈寶玉來(lái)源于女?huà)z補(bǔ)天神話與現(xiàn)實(shí)女性悲劇命運(yùn)的對(duì)立沖突。賈寶玉帶著“通靈寶玉”就是帶著女?huà)z補(bǔ)天文化精神進(jìn)入現(xiàn)實(shí)社會(huì)的象征。而補(bǔ)天文化精神所象征的是女性文明的價(jià)值觀，其核心是崇拜女性的孕育、創(chuàng)造和奉獻(xiàn)，是對(duì)失去的女性價(jià)值觀的重新肯定，是對(duì)不幸女性命運(yùn)的憐憫與關(guān)懷，是對(duì)女性純潔美麗的張揚(yáng)，同時(shí)也是對(duì)男性統(tǒng)治思想的抗?fàn)帯５?，那個(gè)男性統(tǒng)治的社會(huì)太腐朽墮落和黑暗了，沒(méi)有給女性價(jià)值觀留下一點(diǎn)兒余地，沒(méi)有給女性獨(dú)立自由的人生留下一點(diǎn)兒空間，因而，由“寶玉”變成的賈寶玉的“補(bǔ)天”最后完全失敗了。

“由來(lái)同一夢(mèng)，休笑世人癡”，這是從古至今的“同一夢(mèng)”，即所有人都重復(fù)了這樣一個(gè)“石頭記”神話的荒誕性變形，所有女兒都重復(fù)了金陵十二釵和紅樓夢(mèng)十二支曲子神話原型式的夢(mèng)。“由來(lái)同一夢(mèng)”，雖然只是由5個(gè)字組成的句子，但是它在上下文的參照下，卻表現(xiàn)了極為豐富的內(nèi)容。它既是指“石頭記”神話是歷史的原型模式，又是指現(xiàn)實(shí)生活中人們對(duì)這個(gè)“石頭記”神話原型的重復(fù)；既是指賈寶玉的太虛幻境夢(mèng)對(duì)金陵十二釵的象征性表現(xiàn)，又是指賈府女性悲劇人生對(duì)賈寶玉金陵十二釵夢(mèng)的重演?！都t樓夢(mèng)》寫(xiě)了那么多的夢(mèng)，都是對(duì)夢(mèng)者悲劇命運(yùn)原型的象征，那些夢(mèng)都是神話式的夢(mèng)；神話式的夢(mèng)表現(xiàn)的是歷史原型模式，人們對(duì)神話式的夢(mèng)的重復(fù)實(shí)際也就是對(duì)歷史原型模式的重復(fù)。人們的現(xiàn)實(shí)悲劇并非是由現(xiàn)實(shí)決定的，而是由歷史原型模式?jīng)Q定的。由于是歷史原型模式?jīng)Q定的，人們就不可能掙脫那一悲劇性的命運(yùn)。“由來(lái)同一夢(mèng)”，還隱喻了下一代對(duì)上一代悲劇命運(yùn)的重演?！疤m桂齊芳，家道復(fù)初”、“寶玉高魁貴子”(第一百二十回)，雖然暗示了賈府可能的重新轉(zhuǎn)折和振興，但是，賈蘭或者賈寶玉的遺腹子最后還是要重復(fù)賈寶玉的石頭“變形記”人生悲劇的，而伴隨著他們的女性也必然地重復(fù)著林黛玉、薛寶釵、秦可卿和妙玉等女性的悲劇人生。

“休笑世人癡”，是說(shuō)現(xiàn)實(shí)世界的人都是這樣反復(fù)重復(fù)著“石頭記”和金陵十二釵的神話原型，也就不要嘲笑他們的迷惘愚傻了吧。

七、巧妙的創(chuàng)造談

每一個(gè)“荒唐”的言說(shuō)都是指向由神話到現(xiàn)實(shí)的偉大虛構(gòu)，并指向現(xiàn)實(shí)人生的荒唐。通過(guò)“荒唐”的言說(shuō)，曹雪芹向讀者強(qiáng)調(diào)，改寫(xiě)的神話“雖近荒唐”，但正是神話偉大的虛構(gòu)創(chuàng)造了《紅樓夢(mèng)》的靈魂，賈寶玉來(lái)源于女?huà)z補(bǔ)天所煉“寶玉”，銜玉而生象征了賈寶玉攜帶著女?huà)z補(bǔ)天精神進(jìn)入現(xiàn)實(shí)世界；“甚荒唐”是指向現(xiàn)實(shí)的人們反認(rèn)他鄉(xiāng)是故鄉(xiāng)，失去真正的精神家園；“滿紙荒唐言”是針對(duì)金陵十二釵所題的絕句，那是暗示金陵十二釵正副冊(cè)對(duì)女性悲劇命運(yùn)原型的象征；“又向荒唐演大荒”，不僅指賈寶玉的人生是“石頭記”神話的重演，還指賈府女性人生悲劇也是金陵十二釵神話式夢(mèng)的重演；“敷衍荒唐”是指整部作品形式對(duì)生活荒唐的表現(xiàn)；“荒唐愈可悲”指出了所有人都是對(duì)神話原型的重演。荒唐的形式表現(xiàn)了荒唐的人生。曹雪芹對(duì)“荒唐”的描寫(xiě)，有一種整體性的設(shè)計(jì)，把“荒唐”聯(lián)系在一起，就可以看到“荒唐”言構(gòu)成了對(duì)《紅樓夢(mèng)》神話和由神話引起的現(xiàn)實(shí)故事的一種整體性概括，“荒唐”言和“荒唐”詩(shī)強(qiáng)化了《紅樓夢(mèng)》的虛構(gòu)形式和主題思想。

曹雪芹為什么在神話和現(xiàn)實(shí)故事的描寫(xiě)之外，寫(xiě)了諸多“荒唐”呢？那是他擔(dān)心讀者不理解那些神話以及神話與現(xiàn)實(shí)對(duì)應(yīng)與對(duì)立結(jié)構(gòu)形成的重要意義，——而那正是體現(xiàn)他創(chuàng)作構(gòu)思和創(chuàng)作目的的方法。曹雪芹運(yùn)用神話進(jìn)行創(chuàng)作，是一種原型編碼過(guò)程，他把“石頭記”和太虛幻境夢(mèng)等多種神話融入和結(jié)構(gòu)到現(xiàn)實(shí)的描寫(xiě)中去，就是把多種原型編碼到現(xiàn)實(shí)故事中去。其中最典型的是通過(guò)虛構(gòu)神話，曹雪芹就把女?huà)z補(bǔ)天原型編碼到了賈寶玉思想性格之中。

但作家的編碼是需要讀者解碼的，曹雪芹多次言說(shuō)“荒唐”則是擔(dān)心讀者忽略了解碼過(guò)程而對(duì)讀者解碼的特別強(qiáng)調(diào)、提醒與指引。諸多“荒唐”的言說(shuō)和“荒唐”詩(shī)，在某種程度上也可以看作是曹雪芹對(duì)讀者所作的創(chuàng)作談：坦率地交代為什么要寫(xiě)賈寶玉來(lái)源于女?huà)z補(bǔ)天的神話，為什么要寫(xiě)賈寶玉銜玉而生，為什么要寫(xiě)賈寶玉夢(mèng)見(jiàn)金陵十二釵，為什么要以神話與現(xiàn)實(shí)對(duì)應(yīng)為基本結(jié)構(gòu)，而為什么通篇要以神話與現(xiàn)實(shí)對(duì)立為基本大架構(gòu)。

但《紅樓夢(mèng)》閱讀史和研究史證明，曹雪芹關(guān)于“荒唐”言的特別解說(shuō)和強(qiáng)調(diào)并非是多余的。二百多年來(lái)，讀者的閱讀和“紅學(xué)”研究基本上是消解神話的，基本上沒(méi)有深入到神話原型的解碼過(guò)程。曹雪芹的那些想象和虛構(gòu)的神話確實(shí)被當(dāng)做“荒唐”或視而不見(jiàn)，或不假思索，或忽略不計(jì)了。不僅有現(xiàn)代學(xué)者認(rèn)為神話是荒唐的，因而要出版刪除神話的《紅樓夢(mèng)》，而且還有延續(xù)到當(dāng)代的“紅學(xué)”家以考證和索隱的方法，完全把神話剔除盡凈了。當(dāng)那些“紅學(xué)”家把《紅樓夢(mèng)》當(dāng)成對(duì)某段清代歷史的影射，當(dāng)那些“紅學(xué)”家把《紅樓夢(mèng)》當(dāng)成作者家族的寫(xiě)實(shí)，當(dāng)那些“紅學(xué)家”把《紅樓夢(mèng)》當(dāng)成作者自傳的時(shí)候，就徹底拋棄了看去“荒唐”而實(shí)際是偉大虛構(gòu)的藝術(shù)創(chuàng)造。那偉大的虛構(gòu)中包含著賈寶玉來(lái)源于女?huà)z補(bǔ)天神話的意義，包含著神話對(duì)現(xiàn)實(shí)的原型作用與意義，還包含著神話與現(xiàn)實(shí)對(duì)立形成大架構(gòu)的意義。

由曹雪芹的諸多“荒唐”言說(shuō)和“荒唐”詩(shī)非常清楚地看出曹雪芹對(duì)神話的極端重視，也可以看出他運(yùn)用神話的重要意義。曹雪芹“荒唐”言和創(chuàng)作所表現(xiàn)出來(lái)的神話觀念被后來(lái)西方神話學(xué)家和宗教史家以理論的方式表現(xiàn)出來(lái)。著名神話學(xué)家阿姆斯特朗在她近年撰寫(xiě)的《神話簡(jiǎn)史》“卷首語(yǔ)”中指出：“神話是代代相傳、深入人心的故事，它表現(xiàn)并塑造了我們的生活——它還探究我們的渴求、我們的恐懼和我們的期待；它所講述的故事提醒著我們：什么才是人性的真諦。”[2]阿姆斯特朗的神話觀念可以解釋曹雪芹為什么重新改寫(xiě)女?huà)z補(bǔ)天神話，又為什么以那樣“荒唐”的言說(shuō)來(lái)解釋神話及其由神話結(jié)構(gòu)的故事。

整體的把握《紅樓夢(mèng)》的意義，是絕對(duì)不能舍棄那看起來(lái)是“荒唐”的神話，絕對(duì)不能舍棄那看起來(lái)是“荒唐”的由神話與現(xiàn)實(shí)結(jié)構(gòu)形成的故事的。這是曹雪芹創(chuàng)作《紅樓夢(mèng)》的同時(shí)就向讀者作了清清楚楚的強(qiáng)調(diào)的。神話是《紅樓夢(mèng)》的靈魂，如果拋棄了神話就等于毀滅了《紅樓夢(mèng)》的靈魂。要想真正讀懂《紅樓夢(mèng)》，必須先從讀懂《紅樓夢(mèng)》的神話開(kāi)始，這是曹雪芹早就反反復(fù)復(fù)忠告過(guò)讀者的。

注釋:

① 本文所引原文均出自人民文學(xué)出版社2018出版,曹雪芹、高鶚著的《紅樓夢(mèng)》，下引不注。