從顧城的四首“佚詩(shī)”談起

>>>姜紅偉

2020年，《作家》雜志第5期發(fā)表《顧城鮮為人知的兩首詩(shī)》一文后，我作為一名詩(shī)歌史學(xué)研究者和一名顧城詩(shī)歌愛好者，對(duì)尋找顧城的“佚詩(shī)”產(chǎn)生了更加濃厚的興趣。也許是心誠(chéng)則靈吧，也許是我和顧城有緣吧，一個(gè)看似偶然實(shí)則必然的機(jī)會(huì)，使我終于如愿以償、心想事成，并順帶鉤沉起了三件關(guān)于顧城在詩(shī)史中的往事。

為了寫作《李存葆文學(xué)年譜》，2020年3月，我請(qǐng)遼寧大學(xué)文學(xué)院研究生羅秋紅幫我在網(wǎng)上下載了十余冊(cè)山東人民出版社1970年代出版的各種詩(shī)集電子版。其中，有一本詩(shī)集《金橋》，出版于1978年9月，是一本匯集了程步濤、苗得雨、趙偉、桑恒昌、馬恒祥、張志鵬、孔祥雨、孫國(guó)章、飛雪、欒紀(jì)曾、韓青、姜建國(guó)、莫西芬、姚煥吉等山東詩(shī)人和詩(shī)歌作者作品的詩(shī)歌選集。結(jié)果，在翻找目錄的時(shí)候，在目錄突然跳出一行陌生的標(biāo)題和兩個(gè)熟悉的名字：《歌飛渤海邊》作者顧城、顧?quán)l(xiāng)?？匆婎櫝呛退憬泐?quán)l(xiāng)的名字出現(xiàn)在這本詩(shī)集里，我最初是驚訝，然后又慢慢地變成驚喜。為什么驚喜呢？因?yàn)樵谖曳磸?fù)研讀的《顧城詩(shī)全集》中，我從未見到過這首《歌飛渤海邊》的詩(shī)作。因此，存在著這是一首《顧城詩(shī)全集》“佚詩(shī)”的可能性。我立刻急速滑行鼠標(biāo)在235頁(yè)找到這首《歌飛渤海邊》。結(jié)果卻發(fā)現(xiàn)，這不是一首詩(shī)，而是一個(gè)組詩(shī)，由《渤海灣邊》《漁歸》《送肥》《糧車行》四首組成：

往昔，這里堿灘一片，/哪里有人跡、炊煙？/只有在秋風(fēng)吹黃草時(shí)，/才落下幾只離群的孤雁……//今日，渤海灣邊——/再不聞往日風(fēng)雨嗚咽，/只見無(wú)邊稻海涌天涯，/金燦燦的波浪拍人心坎。//綠色的島嶼，綠色的岸，/珊瑚似的新村紅瓦片片。/收割的車隊(duì)往返忙，/機(jī)鳴，笛喧，紅旗卷……//山凝想呵水思考，/滄桑大地為何變？/只聽當(dāng)代愚公歌入云：/“機(jī)械化道路通天邊?！保ā恫澈尺叀罚?/p>

潮兒呵，/一浪浪把船推；/風(fēng)兒呵，/一陣陣把帆催；/船里呀，/魚堆活像金銀堆。//鰻鱺長(zhǎng)，/比目扁，/黃花肥，/更有星鯊，大海豚，/圓圓鼓鼓像氣吹。//誰(shuí)不樂呀，/誰(shuí)不美？/青年歌兒不離嘴，/老人嘴兒不離杯。/唱呵，風(fēng)吹不斷，/喝呀，海干不醉。//看見了……/公社紅旗舞，/聽到了……/岸邊鑼鼓擂，/還有那……/千車萬(wàn)筐待漁歸。//誰(shuí)不搶船頭？/卻也有：/爭(zhēng)船尾；/因?yàn)楹恰?碧海藍(lán)天相會(huì)處，/還有魚躍白鷗飛……（《漁歸》）

我推滿滿一車肥/興致勃勃快如飛，/株株樹苗擦身過，/好似夾道迎賓隊(duì)。/心里樂呵心里美，/一片幻景讓人醉：/種子吐芽笑咧嘴，/秧苗舒身一片翠，/棉花欣喜瑟瑟長(zhǎng)，/稻穗歡樂晃頭尾。/爭(zhēng)取再奪大豐收呵，/心里喜呵忘了累！//我推滿滿一車肥，/加快腳步向前追，/春風(fēng)迎我撲面來，/公社田里紅霞飛!（《送肥》）

三更裝車，五更起程，/巍巍糧車抹星星。//馬達(dá)隆隆，車笛聲聲，/路口留話，幾多豪情：//“今個(gè)呀……/咱送糧要爭(zhēng)頭一名！”//學(xué)大寨帶來大變化，/長(zhǎng)出了今天的好年景。//小青年沖著雁行高聲喊：/“哈，咱可拉跑了東大嶺?！?/老司機(jī)探出車篷送來話：/“嘿，不移山咋能叫新愚公？”//“哈哈！嘿嘿！/搬個(gè)金山銀嶺上北京?！?/小伙子登上糧車頂，/回首望，車隊(duì)一串看得清……//糧車上，大紅橫標(biāo)像飛虹：/“多獻(xiàn)超產(chǎn)糧，‘四化’早建成！”（《糧車行》）

盡管，顧城和顧?quán)l(xiāng)合作的《歌飛渤海邊》是一組字里行間洋溢“傳統(tǒng)派”特點(diǎn)的詩(shī)歌，與顧城后來演變的“朦朧詩(shī)”風(fēng)格大相徑庭、千差萬(wàn)別，但是，在通篇閱讀之后，我的內(nèi)心依然充滿了喜悅之情。因?yàn)閺倪@組“陌生”的詩(shī)作中，我敏感地聞到了“佚詩(shī)”的氣息。為了證實(shí)我的判斷，我從書櫥拿出《顧城詩(shī)全集》上下冊(cè)，一頁(yè)一頁(yè)地翻閱，一首一首地比對(duì)，一行一行地核實(shí)，我終于確認(rèn)這樣一個(gè)事實(shí)：組詩(shī)《歌飛渤海邊》屬于被《顧城詩(shī)全集》遺漏收入的“佚詩(shī)”。

顧城的這組《歌飛渤海邊》在他的整個(gè)詩(shī)歌創(chuàng)作歷程中屬于早期詩(shī)作，無(wú)論是表現(xiàn)手法還是語(yǔ)言美感，無(wú)論是思想價(jià)值還是藝術(shù)價(jià)值，都無(wú)法與他后來創(chuàng)作的《一代人》等名篇相提并論，但從這組詩(shī)作中我們可以了解顧城成名前詩(shī)歌的風(fēng)格以及創(chuàng)作演變的來龍去脈。說到顧城的成名，讓我想起顧城在《少年時(shí)代的陽(yáng)光》一文中提到的：“一九七九年來了。也是化雪時(shí)節(jié)，北京灰色的小巷里，吹出了一陣清涼的風(fēng)——西城區(qū)文化館創(chuàng)辦了一個(gè)叫《蒲公英》的文藝小報(bào)，我是他們業(yè)余詩(shī)歌組的成員。因?yàn)楫?dāng)時(shí)空氣極度新鮮，我便想入非非了，有次交作品時(shí)，竟把那本《無(wú)名的小花》交了上去，碰碰運(yùn)氣吧！誰(shuí)知，當(dāng)時(shí)的詩(shī)歌組組長(zhǎng)李明旭同志，竟十分欣賞：“美?。　彼麤Q定在《蒲公英》上分期選載?！镀压ⅰ返谌诔鰜砹耍瑤兹f(wàn)份一售而空。我買了一百份，看著頭版上的《生命幻想曲》，高興地跑完了一條街。這是第一次把自己的心交給世界呵！我?guī)е约旱男≡?shī)，走進(jìn)了一個(gè)新的領(lǐng)域?！钡?，《蒲公英》究竟在何年何月發(fā)表了顧城的哪些詩(shī)歌卻始終是鮮為人知的。

為了破解這樁顧城詩(shī)歌研究上的“懸案”，我拜訪了當(dāng)代中國(guó)詩(shī)歌文獻(xiàn)館館長(zhǎng)樊杰。他是國(guó)內(nèi)有名的詩(shī)歌文獻(xiàn)收藏家，收藏了大量珍貴的詩(shī)人書信、手稿、簽名詩(shī)集、詩(shī)歌民刊，其中就有《蒲公英》文藝小報(bào)十余期。在他的無(wú)私幫助下，我終于吹開了《蒲公英》的面紗，看清了它的“廬山真面目”。《蒲公英》文藝小報(bào)由北京市西城區(qū)文化館創(chuàng)辦，1978年12月籌備，1979年1月創(chuàng)刊，鉛印8開4版，是一份以刊登小說、詩(shī)歌、散文、雜文、評(píng)論、小品、故事、曲藝、翻譯小說為主的綜合性文藝小報(bào)，內(nèi)部發(fā)行，分訂閱和零售兩種方式。前兩期為月報(bào)，從第三期開始改為半月報(bào)。當(dāng)年主編《蒲公英》的是李明旭，正是從第三期開始，《蒲公英》首次發(fā)表顧城的詩(shī)歌。可以說，李明旭既是最早發(fā)現(xiàn)顧城詩(shī)歌才華的伯樂者之一，也是顧城詩(shī)歌道路上的領(lǐng)路人之一，更是最早編發(fā)顧城詩(shī)歌成名作的編輯者之一。

為此，我對(duì)李明旭老師進(jìn)行了采訪。李明旭告訴我，西城區(qū)文化館文學(xué)組是1972年組建的。開始時(shí)人很多，莊之明、曹治國(guó)等有點(diǎn)名氣的兒童文學(xué)作家都是組員。由于人多就分了小說組、詩(shī)歌組、文學(xué)評(píng)論組。到1977年，很多組員都很少參加活動(dòng)，只有詩(shī)歌組在活動(dòng)，還不定期地舉辦各種文學(xué)講座。像天津作家蔣子龍、軍隊(duì)詩(shī)人顧工（顧城之父）、八一廠的胡惠玲（顧城之母），還請(qǐng)過大詩(shī)人賀敬之、李瑛等到文化館講過課。1976年，顧城的媽媽讓他來參加活動(dòng)。剛來時(shí)不愛說話，后來熟了，就拿些詩(shī)作讓我和其他組員提意見。我閱讀后告訴他，詩(shī)作缺少點(diǎn)靈魂，詩(shī)的語(yǔ)言不生動(dòng)，但字里行間有一種朦朦朧朧的感覺，是否把過去的詩(shī)都按這種朦朧的感覺來改，千萬(wàn)別學(xué)現(xiàn)在的大多數(shù)寫詩(shī)的人，他們把詩(shī)意表得太白了。于是，顧城每周都到我這兒來，我從他過去的詩(shī)作中挑出有朦朧意境的作品進(jìn)行修改。后來，他再寫詩(shī)都是按照這種方式來寫，逐漸形成了一種獨(dú)特的詩(shī)歌風(fēng)格。但在1977年和1978年，這種風(fēng)格的詩(shī)作是沒有發(fā)表的地方的。我曾幾次把他的詩(shī)作放在1976年改版后的《西城文藝》的組稿中，但送給館領(lǐng)導(dǎo)審查時(shí)都拿下了。1978年底，我們開始出版《蒲公英》小報(bào)，前兩期都沒把他的作品放上去，因?yàn)槌霭媲耙獔?bào)文化館領(lǐng)導(dǎo)批準(zhǔn)。第三期開始，我成了《蒲公英》報(bào)的主編，就把他的兩首詩(shī)作放到小報(bào)上，居然沒有人反對(duì)。報(bào)紙一出，他的詩(shī)作馬上獲得好評(píng)，主要是像這種風(fēng)格的詩(shī)歌在過去是沒有的。我看效果不錯(cuò)，又連著在后來的兩期《蒲公英》報(bào)上發(fā)表了4首詩(shī)作。《蒲公英》總共只出了十幾期，到了1980年4月正式?？?。

在《蒲公英》第三期第一版上，李明旭重點(diǎn)推出了顧城的兩首詩(shī)歌《無(wú)名的小花》和《生命幻想曲》。在發(fā)表詩(shī)歌的同時(shí)，《蒲公英》還刊登了顧城自編詩(shī)集《無(wú)名的小花》的序。正是這次精彩亮相，顧城受到了大家的密切關(guān)注，尤其是引起了著名詩(shī)人公劉的關(guān)注。1979年10月，《星星》詩(shī)刊復(fù)刊號(hào)刊登了公劉的文章《新的課題——從顧城同志的幾首詩(shī)談起》，“最近，在北京市西城區(qū)文化館出版的《蒲公英》小報(bào)上，讀到了一組詩(shī)《無(wú)名的小花》。作者顧城同志在小序中這樣寫道：隨著一個(gè)時(shí)代沉入歷史的地層，《無(wú)名的小花》也變成了脈紋淡薄的近代化石。我珍視它、保存它，并不是為了追懷逝去的青春，而是為了給未來的考古學(xué)家提供一點(diǎn)論據(jù)，讓他們證明，在二十世紀(jì)六十年代和七十年代間，有一片多么濃重的烏云，一塊多么貧瘠的土地?！边@篇文章發(fā)表之后，頓時(shí)在中國(guó)詩(shī)壇引起了強(qiáng)烈反響，讓原本默默無(wú)聞的顧城一舉成名天下知，最終引發(fā)了一場(chǎng)影響深遠(yuǎn)的“朦朧詩(shī)”大討論。這是顧城第一次發(fā)表帶有現(xiàn)代風(fēng)格和朦朧色彩的詩(shī)歌作品，引起了良好反響，李明旭“趁熱打鐵”，先后在當(dāng)年的第五期《蒲公英》上以《無(wú)名的小花》續(xù)一為題，發(fā)表了《我贊美世界》《幻想與夢(mèng)》兩首詩(shī)；在第八期《蒲公英》上以《無(wú)名的小花》續(xù)二為題，刊登了《醒》《中秋漫筆》兩首詩(shī)，還在1980年出版的《蒲公英》第一期上，發(fā)表了詩(shī)論隨筆《回顧 環(huán)視 展望》。在隨后的兩年，顧城已成為中國(guó)“朦朧詩(shī)”的代表人物之一。

1982年，同為“朦朧詩(shī)”代表人物的顧城和舒婷受到了當(dāng)時(shí)詩(shī)壇的注目，更是出版社青睞的詩(shī)人。福建人民出版社在當(dāng)年10月，出版《舒婷、顧城抒情詩(shī)選（一九七一——一九八一）》（以下簡(jiǎn)稱《舒婷、顧城抒情詩(shī)選》），精選了舒婷和顧城，在1971年至1981年十年間的詩(shī)歌佳作。在我看來，這是一本堪稱“奇葩”的詩(shī)集。原因是四十年前，作為“朦朧詩(shī)”的愛好者，我曾經(jīng)郵購(gòu)這本詩(shī)集，愛不釋手。詩(shī)選的封面雖然署名兩個(gè)作者，卻在詩(shī)選的正文中將兩個(gè)人的詩(shī)歌作品“混編”在一起。盡管我非常喜歡他們兩人的詩(shī)歌，也熟悉大部分詩(shī)篇的作者是誰(shuí)，但詩(shī)選中還是有部分詩(shī)歌無(wú)法分辨清楚具體的作者，讓我困惑了四十年之久。

今年初，我決定同時(shí)撰寫《舒婷文學(xué)年譜》和《顧城文學(xué)年譜》。在收集資料過程中，我考證了《舒婷、顧城抒情詩(shī)選》出版前的一段不為人知的原因。1982年2月，上海文藝出版社出版了舒婷的詩(shī)集《雙桅船》。因?yàn)椴辉敢庠僦貜?fù)發(fā)表詩(shī)作，舒婷只讓詩(shī)選收錄了22首詩(shī)歌。在排版前，顧城主動(dòng)提出將目錄中的署名去掉，并模仿了舒婷的詩(shī)風(fēng)寫了幾首，從而確保了這本詩(shī)集的平衡。對(duì)此，舒婷毫無(wú)異議地同意了。于是這本《舒婷、顧城抒情詩(shī)選》，除了開卷的兩首詩(shī)歌《童話詩(shī)人——贈(zèng)顧城》和《希望的回歸——贈(zèng)舒婷》可以清晰分辨作者之外，其它詩(shī)歌作品的編排則以一種“奇形怪狀”的面貌出現(xiàn)在廣大讀者面前。了解到這些情況后，我在梳理他們寫作年譜的資料時(shí)，又十分幸運(yùn)地破解了困擾我四十年的《舒婷、顧城抒情詩(shī)選》篇目的歸屬之謎。為此，我愿與各位讀者分享我的研究成果：

《舒婷、顧城抒情詩(shī)選》共計(jì)分為“懸掛的綠蘋果”“心的港灣”“走向世界的密林”“七種顏色的聲音”四個(gè)專題，收入舒婷、顧城的詩(shī)作共計(jì)64首。

屬于舒婷的詩(shī)作22首：《童話詩(shī)人——贈(zèng)顧城》《“？。！”》《北戴河之濱》《雨別》《贈(zèng)別》《投郵》《北京深秋的晚上》《雨夜》《黃昏》《周末晚上》《兄弟，我在這兒》《還鄉(xiāng)》《向北方》《詩(shī)配畫：少女與泉》《歸夢(mèng)》《惠安女子》《給船老艜》《漁歌手》《贈(zèng)穿紅衣裳的少女》《在潮濕的小站上》《墻》《白天鵝》

屬于顧城的詩(shī)作42首：《希望的回歸——贈(zèng)舒婷》《生命幻想曲》《安慰》《初夏》《割草歸來》《水鄉(xiāng)》《雪人》《游戲》《種植》《月亮和我》《我們?nèi)ふ乙槐K燈》《草棚》《還記得那條河嗎》《迷失在落葉下的孩子》《我是一個(gè)任性的孩子》《風(fēng)偷去了我們的槳》《在這里，我們不能相認(rèn)》《自信》《給一顆沒有的星星》《因?yàn)橛性铝痢贰秹?mèng)痕》《收獲》《回歸》《在夢(mèng)海邊》《嘰嘰喳喳的寂靜》《冬日的溫情》《草原上的遠(yuǎn)行者》《最后》《我殘廢了》《簡(jiǎn)歷》《給我逝去的老祖母》《我的墓地》《別了，墳?zāi)埂贰墩?qǐng)拿起那朵花》《不要在那里踱步》《兩地》《年夜》《空隙》《古代戰(zhàn)爭(zhēng)》《不要說了，我不會(huì)屈服》《就義》《大寫的“我”》

雖然我作為一名詩(shī)歌史學(xué)研究者，對(duì)顧城的詩(shī)歌創(chuàng)作研究有了一點(diǎn)新的成果，但關(guān)于對(duì)組詩(shī)《歌飛渤海邊》的考證只是初步的。這組創(chuàng)作于1976年的組詩(shī)，可能是顧城的詩(shī)歌第一次入選公開出版的詩(shī)歌選集，更可能是顧城與姐姐顧?quán)l(xiāng)第一次、也是唯一一次聯(lián)合署名發(fā)表詩(shī)作；至于這組詩(shī)首發(fā)在哪家報(bào)刊，至于為什么被收入山東人民出版社出版的詩(shī)集，都尚存疑問，還有待今后作進(jìn)一步考證。