用石磨子推歲月的舅媽

朱 俊

被推著轉了一個春天

鳶尾花和舅媽都有點暈眩

舅舅不在的日子

石磨子把夜晚推燃

村口前的大路在山丘邊拐了一個彎

石磨子和舅媽一起

一個站在檐口下，一個站在房門口

走完整個春天

星光不知春深淺

杜鵑躲在老椿樹椏上

連月光都不敢收留

馬不停蹄地越過墻頭

舅媽不懂圓周率

天邊的云和夢，都開始凌亂

清晨的風把夢里的青苔

吹進石磨子越磨越淺的褶子里

——原載《金山》2021年第1期

推薦語

“舅媽”推著石磨，其實是推著她的生活，推著她與“舅舅”的愛情，更推著她對舅舅一往情深：“舅舅不在的日子/石磨子把夜晚推燃。”其實舅媽的青春也如鳶尾花一樣美麗。舅媽與石磨相伴的日子，就是對舅舅忠誠而深情的等待：“村口前的大路/在山丘邊拐了一個彎/石磨子和舅媽一起/一個站在檐口下/一個站在房門口/走完整個春天一樣”。時光在石磨的轉動中，不知不覺地流逝，石磨推老了歲月，卻推不老舅媽對舅舅的思念。