張愛(ài)笛聲
1
“出大事了,出大事了!”9歲的彎彎一陣風(fēng)似的跑進(jìn)屋,7歲的弟弟小吉緊跟其后,兩人臉上是同一副天塌下來(lái)了的神情,引得飯桌上的幾人面面相覷。
“天天一驚一乍的,喊你們吃個(gè)飯比請(qǐng)玉皇大帝還難?!眿寢寙?wèn),“出什么大事了?”
機(jī)靈的彎彎朝小吉做了個(gè)“噓”的手勢(shì),小吉立馬反應(yīng)過(guò)來(lái),“沒(méi)事沒(méi)事,馬上吃飯?!?/p>
到了飯桌上,倆人還是一副藏有心事的模樣。彎彎偷偷在桌下踢夏宇的腳,“哥哥,小黑被人抱走了?!?/p>
“什么?!”夏宇很吃驚,“我不是讓你們看好它的嗎?”
夏宇的話也成功地讓爸爸媽媽把注意力轉(zhuǎn)移到了他們仨身上來(lái)。
“是茶館那個(gè)李老頭?!毙〖奔钡?fù)尨穑八f(shuō)小黑還可以活,非要抱回家,我們攔都攔不住?!?/p>
“神經(jīng)?!毕挠钊滩蛔×R了一句,“這老頭凈多管閑事,我找他去?!?/p>
“夏宇,不許去?!眿寢寯r下他,“怎么說(shuō)也是一條生命,如果李老頭真能救活它,也算積功德了?!?/p>
“積功德?”夏宇看向媽媽?zhuān)皨專(zhuān)阌植皇遣涣私庑『诘那闆r,對(duì)它來(lái)說(shuō),活著沒(méi)準(zhǔn)更痛苦吧。”
“總之不要去。小黑是你在路邊撿來(lái)的,現(xiàn)在有人能領(lǐng)養(yǎng)它多好啊?!?/p>
“我發(fā)現(xiàn)你們大人總是喜歡替別人做決定?!毕挠钜呀?jīng)有點(diǎn)憤怒。
“那小黑是一只狗,它又不能說(shuō)話,我怎么知道它想活還是不想活,我尊重生命還有錯(cuò)了?”媽媽著急反駁。
“沒(méi)錯(cuò),你們?cè)趺纯赡苡绣e(cuò)?!毕挠钛劬σ呀?jīng)突然變得通紅,“當(dāng)初在你肚子里的我不也和小黑一樣嗎?不會(huì)說(shuō)話不能表達(dá),我要是能說(shuō),我肯定告訴你我不愿意被生出來(lái)?!?/p>
“夠了!夏宇,你給我上樓去!”一向寡言的爸爸發(fā)話,氣氛霎時(shí)變得凝重。彎彎和小吉猛地低頭扒飯,大氣也不敢出。
夏宇飛快沖上樓,被他甩在身后的是媽媽的哭泣聲和爸爸的嘆氣聲。
2
小黑其實(shí)是一只流浪狗,因?yàn)樯砩祥L(zhǎng)了癬,附近的小孩都叫它“癩皮”。一次車(chē)禍后,小黑瘸了一條腿,更是人見(jiàn)人欺。
一開(kāi)始夏宇見(jiàn)小黑可憐,上下學(xué)路上總會(huì)給他帶根香腸,甚至還給它搭了個(gè)小窩。后來(lái),小黑的病情越來(lái)越嚴(yán)重,夏宇抱它去看醫(yī)生,醫(yī)生說(shuō):“這狗本身病就多,加上它自己求生意志不強(qiáng)烈,就算你悉心照料也不樂(lè)觀。”
夏宇聽(tīng)懂了言外之意。從醫(yī)院回來(lái)后,夏宇就把小黑放在了屋后,每日給它喂飽喝足,用很多時(shí)間來(lái)陪它。他在書(shū)上看過(guò)一句話:生命在于深度,而不在于長(zhǎng)度。比起痛苦地活著,他相信小黑更愿意安靜地走完最后一段時(shí)光。
可是現(xiàn)在,小黑被“好心人”抱走了。夏宇其實(shí)不喜歡這種“好心人”,總喜歡說(shuō)什么人道,可是同情一條生命,就是為了讓它在世上多受幾年罪嗎?
他也知道剛才在飯桌上對(duì)媽媽說(shuō)的那番話過(guò)重了,但那就是他的真實(shí)想法。與其說(shuō)他是為小黑說(shuō)話,倒不如說(shuō)他是在為自己辯論——
夏宇還未出生的時(shí)候就被查出來(lái)兔唇,當(dāng)時(shí)所有的大夫都勸他父母放棄。可是媽媽舍不得啊,叫她怎么忍心?于是,夏宇出生了。迎接他出生的不是什么鮮花禮物,而是一次又一次的修復(fù)手術(shù)。今年12歲的夏宇已經(jīng)記不清自己到底做過(guò)幾次手術(shù),每次他都以為自己肯定能變得和正常人一樣,可每次都是失望。
童年也沒(méi)有多少愉快的回憶。每次看一群小朋友玩得開(kāi)心他跑過(guò)去想要加入,總有人盯住他問(wèn),“你的嘴巴怎么和我們不一樣?”長(zhǎng)大后,身邊沒(méi)人再問(wèn)這么尖銳的問(wèn)題了,但他還是會(huì)收獲很多異樣的眼光。
他也想過(guò),也許小黑和他不一樣呢??僧?dāng)他親眼看到幾只狗一起欺負(fù)小黑時(shí),他就明白了:在動(dòng)物的世界里,它要面對(duì)的奚落與嘲笑一點(diǎn)兒也不會(huì)比他少。
3
夏宇參加了學(xué)校的合唱團(tuán),周一是決定誰(shuí)擔(dān)任主唱的日子。早上夏宇到教室剛坐下,同桌羅小健就興沖沖地和他說(shuō):“夏宇,今天當(dāng)上了主唱可別忘記了請(qǐng)哥們兒吃頓麥當(dāng)勞啊?!?/p>
夏宇連頭也沒(méi)抬:“你怎么知道是我當(dāng)主唱?!?/p>
“不是你還有誰(shuí)啊?!绷_小健嘿嘿地笑,“我可是聽(tīng)說(shuō),張老師昨天在隔壁班說(shuō)你是整個(gè)合唱團(tuán)唱得最好的呢?!?/p>
“真的?”夏宇將信將疑。
“千真萬(wàn)確?!绷_小健舉起三根手指作發(fā)誓狀,“張老師對(duì)你的欣賞還用多說(shuō)嗎?!我覺(jué)得啊,這主唱的位置非你莫屬。”
夏宇的嘴角揚(yáng)起了微笑。他知道張老師欣賞他,合唱團(tuán)主唱的位置他勝券在握。
等啊等,學(xué)校終于出了公告。不過(guò)公告上的領(lǐng)唱名字不是夏宇,而是一個(gè)叫林夢(mèng)然的女孩。夏宇認(rèn)識(shí)那女孩,歌唱得中規(guī)中矩,如果非要說(shuō)有什么突出的地方,大概就是她長(zhǎng)得好看吧。一張臉只有巴掌大,還高高瘦瘦,站在人堆里就跟白天鵝似的。
羅小健看完公告回來(lái)就沉默了,夏宇佯裝并不失落的樣子,“改天還是請(qǐng)你吃麥當(dāng)勞,就沖你這么看好我的份上?!?/p>
羅小健很想安慰一下夏宇,結(jié)果沒(méi)想到張老師先找來(lái)了,把夏宇叫到教室外。
張老師一見(jiàn)面就把手搭到了他的肩膀上,“夏宇,張老師知道你肯定難過(guò),但是不管選誰(shuí)當(dāng)主唱都好,你的實(shí)力我們都看在眼里?!?/p>
夏宇低著頭,淚水一滴滴落在他的白布鞋上。過(guò)了很久,他抬起頭:“可是老師,主唱不就是應(yīng)該由實(shí)力最強(qiáng)的人來(lái)?yè)?dān)任嗎?林夢(mèng)然,比我唱得好嗎?”
那一瞬間,他清楚地捕捉到張老師躲閃的眼神。
“合唱團(tuán)之后要代表學(xué)校參加各種大賽……你不是不夠好,只是學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)綜合考慮……你知道……”
“是因?yàn)槲业淖彀蛦??”夏宇終于還是問(wèn)了。
“不是的,夏宇。主唱不僅考察唱功,還有心理素質(zhì)、舞臺(tái)表現(xiàn)能力等方面……”
“除了長(zhǎng)得不如她,我不覺(jué)得自己哪里比她差?!毕挠顜缀跻е勒f(shuō)出這句話。
4
夏宇記得爸爸曾和自己說(shuō)過(guò)一句話:你和別人并沒(méi)有什么不一樣,樂(lè)觀點(diǎn)。
但他也偷偷聽(tīng)過(guò)爸爸和媽媽私底下討論要送他多上幾個(gè)培訓(xùn)班,“唉,這孩子這樣,得多學(xué)點(diǎn)知識(shí)才能不被人看不起啊?!?/p>
張老師也是一樣。平時(shí)總是夸他唱歌好,可是輪到選主唱的時(shí)候,還是把他放棄了。
夏宇從學(xué)校一路跑回家,眼淚一路掉啊掉,跑累了停下來(lái),他就想起小黑。小黑和他太像了,也許現(xiàn)在它是被李老頭救活了,但是依然遭受著周?chē)陌籽?。它只能蜷縮在角落里等待著生命的終結(jié),順便把它的不幸終結(jié)。
夏宇決定了,他要去看看小黑。他要把它搶回來(lái),按照原本的規(guī)劃陪它走完最后一段時(shí)光。
只是沒(méi)想到,在他去找李老頭之前就從弟弟妹妹那里先聽(tīng)到了小黑的消息。
“我跟你們說(shuō)一件事,你們絕對(duì)猜不到?!睆潖澯衷诟闵衩?,每次有什么八卦她總是迫不及待地抖擻出來(lái)。
“是王嬸家的母雞生蛋了還是林奶奶的孫子長(zhǎng)牙了?”媽媽好像并不感興趣。
但彎彎不理會(huì)媽媽的不捧場(chǎng),“我給你們一個(gè)小貼士哈。”她頓了一下,等所有人把目光都投在她身上的時(shí)候,她才說(shuō),“是關(guān)于小黑的?!?/p>
小黑?本來(lái)興趣缺缺的夏宇突然眼前一亮。
“我知道我知道!”小吉率先舉起了手,“小黑會(huì)幫忙拿快遞了對(duì)不對(duì)?”
“你怎么知道?”彎彎眉毛一皺,似乎在為小吉的消息比她靈通而生氣。
“我早就聽(tīng)說(shuō)啦,小黑現(xiàn)在可成了‘網(wǎng)紅’,昨天還有記者去茶館采訪李老頭呢,說(shuō)他撿回來(lái)的流浪狗特別乖巧,會(huì)幫他取快遞?!?/p>
夏宇聽(tīng)完陷入沉思,難道那李老頭比自己想的還要壞,它是要把小黑當(dāng)成讓自己出名的工具嗎?
5
想找李老頭并不難,他開(kāi)的“一元茶館”就在這條街道的盡頭。
夏宇到達(dá)茶館時(shí)里面已經(jīng)很熱鬧了,三兩成群的茶客聚在一起喝茶、打撲克、閑聊。茶館里幾乎所有的物品都是舊的,但舊歸舊,每一件卻都被擦得锃亮。墻角的老式煤餅爐上放置著一只老茶壺,正在噗噗地冒著泡,一個(gè)穿黑衣黑褲的老人麻利地拎起水壺,往茶客桌上的茶杯一倒,頓時(shí)芳香四溢。
“咦,這不是夏宇嗎?我都好久沒(méi)見(jiàn)你了啊,總不見(jiàn)你出門(mén)。”一雙大手把夏宇拉了過(guò)去,原來(lái)是宋伯伯,之前他在夏宇讀過(guò)的那個(gè)幼兒園當(dāng)保安。
“喲,這是夏記快餐夏老板的大兒子吧?”一個(gè)有點(diǎn)臉熟卻叫不上名字的奶奶也湊了過(guò)來(lái)慈祥地看著他,“你爸媽可最疼愛(ài)你了,平日里總是你兩個(gè)弟弟妹妹幫忙送外賣(mài),每次問(wèn)起他們?cè)趺锤绺绮粊?lái)送?。克麄兌颊f(shuō)哥哥要學(xué)習(xí),其實(shí)誰(shuí)不知道是一家人都寶貝著你呀?!?/p>
這話其實(shí)是事實(shí),但夏宇聽(tīng)完臉上卻火辣辣的。家里做的是餐飲生意,忙的時(shí)候恨不得一個(gè)人當(dāng)兩個(gè)人用,但爸爸媽媽從沒(méi)有對(duì)他提過(guò)要求,弟弟妹妹也沒(méi)和他抱怨過(guò)不公平。
“我……我來(lái)這邊是找老板的,你們知道他在哪里嗎?”夏宇慌亂岔開(kāi)話題。
“你是說(shuō)李老頭啊?”宋伯伯指向那個(gè)黑衣黑褲的老人,“就是他嘛,這店里沒(méi)伙計(jì),現(xiàn)在哪有年輕人愿意干這茶館的活兒?!?/p>
那黑衣老人聽(tīng)到有人喊他,回過(guò)頭來(lái)。這一回頭,可把夏宇嚇了一跳。
這是怎樣的一張臉!
因燒傷而隆起的傷疤像一道道溝壑橫亙?cè)谀樕?,夏宇不自覺(jué)地聯(lián)想到電影里從地獄爬出來(lái)的大反派。老實(shí)說(shuō)這張臉沒(méi)有任何好看的地方,眉毛是稀疏的,鼻子和嘴巴都因?yàn)闊齻嵝保ㄒ贿€看得過(guò)去的,是那雙瞇成一道而顯露出慈愛(ài)的眼睛。
“你找我???”李老頭問(wèn)。
“嗯?!毕挠畈桓抑币曀难劬?,語(yǔ)速飛快地說(shuō):“我是想來(lái)看看小黑……就是你前段時(shí)間救回的那只狗?!?/p>
李老頭“噢”了一聲,“對(duì),對(duì),我記得誰(shuí)跟我提過(guò),它是你養(yǎng)過(guò)的狗。”
6
夏宇跟著李老頭穿過(guò)茶館的一道門(mén)來(lái)到了后院,眼前出現(xiàn)的一幕更讓他震驚。用籬笆圍成的后院里,圈養(yǎng)著許許多多的貓、狗、兔子,至于數(shù)量,夏宇一時(shí)也數(shù)不過(guò)來(lái)。
“有時(shí)候路上看到流浪的小家伙,心里總覺(jué)得怪可憐的,就帶回來(lái)養(yǎng)唄?!崩罾项^笑著解釋?zhuān)路疬@是件不值一提的小事。
“小黑,你過(guò)來(lái),看是誰(shuí)看你來(lái)了。”李老頭招呼著,一只小狗就奔到了他的懷里。他伸手愛(ài)撫它,一邊把它遞給夏宇。
夏宇伸手接過(guò),眼前的小黑已經(jīng)讓他有了些許陌生感。它身上的癬已經(jīng)被治好,正在長(zhǎng)出新的毛發(fā)。還有它的性格也活潑了不少,記得以前它總是無(wú)力地躺在他的懷里,現(xiàn)在的它卻總在不安分地跳動(dòng),一把它放下地,它跑得飛快。
“別看它腿瘸了,跑得比另外幾只狗還快呢?!崩罾项^說(shuō)。
是啊,如果不是因?yàn)槟菞l瘸了的左腿,夏宇還真不敢確認(rèn)它就是小黑。
“你花了不少心思訓(xùn)練它吧?”夏宇好奇李老頭究竟做了什么能讓小黑變成這樣。
“也沒(méi)有,我就是每天等客人散了之后就帶它出門(mén)散散步。一開(kāi)始它不太愿意走嘛,我就抱著它。后來(lái)呀它愿意下地了,我就領(lǐng)著它小跑,告訴它‘你能比這條街上所有的狗跑得都快’。嘿,你猜怎么著,竟然還成真了!”
“你當(dāng)初為什么會(huì)把它抱回來(lái)救活?你有沒(méi)有想過(guò),把它救活了它可能也活得不好,還不如……”夏宇有點(diǎn)猶豫,但還是把內(nèi)心的疑惑問(wèn)了出來(lái)。
“但你看現(xiàn)在,它活得很好不是么?”李老頭笑了,“有時(shí)候它跑到茶館里,那些茶客個(gè)個(gè)都喜歡它?,F(xiàn)在提起它,每個(gè)人最先想到的都是它跑得快、能幫忙取快遞,而不是瘸了一條腿。動(dòng)物這樣,人也這樣,萬(wàn)事萬(wàn)物都這樣。你心里的烏云如果很大,陽(yáng)光就透不進(jìn)來(lái)。你要是努力撥開(kāi)這層云,才會(huì)看到好風(fēng)景。對(duì)吧?”
夏宇不應(yīng)話,臉上再次火辣辣的。李老頭仿佛看出了他的窘迫,解釋道:“我不是在說(shuō)你,我說(shuō)的是我自己。有沒(méi)有興趣聽(tīng)一下我的故事?”
一老一小在門(mén)檻邊上坐下來(lái)。
7
原來(lái),李老頭在年少的時(shí)候就已經(jīng)被“毀容”。一場(chǎng)火讓他的人生規(guī)劃全被打破,他放棄了學(xué)業(yè),也不敢娶妻生子,見(jiàn)到人群他都繞著走,覺(jué)得自己是世上最卑微的人。
就這樣蹉跎著,到了40歲。生辰那天,母親給他煮了一碗長(zhǎng)壽面,還和他說(shuō)了一句:“媽知道那場(chǎng)火可恨,但這么多年你也該走出來(lái)了。其實(shí)外邊,真沒(méi)你想得那么可怕。”
那天之后,他走出了大門(mén)。沒(méi)錯(cuò),一路上他無(wú)論走到哪,人們見(jiàn)到他的第一眼總是詫異或驚嚇,但除此之外他并沒(méi)有遭受到太多的不公對(duì)待。相反,因?yàn)樗趧诒痉?,打工的時(shí)候老板認(rèn)可他,后來(lái)自己出來(lái)做小買(mǎi)賣(mài)了,顧客也特別關(guān)照他。
后來(lái)老了,他就拿著攢了大半輩子的錢(qián)回老家開(kāi)了個(gè)“一元茶館”。與其說(shuō)這茶館是生意,倒不如說(shuō)是他的“情懷”。這幾年老主顧們都勸他漲價(jià),現(xiàn)在一塊錢(qián)能頂啥用?他不肯,他覺(jué)得每天最開(kāi)心的時(shí)候就是打開(kāi)門(mén)看到一群老主顧笑著涌進(jìn)來(lái)喝茶的畫(huà)面,有煙火氣。
他說(shuō):“現(xiàn)在人們提起我,不再是‘傷疤李’了,熟悉的喊一句‘李老頭’,不熟的呢,就叫一聲‘茶館李老板’,他們是打心眼里尊重我的?!?/p>
這話夏宇信,他雖然沒(méi)來(lái)過(guò)茶館,但早就聽(tīng)很多老人說(shuō)過(guò),“茶在家里也能喝,但在李老頭的茶館里喝,不孤單?!?/p>
從茶館離開(kāi)的時(shí)候,李老頭要把小黑還給夏宇,他拒絕了。
“我來(lái)之前是很想帶走它的,但我現(xiàn)在覺(jué)得它跟著你才是對(duì)的。你說(shuō)得對(duì),這個(gè)世界對(duì)我們也沒(méi)那么糟糕?!?/p>
8
那天回去之后,夏宇主動(dòng)和爸媽提出周末由他來(lái)幫忙送外賣(mài),這讓彎彎和小吉簡(jiǎn)直驚掉下巴。
第二天去學(xué)校,夏宇發(fā)現(xiàn)課桌抽屜里塞了一個(gè)小禮物,上面的紙條寫(xiě)了歪歪扭扭的一行字:“夏宇,你是我心中的NO.1,加油?!笨磥?lái),中午的麥當(dāng)勞他是無(wú)論如何也逃不過(guò)的了,不過(guò),他樂(lè)意。
放學(xué)后他照常去參加合唱團(tuán)的排練,更加努力地投入表演。他雖然站在主唱的旁邊,但他明明白白地看到張老師比了一個(gè)贊,是只給他的。
他的耳邊總循環(huán)著一句話:你不完美,但并不妨礙你被愛(ài)。
這是那天李老頭和他說(shuō)的最后一句話。