新發(fā)見的張蔭麟佚文五篇考論*

黃彥偉

內容提要：新發(fā)見的張蔭麟佚文五篇，體現(xiàn)了三個方面的價值：一是通過對明末抗清女杰劉淑英心期志業(yè)、文學審美和人格精神的發(fā)微，與其他篇什一同構建了張蔭麟對晚明以降女性文史研究的互文關系，凸顯了他“頌紅妝”的獨特研究視角，以及對歷史上“奇女子”的著意與同情；二是補充了他在抗戰(zhàn)時期密切關注現(xiàn)實和議政的一些基本文獻；三是《關于中國科學史論文集錄》一文不僅可以見出他對于科技史研究的史料儲備，還隱現(xiàn)了他的傳統(tǒng)醫(yī)學、音律學等未及展開的科技史研究維度。

張蔭麟（1905—1942）先生是中國現(xiàn)代學術史上罕見的史學天才，錢穆推之為“中國新史學之大業(yè)，殆將于張君之身完成之”，陳寅恪曾向傅斯年舉薦道：“張君為清華近年學生品學俱佳者中之第一人，弟嘗謂庚子賠款之成績，或即在此一人之身也。”然而張蔭麟年僅三十七歲即英年早逝不禁令人嘆惋！張蔭麟生前僅出版《中國史綱》（1941）一書，另有《通史原理》《宋史論叢》《劉琦與順昌之戰(zhàn)》三書已成未刊。其他零星刊載于報刊雜志中的學術論文，經(jīng)過后世學人的不斷裒輯，終于在2013 年匯輯成三卷本的《張蔭麟全集》（陳潤成、李欣榮編，清華大學出版社，180 余萬字；下文簡稱“《全集》”）?！度啡嬖佻F(xiàn)了這位史學天才的著述風貌，有功于學界甚大。筆者先是在《大公報》中發(fā)現(xiàn)張氏的若干佚文，撰成《現(xiàn)代史家張蔭麟佚文七篇考論》，后又在其他刊物上陸續(xù)搜集到張蔭麟的五篇佚文，考慮到其價值的重要性，今復分述如下。

一 《明末女杰劉淑英傳》的特殊意義

周忱在《張蔭麟先生著述系年》中，曾標注說《劉淑英傳》“題目、發(fā)表年月、刊登雜志，均未檢得”，2013 年出版的《全集》也同樣未作收錄。今筆者在1926 年北京出版的《弘毅》第1 卷5 期中檢得該文，題作《明末女杰劉淑英傳》，署名“張蔭麟”，文長3814 字。文章發(fā)表時，張蔭麟正就讀于清華學校高等科一年級，故可視為其早年文史類論文的重要代表。文錄如下：

昔明遺民溫氏撰《南疆逸史》（注一），以劉淑英與沈云英合傳，皆明末奮起閨閣，投簪委珥，為宗國效命者也。云英事得文人之頌揚，其姓字久膾炙人口（注二），而淑英無聞焉。語功烈，淑英誠不如云英之偉，而淑英嫻工文翰，所作卓然是傳，則非云英所可及矣。淑英所作，有《箇山遺集》七卷，其中有觸犯清廷之處，而淑英又曾起兵為匡復之圖，當文網(wǎng)森嚴之時，此書之命運，蓋可想見。后文網(wǎng)雖稍弛，而其子孫無謀流布之者，以是湮晦三百余年。清末兩江總督劉坤一嘗求其稿而不得，至民國三年其鄉(xiāng)人始為刊行，又十二年予始獲見之。剞劂絕劣，詆舛累幅，不可卒讀，然猶可藉以窺見其生平，窺見其才識于百一。因兼稽《南疆逸史》及《安?？h志》，敘次淑英之事跡如右。

劉淑英，江西安?？h三舍村人，以泰昌元年（1620）生。母蕭氏。父箇初公鐸，博學尚氣節(jié)，天啟末公知揚州府事。未數(shù)月，以文字賈魏忠賢怨毒，被逮京師，拷掠且死。時淑英方七歲，其母挾之追隨北上，日夕號泣獄門，獄吏猙獰，悲悽萬狀。欲求昭雪，親故搖手閉門而已。母女痛欲身殉，公曰：“無庸”，既指淑英曰：“是異日當為媛中英，可授以書”。余無語。公就義之日，猶睠睠以淑英為念，其絕命詩曰：“黃鵠飄然辭帝畿，無炊草木淚沾衣。舊巢不覆君恩重，北海仍留稚女歸?！泵髂晁甲诩次?，魏閹伏誅，受魏黨誣陷者悉獲昭雪。詔賜箇初公祭葬。于是母女扶櫬南歸，停柩臥側，昕夕哭臨，而貧無以葬也。未幾淑英兄熾夭逝，家益孤苦矣。

淑英幼而聰敏，識志異常人，其父鐘愛備至，躬自教讀，遇難前一月，在逆旅中猶以唐詞授之。母女既歸自京師，其母承父遺志，力貧使淑英就傅受學。淑英亦至勤篤，其所誦覽，女范姆訓而外，廣及經(jīng)史傳記，且漸學為詩文。今集中所傳，少作當不少。《南疆逸史》謂淑英學極博，自兵法劍術至佛門經(jīng)咒，莫不精貫，其或然歟？

及笄，適寧夏巡撫王振奇次男藹，閥閱豪家，而門庭雍睦，婿復俊慧，人世罕覯之嘉耦也。淑英于歸之際，其母曾以箇初公手稿千余紙付之。夫婦恒清夜校理，燈前對坐，共展遺編，唱隨之樂，蔑以加矣。《箇山集》中寫情愛之詩，僅有數(shù)首?！蹲铀臅r歌》（三百錄二首）云：“晝長花意懶，閑翻十率詞。舍笑問彀（此字疑誤）率，投儂一卷詩。（右一首）不解采蓮曲，罔知宛轉歌。儂織蘇娘錦，郎籠右軍鵝。（右一首）”足見其家庭生活蓋極優(yōu)雅而富情趣。集中又有《謁注生閣》詩，自序曰：“戊寅（崇禎十一年，時淑英年十九）之季，游螺水，謁注生閣。閣飛望鷺院，翠波如翼，朱闌欲浮。焚香眷屬，皆有求嗣文帖，聲音雜沓。外子率余憑闌倚眺，連翩登閣者紅襯桃唇，綠裊柳腰，燕燕鶯鶯，嬌聲弱態(tài)，眸問扇引，笑語娟娟，真解舞花枝也。復有村姑老嫗抱孫攜子而來，釵串珊珊，歡呼牽袂。忽曰：‘何處郎君娘子，恰如一雙玉樹！’皆相率投果分花，且曰：‘兆君歸家，必產麟兒?！文旯?。”淑英紀此游之詩共八首，茲錄其一云：“期到清溟月里游，一林香弄木闌舟。水天相印人如玉，歸把萱花并壓頭?！笨梢韵胍娖錅厝崂`綣之情矣。

雖然“歡樂極兮哀情多”，淑英結縭方數(shù)年，而摧闌折玉之死神，竟曳藹郎去矣（注三）。嗣是淑英奉老母，撫幼孤，仍棲安福城南婿家。以嬌花正放之年，茹茲巨痛，每當冷煙秋霜之候，痛夫念父，幽恨何窮！集中什九傷春悲秋之作，蓋非無病之呻吟矣。

雖然孰謂此傷春悲秋之少年嫠婦，一旦乃能提戈崛起為國馳驅哉！然忠憤義慨之足以壯懦剛柔，雖巾幗亦無例外。觀者！當清虜屠掠東南，福王被殺之歲，淑英揭義旗于故鄉(xiāng)矣。淑英散家財，募士卒得千余人，并其僮仆婢媵，部勒成一旅矣。

淑英之歸也，鄉(xiāng)黨多非笑之，謂一少年嫠婦不當與偏將周旋以自取辱，然淑英不顧也。嗚呼！天下古今震世駭俗之事其不受世俗之嘲弄譏笑者有幾耶？于是淑英深自韜晦，不復與世相聞。始營葬其父，并?？溥z稿，獨辟一小庵于幽地，曰蓮舫，迎其母歸養(yǎng)。詠詩奉佛以遣余年，而亡國之悲，懷抱終世?！盎仡^羞顧影，按劍悔未時。未死心先絕，將歌意轉悲?！笔缬⒍菔篮笾?，可以此詩概括之矣。淑英遺文有言：“伯夷怨商亡，靈均憂楚滅；天崩地裂，跬步難容。而今則痛山河之非舊，憐遺卵于覆巢。鐵壁銅郛，四面火聚，筋骸異識，盡為怨府。較之莊姜共姜之所遇蓋什百焉。命也如斯，則其怨當亦天地圣賢所共鑒矣?！眴韬?，其言所挾之悲痛，百世之下猶足以感動諸者也！淑英卒于何年，今不可考，集中有《感白發(fā)詩》，知其辭世必在中年以后，“索居世相遺，長逝罕知時”（注四），其斯之謂歟！其斯之謂歟！

淑英生平有詩侶二：曰筑芳女，曰康雪庵夫人。其詩集皆曾倩淑英為序，而二集予皆未嘗聞見，豈已亡佚耶？淑英曰：“余與筑芳女敻隔西南，偶相視于潭水孤村，野荻蕭疏之徑，開卷則飛英羈翠拂人眉袖?！比绱嗽娭忻谰?，現(xiàn)二女詩人，料非畫工所能著筆矣。淑英評筑芳女之詩曰：“如寒潭日沸，如碧峭霞然。如蒹葭冉冉，掛百尺之松魂；如啼鶯嚦嚦，傳萬里之歸夢?！币馄浔赜写筮^人者歟？淑英與康雪庵夫人交誼尤深。淑英父與夫人父，曾結盟好也。《箇山集》中有秋詞自序曰：“夫人康雪庵，予素仰豐神，若月明云漢，可望而不親也。金秋（其年不可考）偶偕諸媛過訪。傾若觀慧，不減昭仙雅集。夫人獨以奇句出示，使余一唱三嘆?！睜柡蠖藭r有唱酬，往還益密。每深閨夜話，互訴衷曲。觀淑英《斷香銘紀夢》中雪庵夫人之言曰：“余兩人故有同病之傷，而慚同命之好?！鄬⒉粶y，當為之作誄，以究癡源幸矣?！眲t二人相解相憐，不獨文字之交而已。《斷香銘》作于順治癸巳，時淑英年三十四，而雪庵夫人果于是歲卒矣。淑英敘雪庵之詩曰：“夫人之詩，愁紅棲翠，一往情深。不知者以為采桑團扇之遺詠耳，獨吾諷而有感，何也？往者湘沅無波，江水安流，余儕何知？自恤其緯而已。夫人亦自念十載以前，樂羊之學成，杜羔之名旋立，蓋籩豆晏晏耳。天降喪亂，九壤震溺?！矆?zhí)殳，為王前驅’，當斯之際，如之何其勿怨也？漆室之女，無故而抒一嘆。其性情所激，曾何詩有？而癡志苦膽，流映千古。夫人之詩，亦若是焉矣?！庇墒怯^之，新亭飲泣，禾黍興悲，斯乃雪庵夫人與淑英所同者也。淑英讀雪庵夫人詩之所感，實吾人讀淑英詩所當感者也。

淑英之論詩，嘗深慨夫后世“流風日偽”，詠歆不出心坎，而“飾詞慝膺”。又曰：“詩非女子能也。女子或能詩則根乎性質，發(fā)乎自然；或濃或淡，或奇或拙；不知其為而為詩，非博識淹聞摹仿而然也。”其后百余年，袁枚論詩，即主此意，世至今稱道之。

淑英所為詩詞都九百五十五首（注五）。歷代女作家作品之見存者，莫此為富矣。此集疑為后人匯收其遺稿，未經(jīng)淑英刪汰者，故其中未成熟及不脫陳套之作品頗多。然亦未嘗無“根乎性情，發(fā)乎自然”，足以不朽者。爰選錄數(shù)首，以殿茲篇。（詩略）

注（一）溫氏《南疆逸史》成后，以懼觸清廷忌訖，未梓。至清道光間李瑤得其遺稿，為改削其干礙字句，并加補訂刊行，改名《南疆逸史》。李瑤于書中敘例，僅稱舊史溫氏而不名，即所錄溫氏原序亦不著名字，豈李瑤已不知原作者之名歟。惟據(jù)原序知溫氏為萬季野友人，卒于萬后，逸史之作蓋季野授意也。

注（二）清夏之蓉有《沈云英傳》，舊日中學通用之國文讀本評注第一冊選之。

注（三）《南疆逸史》謂淑英十八而寡，大謬。觀上引淑英《謁注生閣詩序》，記十九歲事，其期年王藹尚存也。據(jù)淑英訂鐫太仆劉公《來復齋集·后序》，藹卒于壬午前，即淑英二十二歲前。惟正確年月則不可考。

注（四）用拙譯Words worth 詩句，見《學衡》第三十九期。

注（五）《箇山集》中詩有不類淑英口吻者，疑是后人羼入。

張蔭麟撰寫人物傳記，對于傳主的甄選極為審慎，他先是以謹嚴的筆墨考證人物生平經(jīng)歷，再進一步闡發(fā)其心期志業(yè)。今細讀《全集》中的《張衡別傳》《納蘭成德傳》《近代中國學術史上之梁任公先生》以及此一篇佚文，無不如此。對于是文的撰寫動機，張蔭麟曾有夫子自道：劉淑英與沈云英“皆明末奮起閨閣，投簪委珥，為宗國效命者也。云英事得文人之頌揚，其姓字久膾炙人口，而淑英無聞焉”。因是，此文實具有“發(fā)潛德之幽光”的歷史價值和意義，這是其一。其二，此文的特殊性還在于，它與《全集》中的《評梁乙真〈清代婦女文學史〉》（1928）、《王德卿傳》（1929）、《所謂“中國女作家”》（1929）等若干篇什一道，構建了張蔭麟對于晚明以降女性文史之學研究的互文關系，展現(xiàn)出他“頌紅妝”的研究維度。張蔭麟對明清女性文學文獻極其熟稔，對其中所深蘊的文學價值也是別有會心的。如，他認為乾隆年間的王德卿為“清代女文人之最杰出者”，她“論詩文之理，則語語精絕”；明末劉淑英詩詞篇什宏富，其中自有“根乎性情，發(fā)乎自然，足以不朽者”；而對于吳縣許飛云的《讀詩私議》一書，他更是推崇說：“是能不為小序及朱傳所囿，而自辟蹊徑者，可謂閨閣中之方玉潤、崔東壁矣。”至于在女性詞學史上地位僅亞于李清照的顧太清，張蔭麟在論及其詞的版本考辨時，將日本鈴木虎雄發(fā)現(xiàn)的“天游閣鈔本”與國內的《天游閣集》（風雨樓叢書本）進行對勘，則尤在其次也。

更進一步，張蔭麟對明清歷史上“奇女子”的著意與同情，不僅在于對女性文學價值的肯定，更是對她們獨立的精神人格的發(fā)明。他將女作家分為“女子的著作家”和“有著作的女子”兩類：前者立于著作家的本位而著作，不結納“名士”以博其揄揚，不借助性別以增強其作品的吸引力，其詩文背后自有其獨立的精神價值；后者是以著作為裝飾，以性別為作品之商標，多喜以文自炫，而其中實無根本者。以此而論，王德卿“識見學詣為我國女子中所罕覯”，行事孤芳自挺，品格高峻瑩潔，常自笑以為閨中狂士，是為“女子的著作家”。劉淑英一生遭際非常，身歷社稷鼎革之痛，以“傷春悲秋之少年嫠婦，一旦乃能提戈崛起為國馳驅哉！然忠憤義慨之足以壯懦剛柔，雖巾幗亦無例外”。當其盡散部屬歸于鄉(xiāng)里，“鄉(xiāng)黨多非笑之，謂一少年嫠婦不當與偏將周旋以自取辱，然淑英不顧也。嗚呼！天下古今震世駭俗之事其不受世俗之嘲弄譏笑者有幾耶”。由此觀之，劉淑英今存的近千首詩詞之中，也自有一段不滅的精魂隱在。

如若將張蔭麟這一“頌紅妝”的研究，與他其后的《中國史綱》（上古編）關于史料選擇的五條標準——“新異性標準”“實效的標準”“文化價值的標準”“訓誨功用的標準”“現(xiàn)狀淵源的標準”——作比照，則他對于明末的劉淑英、乾隆年間王德卿等女性的研究和闡發(fā)，可歸屬于史料“內容的特殊性”或“新異性”，以及對“真與美”的文化價值判斷標準。天不假年，倘若張蔭麟的《中國史綱》能得以完帙，他對于歷史上“奇女子”這一維度的研究或者會在他的通史撰寫中占據(jù)一席之地，論述也可能更加具體深入。

二 抗戰(zhàn)期間議政的三篇佚文

張蔭麟絕非書齋里的學者，他始終抱有強烈的民族意識和現(xiàn)實關切，他說：“所謂民族意識，就是各個人認定全民族的福禍利害，榮辱安危，即是自己的福禍利害，榮辱安危，而自愿獻身為民族的生存與發(fā)展而奮斗?！备邪l(fā)民族意志，提撕民族精神，張蔭麟對于艱苦卓絕的抗戰(zhàn)始終具有一種歷史的自覺與強烈的關切，并且能夠針砭時弊地提出一己之意見和建議。這些構成了他參政、議政的現(xiàn)實基點。

今發(fā)見張蔭麟抗戰(zhàn)期間三篇佚文中的第一篇刊載于《新粵》1938 年2 卷4 期，題作《戰(zhàn)時教育問題》，署名“蔭麟”，全文約600 字。先是1938 年2 月，國民政府教育部決定成立“戰(zhàn)時教育問題研究委員會”，征集各方面的意見，擬定具體辦法，以供教部參考施行。1937 年7 月至1938 年初，針對中國高等教育界在日軍全面侵華的壓迫下混亂不堪的局面，文章認為戰(zhàn)時教育研究委員會亟待解決的問題是“怎樣處置戰(zhàn)區(qū)或準戰(zhàn)區(qū)（準戰(zhàn)區(qū)例如廣東江西兩湖）學?！?。文中提出了兩種可能：一是由教育部或地方（省市或縣）教育當局，遴派干員，嚴加督查，使各校盡可能在一定的限度內維持常態(tài)；第二個可能的辦法是盡快促成這些區(qū)域的高校遷地。前者的困難是師生的安全將難以保障；后者的問題是不免“動搖當?shù)氐娜诵摹?，或將“助長智識界畏葸偷安的心理”。從潛在取向上看，張蔭麟對于學校遷地的做法是持質疑態(tài)度的，因他始終認為，在全民族的抗戰(zhàn)中，知識界是要鼓舞士氣、引領全國抗戰(zhàn)精神的，他們的第一要務絕非為謀求一己之絕對安全。但在1938 年6 月之后，隨著戰(zhàn)區(qū)的不斷擴大，高等教育界事實上采取的正是第二種辦法。

第二篇佚文刊發(fā)于《新粵》1938 年2 卷5 期，題作《抗戰(zhàn)與領袖：宋明歷史的一個教訓》，署名“張蔭麟”，全文2100 字。全面抗戰(zhàn)開始后，中國政治、經(jīng)濟、文化中心又一次南移，讓人不免關聯(lián)起歷史上的三次“南渡”?！澳隙勺詰纪隆保瑢κ芳业膹埵a麟而言，他勢必會在相似的歷史情景中尋求其中的經(jīng)驗與教訓。因是，他開篇即言：“現(xiàn)在縱覽國史，很自然的會特別注意到宋明的末世。過去我族與外寇斗爭，徹底失敗，而至于喪卻全族的自由，只有這兩次。這兩次失敗的原因很多，但其最主要而且最明顯的一個原因是缺乏一個精明強干而能號令全國的領袖?！?/p>

之下的兩段，張蔭麟以清簡流暢的文筆敘述了南宋末世、南明弘光王朝滅亡的慘痛教訓，得出“精明強干而能號令全國的領袖”的重要性。歷史綰合現(xiàn)實，鏡鑒啟人生智，即使以歷史的后見之明來看，我們也不能說張蔭麟的判斷完全錯了。盡管他對于國民政府的“黨化教育”“黨權高于一切”之類的口號或標語是反感的；也盡管綜合國力、民族意志與必勝信心、戰(zhàn)略戰(zhàn)術、戰(zhàn)爭技術裝備等均會影響到抗戰(zhàn)的勝負，但抗戰(zhàn)中“領袖”的作用無疑是極為關鍵的。更何況在抗戰(zhàn)的初期和中期，蔣介石的個人威望達到事實上的頂點。但在該文的最后，他也談及了自己的隱憂：

反觀現(xiàn)在，關于這一種原因，我們則可以不必深憂。廿余年的內戰(zhàn)，幸而終于陶鑄出一個全國共戴的領袖，其在軍事上的閱歷和智慧，在世界同類的人物中，可算是數(shù)一數(shù)二的。而全國材智的人又集中在他左右。不過我們要特別注重“能號令全國”這一點。直到現(xiàn)在，全國軍民果已完全絕對地受他的號令了嗎？最近四川的事，是這個問題的很好答案。我們要知道，口口聲聲說擁護領袖是不夠的，要使得他能指揮全國任何軍民，如身之使臂，臂之使指，這是抗戰(zhàn)勝利的一個必要條件，這是今后應當努力的一個方向。

文中提到“最近四川的事”，指的是1938 年初四川省政府主席劉湘去世后，國民政府任命張群為四川省政府委員兼主席，遭到川軍首領抵制，并由此釀成“百日政治風波”的事件。在他看來，要實現(xiàn)“能指揮全國任何軍民，如身之使臂，臂之使指”，必須建立在政治修明的基礎上。今《全集》中的《論修明政治的途徑》一文是直到張蔭麟1942 年去世后《大公報》方才刊出的政論文?！洞蠊珗蟆返闹骶幫跏|生認為其文語旨切直，所以躊躇再四，一直擱置了十個多月，后來為了紀念這位亡友才特地刊載。在文中，張蔭麟認為，中國政治的根本癥候是“政治的癱瘓”，其具體表現(xiàn)為：“上層的意志無法貫徹于下層；法令每經(jīng)一度下行，便打一次折扣，甚則‘損之又損，以至于無’；一切政治上的興作和運動有形式而無精神，多耗費而少功效；巨蠹重弊，在上的人知之甚明而不能禁，禁之嚴而不能絕；這便是政治的癱瘓?！?/p>

“政治的癱瘓”涉及整個政治機構中上下級關系的處理。而新發(fā)見的第三篇佚文《論中下級政治干部人員的培養(yǎng)》，在這一問題上有比較切實的議論。是文發(fā)表于《決勝》周刊1940 年5 卷24 期，文長1750 字，署名“張蔭麟”，全錄如下：

本文所謂的政治干部人員包括三類：（一）在政府機關中工作者；（二）在黨部或青年團部中工作者；（三）在政府或黨部等所主辦或支持的社會服務機關中工作者。

上層的政治指導人物大抵要靠歷史的因緣造成，而非一時人為的力量所能培植得出的，故本文不論，而專論中下級政治干部人員的培養(yǎng)。健全的中下級政治干部為一個革命團體成功的必要條件，這是無待煩言的。所謂健全，至少要包涵以下的三種意義：（一）對于所任職事，技術上有充分的能力。（二）對于所任職事的意義與價值有充分的認識和尊重，用舊時的說話，所謂能“敬業(yè)”。（三）以所任職事為安身立命之所，而不當作進身的階梯；以熱烈的感情，竭忠盡瘁以赴之。

中下級政治工作人員所任的職事大抵是不會產生赫赫之功與鼎鼎之名的，但卻是目前抗戰(zhàn)建國的基本工作。就其不會產生赫赫之功與鼎鼎之名看來，它表面上是輕微的。就其抗戰(zhàn)建國的基本工作看來，它實質上重要無比的。我們的國父從前時常勸人要求做大事，不要求做大官。中下級政治人員所任的職事正可以說是“事是大事，而職非大官”。但是忽略職事之表面上的輕重，而寶貴其實質上的小大，原是恒人所難得?！安槐靶」佟保怨啪驼J為罕見的事。這種操守，一方面固然需要個人的道德造詣，同時也需要社會風氣的鼓勵和推助。質言之，要“做小官”的人“不卑小官”，而神圣其職事，竭忠盡瘁于其職事，一方面固然需要他具有崇高的人生理想，和對主義之宗教的熱誠；一方面也需要他的“社會環(huán)境”，至少他的上司、同僚和下屬之間，有一種“不卑小官”的氣習，不以“官階”的高下而視人的價值，不以“官階”的高下而改異接遇的態(tài)度，同時上之于下有一種“同甘苦，均勞逸”的精神。不幸舊式政治所遺留的“衙門氣習”正與此相反。在舊式的“衙門”里，尊己抑下和“奉上凌下”是天經(jīng)地義。一個為前后左右所輕的人，決不會重視自己，處于前后左右所輕視職位的人決不會重視自己的職位。輕視自己和自己的職位的人決不會竭忠盡瘁于他的職事。尊己抑下和“奉上凌下”的舊式衙門氣習一日不打破，健全的中下級政治干部（至少健全的下級政治干部）一日不會產生。沒有健全的下級或中下級政治干部的革命團體很難是成功的革命團體。短期的訓練誠然能給與中下級政治工作人員以新的刺激、新的生力，而為黨務之急；但是舊的“社會環(huán)境”、舊的“衙門氣習”若不從全盤的有計劃的改革，則“一日暴之十日寒之”，秋陽的功效終究是有限的。以上的話雖然是卑之無甚高論，但顯然是造就健全的中下級政治干部人員的根本問題。

為什么舊式的政治天然會產生“奉上凌下”的“衙門氣習”呢？我以為舊式政治與新式政治的根本差別有如下述：在舊式政治里，“官員”的結合大抵是雇主與雇員的結合。固然有些雇主對于雇員也講“敬”，有些雇員對雇主也講“忠”；但那只是小數(shù)的例外。在大多數(shù)情形之下，雇主與雇員間的聯(lián)系力是利害。統(tǒng)制著舊式政治團體的是雇主的意志和目的。雇主之實現(xiàn)他的意志和達到他的目的是靠俸祿和刑賞，換言之，即是靠利誘和威壓?！摆吚芎Α笔侨酥Ｇ椋宰鹱源笠彩侨酥Ｇ?。為利害的關系，雇員不得不“奉上”；為自大欲的發(fā)揮，雇主與雇員自然會“凌下”。官愈高則利愈大，而自大欲也愈得發(fā)揮；官愈卑則利愈薄，而自大欲也愈受壓抑。在這種情形之下，“不卑小官”自然是罕見的例外了。在新式政治里，政治工作人員的結合是主義的結合。統(tǒng)治著一個新式政治團體的是一種共同的政治信仰和政治理想。這理想的實現(xiàn)是靠頭腦股肱口舌爪牙等等之通力合作，相互為用。他們之通力合作，相互為用是基于理想的追求而不是基于利害的計較。對于理想之實現(xiàn)，一切必需的器官都有同等的價值，貴頭腦而賤口舌，或重股肱而輕爪牙，都是毫無意義的。并不是從事新式政治工作的人本質上沒有趨利欲和自大欲，只是理想主義和宗教的熱情把他們克制了。新式政治與舊式政治的根本判別在于理想主義和宗教的熱誠之有無，或是否自上至下貫徹于整個政治團體，并且支配著整個政治團體。我們現(xiàn)在的政治已完全是新式的政治了嗎？抑或還有些舊式政治的殘留？我們要徹頭徹尾干新式的政治呢？抑將敷衍因循于舊式的政治與新式政治之間呢？這是今日一切從事于政治工作的人所當時時自省的。

文中，張蔭麟首先對中下級政治干部的身份進行界定，其次對革命團體中下級政治干部的“健全”進行疏解，指出安身立命的理想性、事業(yè)型“敬業(yè)”和技術上的必備能力是“健全”的基本條件。在新式、舊式政治的對比中，張蔭麟指出“在新式政治里，政治工作人員的結合是主義的結合”，維系力量是“政治信仰和政治理想”，新舊之間的“根本判別在于理想主義和宗教的熱誠之有無，或是否自上至下貫徹于整個政治團體”，因此有必要在上下級之間、社會環(huán)境中養(yǎng)成“不卑小官”的社會風氣，在上下級之間形成一種“同甘苦，均逸勞”的精神。

但張蔭麟在抗戰(zhàn)中期的1940 年發(fā)表此文，終不免有些知識分子的理想主義了。事實上，國民政府上下級之間的關系不但未能調和，反而有急遽惡化的趨勢。因此，在兩年之后的《論修明政治的途徑》（1942）一文中，張蔭麟對上文的觀點進行了補正。他說，上下層人員之間精神上的脫節(jié)，其主要原因“是上下層之間生活的甘苦差別太大，政治癱瘓的程度與上下生活之甘苦差異的程度及最下一層之苦的程度成正比例”。如此，他就不僅是從政治理想、革命精神等角度奢談上下級的問題，而是著眼于事實，從經(jīng)濟上提出處理的具體辦法了。他的對策是：“平均上層政治人員和下層政治人員的生活水準。至少大大減少兩者間的距離。這有兩條路，一是提高下層政治人員的生活水準，二是降低上層政治人員的生活水準。前者直接是財政的問題，間接是整個經(jīng)濟機構的問題。后者是上層統(tǒng)治者的人生觀的問題。這兩個問題都不是從政治本身所能解決的?！比绱耍艘黄摹墩撝邢录壵胃刹咳藛T的培養(yǎng)》的意義就凸顯出來，它至少是張蔭麟思考現(xiàn)實政治中上下級關系的一個具體環(huán)節(jié)；《全集》中缺少了這個環(huán)節(jié)，他思考的連續(xù)性也就無法體現(xiàn)出來。

三 《關于中國科學史論文集錄》的史料價值

青年時期的張蔭麟學術眼光就甚為獨到，常能“自辟蹊徑，開風氣之先”。他關于中國科技史的研究即是如此，論者以為張蔭麟“撰寫一系列的論文考證中國古代科學家的著述和成就，討論數(shù)學及科技的發(fā)展，并翻譯西方學者在這方面的最新著作，開辟了一條研究科技史的道路”。今據(jù)《全集》，這一系列的論文、譯文共計14 篇，題涉西學東漸、機械、數(shù)學、科學家個案研究等多個方面，最早的一篇《明清之際耶蘇會教士在中國者及其著述——〈中國近三百年學術史·附表一〉校補》發(fā)表于1923 年12 月，最后一篇《燕肅著作事跡考》刊載于1941 年6 月。可以說，科技史作為張蔭麟史學研究中的一個重要維度，是持續(xù)其學術研究始終的。

但這些文章并不包括《關于中國科學史論文集錄》一篇佚文。此文見載于《清華周刊·書報介紹》1925 年19 期，全文計28 頁，分為贅言、正文兩部分。贅言文長1200 字，旨在闡述文獻編目是學術研究的基礎性工作，也是中國學術不獲發(fā)達的重要因素，以及編寫這一“論文集錄”的最初動機。他說：“我之搜集這個目錄，實因被工具缺乏的困難所壓迫，所以不能已語言。下面一個不完備而范圍極狹小的目錄，本來供自己的參考，當初非為目錄而作目錄，其無甚價值，自不待言。但是發(fā)表出來，或者于有與我同樣的興趣，而受與我同樣的壓迫的人，略有裨益?！?/p>

此文正文包括算學類14 條、天文及地學類17 條、理化類14 條、音學類9 條、醫(yī)學類6 條、通論及雜類15 條等六部分，總計75 條目。張蔭麟的遴選標準是嚴格的，他說：“本文缺漏固多，然亦有許多因其內容廣泛，或剿襲成說，無甚創(chuàng)建，遂擯而不錄?！泵恳粭l目包括題目、作者、發(fā)表刊物及刊期，亦間附一些扼要的簡評。在“算學類”的李儼《中國數(shù)學源流考略》一文后，張蔭麟標注說：“此為關于中國算史已刊行之著作中最精博者，惜剞劂多訛，甚望其能重印單行也?！痹贏.C.Moule《中國之指南車》（The Chinese South-pointing Carriage）一文下，他標注道：

此文考宋燕肅、吳德仁指南車機械之構造，有中文譯本，見《清華學報》第二卷第一期，改題為《宋燕肅、吳德仁指南車造法考》（按：此文即張蔭麟1925 年所譯）。又按舊Journal of the North Chinese Branch of the Royal Asiatic Society 及Alexander Wylie 氏所著之Chinese Researches 中，均有一文，關于中國發(fā)明磁之指極性之歷史，今未及重檢也。后一篇中謂唐僧一行已知磁所指之北極與北極星所指之北極有差。據(jù)此，則唐代已發(fā)明磁之指極性。而近日東西學者謂中國指南針之歷史，最古僅可溯至宋沈括《夢溪筆談》之說，當不能成立矣。然Wylie 之說未注明據(jù)根何書，而彼今已死，又無從起之九原而問，此誠尚待研究之問題也。

這段文字極是關鍵，可以看出時年21 歲的張蔭麟完全是以學術“預流”的水準，與東西方漢學界進行對話的。他先是在Alexander Wylie 所著的

Chinese Researches

中，發(fā)現(xiàn)唐代的僧一行已知磁所指之北極與北極星所指之北極有差，所以他推論說：“唐代已發(fā)明磁之指極性?！倍俏闹小敖諙|西學者謂中國指南針之歷史，最古僅可溯至宋沈括《夢溪筆談》之說”，指的是誰呢？據(jù)張蔭麟對日本山本山下博士《指南針與指南車無關系考》的提要，可知山本的重要論點是“宋以前中國人尚不知磁之有指極性，故使用指車時代，乃尚在未知磁之指極性之時代”。但遺憾的是，Alexander Wylie 之觀點所據(jù)的史料并未標引，所以張蔭麟說“此誠尚待研究之問題”。而在發(fā)表于1928 年6 月《燕京學報》上的《中國歷史上之‘奇器’及其作者》一文中，他又指出：“磁之指極性雖在秦漢已發(fā)現(xiàn)，惟羅盤之用，則在十一世紀中乃盛行。沈括（一〇六三）《夢溪筆談》始稱之，并知其所指非正南，而稍偏于東。是時，或其后至遲一一一九年間，羅盤已用于航海（《萍州可談》）?！庇纱丝梢?，張蔭麟的論點有一個逐漸發(fā)展的過程。

這篇佚文還提示了一個重要的信息：文中所列有醫(yī)學類6 種、音學類9 種，前者涉及中國古代醫(yī)學史、醫(yī)藥醫(yī)術及經(jīng)絡學等內容，后者為樂器、音律的中西比較等論題，可知此兩領域亦為張蔭麟所密切關注。但在今《全集》中，除《〈雙忽雷影本〉跋》（1927）略涉唐代琵琶樂器外，并未見有相關著述的撰寫，是有待佚文的進一步發(fā)見，還是他未及展開的學術領域？這是尚待學界繼續(xù)探究的問題。

謹以此文紀念天才史學家張蔭麟先生誕辰115 周年