分合之間:薛寶釵詩歌評與寫的二重性分析

賀敬雯, 何等紅

(1.中央民族大學(xué) 文學(xué)院,北京 100081;2.普洱學(xué)院 人文學(xué)院,云南 普洱 665099)

《紅樓夢》是中國古典長篇小說的巔峰之作，作者曹雪芹在書中除了創(chuàng)作、引用大量詩詞之外,還提出了許多詩評觀點(diǎn),這些觀點(diǎn)大多通過書中人物之口表達(dá)出來。詩作是詩論的體現(xiàn),詩論又是詩作的指導(dǎo)?！皬奶拼_始,一種詩學(xué)的基本品格就不再取決于論者標(biāo)榜什么樣的審美理想,而在于接受何種詩歌傳統(tǒng)。”[1]曹雪芹作為一位學(xué)貫古今的文學(xué)家,深受傳統(tǒng)詩學(xué)的影響,他所創(chuàng)作的人物形象也不免繼承了相關(guān)的詩歌創(chuàng)作觀點(diǎn)。而作為曹雪芹筆下最擅長評詩的人物之一,薛寶釵的詩評對傳統(tǒng)詩學(xué)既有繼承也有發(fā)展。同時(shí),她的言論與其在書中的詩歌創(chuàng)作出現(xiàn)了一定程度的游離,未能在小說的發(fā)展中保持其自足性。正如周寅賓在論證明清詩歌流派對《紅樓夢》的影響時(shí)所言：“林黛玉的詩論與詩作,接受了明代前后七子與竟陵派的影響;薛寶釵的詩論與詩作,則接受了明代臺閣體和公安派的影響。”[2]需要指出的是,明代臺閣體和公安派詩風(fēng)的形成有一定的演進(jìn)歷程,必須將其放置在文學(xué)史的動(dòng)態(tài)脈絡(luò)中方能加以理解。以前者論,有學(xué)者認(rèn)為明代臺閣體應(yīng)被看作是與“山林之文”相對的“臺閣之文”,是一種早已有之的審美傳統(tǒng)(1)關(guān)于“臺閣之體”與“臺閣體”的辨析，前人已有論及。郭萬金在《臺閣體新論》中認(rèn)為“臺閣之體”是傳統(tǒng)文化中一種常見的美學(xué)類型，而明代文學(xué)中的“臺閣體”則是后人對于楊士奇擬法歐陽修簡澹和易文章的專有稱法。何宗美在《“臺閣體”命名的還原研究》中則認(rèn)為宋人主“文分兩等”說，臺閣之文(體)與山林之文(體)已是當(dāng)時(shí)論文之常談，所謂“臺閣體”之名也由此而來，成為元明清時(shí)期一直沿襲的一種基本稱謂。在已有研究基礎(chǔ)上，筆者所言的“臺閣之體”主要取具有朝廷臺閣之文氣象的美學(xué)風(fēng)格，認(rèn)為其具有溫潤豐縟、盛德太平、雅正平和等特點(diǎn)。。

不過，既有研究在討論薛寶釵詩歌時(shí),針對其創(chuàng)作特點(diǎn)和詩評觀點(diǎn)的潛在沖突并未有專門論證,往往只是分別加以討論。探究薛寶釵詩歌風(fēng)格特點(diǎn)的學(xué)者,主要關(guān)注其詩歌的風(fēng)格特點(diǎn)與人物性格的關(guān)系,如閆春宇、安家琪、劉順則等[3-4]。此外,從薛寶釵詩評觀點(diǎn)入手的學(xué)者,則重點(diǎn)關(guān)注薛寶釵詩評中所體現(xiàn)的曹雪芹詩學(xué)觀念，如劉永良、徐曉婕等[5-6]。

前述研究在一定程度上忽略了對薛寶釵詩歌評與寫二者內(nèi)在關(guān)系的探討，而薛寶釵的詩評觀點(diǎn)與詩歌創(chuàng)作之間確實(shí)存在一定程度的游離。同時(shí)，《紅樓夢》一向以結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)、前后呼應(yīng)著稱,故而筆者擬對薛寶釵詩歌評與寫的切合與游離進(jìn)行具體分析。

一、 薛寶釵詩歌評與寫的切合

薛寶釵的詩評觀點(diǎn)主要集中于第三十七、三十八兩回,之后散見于第四十二、四十八與第四十九回等回目中,主要觀點(diǎn)有寄興寫情、忌過于新、巧求生和、善翻古人意等。從內(nèi)容方面來看,薛寶釵認(rèn)為“古人的詩賦也不過都是寄興寫情耳”[7]490。寄興寫情,抒發(fā)真情實(shí)感,即袁枚所謂“性情之外本無詩”[8]。袁宏道在《敘小修詩》中稱贊小修的詩文是:“大都獨(dú)抒性靈,不拘格套,非從自己胸臆流出,不肯下筆?！盵9]187能夠抒發(fā)真情實(shí)感就可謂真詩,不必拘泥于一定的形式,所以說，“詩作為獨(dú)特藝術(shù)體裁的蘊(yùn)藉特征被袁宏道沖淡了,‘真人真情’成為詩文表達(dá)的最高主宰”[10]。從形式方面來看,薛寶釵提到，“我平生最不喜限韻的。分明有好詩,何苦為韻所縛”[7]501；又說，“做詩不論何題,只要善翻古人之意”[7]893。與薛寶釵封建道德標(biāo)桿式的人物性格不同,她的詩論觀點(diǎn)既“不喜限韻”,又認(rèn)為“詩固然怕說熟話,更不可過于求生,只要頭一件立意清新,自然措詞就不俗了”[7]500。這與袁宏道“獨(dú)抒性靈、不拘格套”的觀點(diǎn)相似。清代“性靈派”詩人袁枚亦云:“余作詩,雅不喜疊韻、和韻及用古人韻。以為詩寫性情,惟吾所適?！燃s束,則不得不湊拍;既湊拍,安得有性情哉?”[11]可見,曹雪芹在小說創(chuàng)作中賦予薛寶釵的詩評觀點(diǎn)在一定程度上受到了公安派的影響。

薛寶釵的創(chuàng)作與她寄興寫情、不落俗套的詩評觀點(diǎn)有契合之處。第二十二回元宵節(jié),賈母帶頭令眾姐妹同做燈謎,大都隱含了她們?nèi)蘸蟮娜松怆H,即回目所指帶有“讖語”的性質(zhì)。試看薛寶釵的《春燈謎》:“朝罷誰攜兩袖煙,琴邊衾里總無緣。曉籌不用雞人報(bào),五更無煩侍女添。焦首朝朝還暮暮,煎心日日復(fù)年年。光陰荏苒須當(dāng)惜,風(fēng)雨陰晴任變遷?！盵7]304甲辰本、程高本將這首春燈謎置于林黛玉名下,而薛寶釵另有一首后人所添的七絕，“有眼無珠腹內(nèi)空,荷花出水喜相逢。梧桐葉落分離別,恩愛夫妻不到冬”[7]319。前一首燈謎詩側(cè)重于命運(yùn)的無常,后一首則透露出薛寶釵對自身婚姻前景的悲戚之感,隱有讖語之意。賈政看了后一首詩謎,自忖道，“此物倒還有限。只是小小年紀(jì),作此等言語,更覺不祥,看來皆非福壽之輩”[7]319。讀這兩首詩,確有不福不壽之感。后一首后人所補(bǔ)之詩,更是俗白,承襲前人詩意,不見創(chuàng)新,加之“修辭上也有疵病”[12]170“連韻都要借壓”[12]170等缺點(diǎn),總體藝術(shù)水平較低,有狗尾續(xù)貂之嫌。但從另一角度來看,這兩首有讖語意味的春燈謎,暗喻了薛寶釵“恩愛夫妻不到冬”的結(jié)局,雖太過直露、聲韻不佳,但能寄興寫情、不拘格套。這與袁宏道評論袁中道詩時(shí)提出的觀點(diǎn)較為切合。袁宏道云:“大概情至之語,自能感人,是謂真詩,可傳也。而或者猶以太露病之,曾不知情隨境變,字逐情生,但恐不達(dá),何露之有?”[9]188薛寶釵的詩評,也持有相似觀點(diǎn)。盡管春燈謎詩藝術(shù)水平不高,但與薛寶釵“寄興寫情”“不喜限韻”的詩評觀點(diǎn)切合。

在燈謎詩之外,薛寶釵于第三十八回所作的《憶菊》《畫菊》兩首詩同樣在一定程度上體現(xiàn)了她的詩評觀點(diǎn)。這里僅舉被賈探春贊為沉著的《憶菊》為例:

悵望西風(fēng)抱悶思,廖紅葦白斷腸時(shí)?？栈h舊圃秋無跡,瘦月清霜夢有知。念念心隨歸雁遠(yuǎn),寥寥坐聽晚砧癡。誰憐我為黃花病,慰語重陽會有期。[7]509-510

有論者直言這首《憶菊》乃是古人詩中常見的思婦詩、孀婦詩。此詩直抒胸臆,點(diǎn)出“悵”“悶”“斷腸”“寥寥”“癡”“病”等字詞,用“空籬舊圃”“瘦月清霜”等凄涼意象營造出一種惆悵孤寂的意境。對比《古詩十九首》中的《凜凜歲云暮》、杜甫《月夜》等典型思婦詩,意象格調(diào)多有互參之處,意蘊(yùn)聲情也頗為相似。書中眾人對這首詩的評價(jià)不高,在12首菊花詩中僅僅排到第8名。細(xì)細(xì)分析,不難看出此詩寄興寫情,以抒發(fā)個(gè)人性靈、表達(dá)真實(shí)情感為主,雖不作含蓄蘊(yùn)藉之語、藝術(shù)水平欠佳,但以真情熔鑄、自有感人之處,與薛寶釵的詩評觀點(diǎn)也較為切合。

袁中道《淡成集序》云:“天下之文,莫妙于言有盡而意無窮,其次則能言其意之所欲言?！盵13]薛寶釵的這兩首詩直抒胸臆、真情流露,是“能言其意之所欲言”者。此外,兩首詩語言清麗典雅,在情感表達(dá)方面相對中正平和，在充分繼承公安派以性情自然流露為詩的理論基礎(chǔ)上,避免了戲謔嘲笑、間雜俚語的弊病,與薛寶釵端莊持重、溫和嫻雅的高門閨秀形象合若符契。

二、 薛寶釵詩歌評與寫的游離

薛寶釵的上述幾首詩作與其詩評皆有相合之處,不過這種評與寫的相合并未貫穿《紅樓夢》全書。薛寶釵的多數(shù)詩歌作品都表現(xiàn)出典雅雍容、清真淡麗的風(fēng)格,這與“臺閣之體”的風(fēng)格相近。此類詩歌風(fēng)格與她溫柔敦厚的性格、封建傳統(tǒng)大家閨秀的形象更為符合,但卻與她的詩評觀點(diǎn)有所游離。

在第十八回的大觀園題詠中,薛寶釵首次展露詩人才情。她創(chuàng)作了一首《凝暉鐘瑞》:

芳園筑向帝城西,華日祥云籠罩奇。高柳喜遷鶯出谷,修篁時(shí)待鳳來儀。文風(fēng)已著宸游夕,孝化應(yīng)隆歸省時(shí)。睿藻仙才盈彩筆,自慚何敢再為辭?[7]243-244

關(guān)于這首應(yīng)制詩,不論是意象的選用還是風(fēng)格的建構(gòu),都可看出較為顯著的臺閣體風(fēng)格。蔡義江先生認(rèn)為,對于薛寶釵來說,“歌功頌德,宣揚(yáng)教化文風(fēng),倒出于她的本心本意”[12]142。全詩選用“華日”“祥云”和“鳳來儀”等意象,展現(xiàn)出一派治世之音。頷聯(lián)用典出自封建詩教的經(jīng)典篇目《詩經(jīng)·小雅·伐木》,此后又以鳳凰比貴妃,充滿了傳統(tǒng)應(yīng)制詩的意味。頸聯(lián)提出“孝化”一詞,用孔孟的孝悌之道來規(guī)范人們的思想行為,不免帶有一些封建色彩。尾聯(lián)用“睿藻”這種傳統(tǒng)頌揚(yáng)帝后的用語起句,承襲前代應(yīng)制詩,如唐代宋之問《夏日仙萼亭應(yīng)制》詩，“睿藻光巖穴,宸襟恰薜蘿”[14]。薛寶釵這首詩雖為奉元妃之命而作,但銜接自然、語言圓融,用典中規(guī)中矩,以謳歌承平為主,是“臺閣之體”推崇的“正統(tǒng)”之詩。但這種應(yīng)制詩與薛寶釵詩評中提倡的“寄興寫情”“不喜限韻”“立意清新”等觀點(diǎn)偏離頗遠(yuǎn),明顯有相互抵牾之處。

如果說《凝暉鐘瑞》是應(yīng)制之作,無法體現(xiàn)薛寶釵的詩歌創(chuàng)作情況,那李紈評為“含蓄渾厚”的《詠白海棠》一詩,也許更能代表其創(chuàng)作風(fēng)格。書中第三十七回,眾人結(jié)社限韻,同題吟詠,得探春、薛寶釵、賈寶玉和林黛玉的四首詩,后又得史湘云兩首補(bǔ)作。李紈評薛寶釵詩為第一,林黛玉詩為第二。薛寶釵《詠白海棠》詩如下:

珍重芳姿晝掩門,自攜手甕灌苔盆。胭脂洗出秋階影,冰雪招來露砌魂。淡極始知花更艷,愁多焉得玉無痕。欲償白帝憑清潔,不語婷婷日又昏。[7]491-492

養(yǎng)在深閨、淡極無爭、婷婷清潔的白海棠正是薛寶釵大家閨秀生活的寫照。薛寶釵之詩不作纖巧濃艷之辭,以花喻人,展示出一個(gè)平和穩(wěn)重、賢德淑良的完美封建淑女形象。與文中第一部分提到的《憶菊》一詩相比較,雖同為詠物,但這首白海棠詩端莊矜持、含蓄渾厚、不露真情,實(shí)難體現(xiàn)出薛寶釵“寄興寫情”“不喜限韻”“立意清新”等詩評觀點(diǎn)。

正如臺閣體代表作家楊士奇所言:“率皆關(guān)乎世教,吐辭賦詠,沖淡和平,沨沨乎大雅之音?！盵15]薛寶釵這兩首詩既有“粹然出于一正”的特點(diǎn),也體現(xiàn)了典雅雍容、清真淡麗的風(fēng)格,但并未遵循她本人的詩評觀點(diǎn)。

三、 薛寶釵詩評與詩作抵牾的原因

薛寶釵論詩時(shí)“不喜限韻”,講究“立意清新”,其《詠白海棠》等詩卻體現(xiàn)了“臺閣之體”的審美特征,與其前述觀點(diǎn)相左。薛寶釵詩評與詩作抵牾的原因,有版本流傳和修訂的影響以及作者出于對薛寶釵復(fù)雜性格塑造的考量。另外，理想與現(xiàn)實(shí)創(chuàng)作的沖突也有可能導(dǎo)致此問題的發(fā)生。需要指出的是,《紅樓夢》作為傳世經(jīng)典的藝術(shù)價(jià)值不可替代,其巧妙高致的構(gòu)思和精深嚴(yán)密的結(jié)構(gòu)也無需多言,薛寶釵詩評與詩作的潛在矛盾并不能影響這一點(diǎn)。

(一) 版本流傳和修訂的影響

《紅樓夢》是一部被多次增刪的小說,其流傳情況和版本情況復(fù)雜,導(dǎo)致其不同版本人物詩詞出現(xiàn)異文、詩詞作者變動(dòng)等問題,這些變動(dòng)有可能致使人物詩歌的評與寫產(chǎn)生矛盾。

《紅樓夢》第二十二回的燈謎詩,早期脂評本多止于第七首佛前海燈之謎。第八首更香詩謎,不同版本將其歸于不同人物名下。“戚序本此謎已據(jù)庚辰本所記歸屬薛寶釵……至甲辰本、程高本則有人續(xù)補(bǔ)了賈寶玉、薛寶釵兩首謎詩,就把這一首改屬于林黛玉了?！盵12]166正如文章第一部分提到,更香詩謎和后人增補(bǔ)的竹夫人詩謎藝術(shù)水平欠佳,雖與薛寶釵的詩評切合,但與薛寶釵的主要詩風(fēng)不甚相符。而相差最明顯的后一首竹夫人詩謎,恰恰為后人增補(bǔ)之作。后人對于詩詞的一些增改,可能由于自身才力不濟(jì),或者為了切合當(dāng)時(shí)的詩歌創(chuàng)作情境和回目中的“悲讖語”,故意作此直露哀凄之音。后人在補(bǔ)作之時(shí)忽視了人物性格在書中的整體性,也未能顧及到人物的詩歌創(chuàng)作風(fēng)格,致使薛寶釵詩歌的評與寫產(chǎn)生了矛盾。

(二) 薛寶釵人物形象的復(fù)雜性

近年來，關(guān)于薛寶釵人物性格的探究一直頗受學(xué)界關(guān)注。有的學(xué)者側(cè)重于從兩分法入手,對薛寶釵性格二重性進(jìn)行解讀。如，邱斌認(rèn)為薛寶釵一方面是“傳統(tǒng)美德的化身”[16],另一方面又“絕情寡欲、性格軟弱”[16]；蔡愛芳指出薛寶釵的顯性性格是“寬厚仁讓、熱情大方、博學(xué)宏覽”[17],隱性性格則是“一種對既定目標(biāo)的信心和堅(jiān)忍的意志”[17]；有的學(xué)者則直言薛寶釵是“作者用功最深,讀者也最難理解”[18]的人物。由此可見薛寶釵形象的復(fù)雜性和多維性。

從《紅樓夢》全書來看,薛寶釵與經(jīng)?！八较隆睂懺娛闱榈牧主煊癫煌?她只在群體性的詩詞活動(dòng)中進(jìn)行創(chuàng)作,從未在個(gè)人場合中借詩詞抒情言志,這與她深受封建道德思想的禁錮緊密相關(guān)。于薛寶釵而言,詩詞皆為小道,“作詩寫字等事,這不是你我分內(nèi)之事,究竟也不是男人分內(nèi)之事”[7]566,“自古道‘女子無才便是德’,總以貞靜為主,女工還是第二件。其余詩詞,不過是閨中游戲,原可以會可以不會”[7]891。薛寶釵怕看了雜書后再創(chuàng)作詩詞就“移了性情”[7]566,因此，即使她擅于作詩,對詩詞的評論也頗有見地,在實(shí)際創(chuàng)作時(shí)仍不免受到封建倫理道德的禁錮,多為“臺閣之體”而難為性情之作。

薛寶釵詩歌評與寫的二重性,便是其性格復(fù)雜性的具體表現(xiàn)之一。曹雪芹在塑造薛寶釵形象時(shí),采用了較為含蓄隱蔽的手法,為后人提供了闡釋空間,使之成為耐人尋味的經(jīng)典女性形象。

(三) 理想與現(xiàn)實(shí)創(chuàng)作的沖突

曹雪芹在創(chuàng)作時(shí)既需要顧及人物的年齡、性別、身份、學(xué)識和性格,又要顧及人物的詩歌理論主張、具體的故事情境和情節(jié)的發(fā)展脈絡(luò),這實(shí)在是一件難事。在從“形之于心”到“形之于手”的過程中,作家難免不受創(chuàng)作層面的客觀限制。

學(xué)界關(guān)于曹雪芹詩學(xué)思想的論著頗多,大多認(rèn)為其受明清詩論影響較大，而宗唐詩派又是當(dāng)時(shí)的一大主流[19]。曹雪芹的祖父曹寅奉旨刊刻《全唐詩》,其本人詩歌也具有盛唐風(fēng)格(2)姜宸英評價(jià)曹寅的詩歌曰:“楝亭諸詠五言今古體,出入開、寶之間,尤以少陵為濫觴?！?。在此詩壇風(fēng)潮與家學(xué)淵源的背景下,曹雪芹一定程度上受到了宗盛唐詩觀點(diǎn)的影響。此外，就薛寶釵論，作為一個(gè)十幾歲的深閨少女,她在小說中所處的生活環(huán)境是影響其詩歌總體面貌的關(guān)鍵因素。作為大家閨秀,薛寶釵接受的是封建正統(tǒng)教育,其性格自然也不可避免地受到影響。薛寶釵提倡女德,認(rèn)為《西廂記》是“邪書”,恪守仕途經(jīng)濟(jì)之道。雖然她在詩評中提倡寄興寫情,提倡將“編新”與“述舊”融會貫通,但封建淑女式的生活環(huán)境使得薛寶釵的詩歌風(fēng)格以典雅平穩(wěn)為主,更為尚古。從這個(gè)角度來看,曹雪芹在薛寶釵詩的評與寫上進(jìn)行這樣的處理,又是符合邏輯的。

或許更重要的是,善評詩者不一定善寫詩,也不一定能將自己的詩評觀點(diǎn)完全落實(shí)到創(chuàng)作中,這是文人們在評與寫過程中普遍存在的問題。這種批評與創(chuàng)作的不平衡在《紅樓夢》中多次出現(xiàn),同時(shí)體現(xiàn)在林黛玉與李紈等人身上,薛寶釵并不是特例。有論者論證過林黛玉說詩與寫詩的二重性,“林黛玉對學(xué)詩師法取徑的論述和她自己的實(shí)際創(chuàng)作就有相當(dāng)?shù)牟煌盵20],即林黛玉推崇盛唐詩,但她本人的絕大多數(shù)作品未能師法盛唐。在第四十八回中,林黛玉教香菱學(xué)詩,提到學(xué)詩要學(xué)王維的五言律、杜甫的七言律和李白的七言絕句,師法對象多為盛唐詩人。但林黛玉的《葬花吟》《秋窗風(fēng)雨夕》多有初唐之風(fēng),前者與劉希夷《代悲白頭翁》在句式格調(diào)上多有相似之處,后者更是明言擬用《春江花月夜》之格。林黛玉的《五美吟》也可從晚唐詠史詩中找到參照,曾有論者指出晚唐王渙的《惆悵詩》12首是《五美吟》的直接淵源,都以七言絕句的形式借古代女子抒懷。李紈則是一位善評詩而不善寫詩的典型代表,正如她本人所謙稱的不會作詩,通常是“勉強(qiáng)湊成一律”[7]242,平平無奇。試看第十七至第十八回元妃省親時(shí)李紈所作之詩:“秀水名山抱復(fù)回,風(fēng)流文采勝蓬萊。綠裁歌扇迷芳草,紅襯湘裙舞落梅。”[7]243即使考慮到應(yīng)制詩的影響,此詩也是平平無奇。蔡義江評李紈詩:“她所作的七律,也很符合這種雖乏才情,但尚有修養(yǎng)的情況:詩中或湊合前人詩句,或借用唐詩熟事,都還平妥穩(wěn)當(dāng)?！盵12]148而這樣一位作詩水平不高的女性,卻屢屢成為評判眾人詩詞高下的決定性人物。在第三十七回賈寶玉說：“稻香老農(nóng)雖不善作,卻善看,又最公道,你就評閱優(yōu)劣,我們都服的。”[7]491可見，李紈善評詩而不善寫詩。因此，薛寶釵詩歌的評與寫有矛盾之處是可以理解的。

總體而論,曹雪芹筆下的薛寶釵在論詩時(shí)“不喜限韻”,主張“只要頭一件立意清新,自然措詞就不俗了”,這在一定程度上與袁宏道、袁枚等人的說法類似。與詩論觀點(diǎn)相比,其詩作呈現(xiàn)出另一種傾向,《凝暉鐘瑞》《詠白海棠》等詩的主要風(fēng)格更接近于含蓄蘊(yùn)藉、雅正平和的“臺閣之體”。被視為《紅樓夢》中第一流詩人的薛寶釵[21],其詩評與詩作取徑何以會出現(xiàn)這一分歧?究其原因,首先是版本流傳、修訂過程中詩詞作者的變動(dòng),其次詩論觀點(diǎn)與自身創(chuàng)作不相符合也是詩論家們普遍存在的問題。錢鐘書認(rèn)為嚴(yán)羽就是個(gè)中典型,他“論詩著重‘透徹玲瓏’、‘灑脫’,而他自己的作品很粘皮帶骨,常常有模仿的痕跡”[22]。 另外,若以薛寶釵的個(gè)人性格論,其詩論與詩作之間的抵牾也能夠理解。她是傳統(tǒng)的衛(wèi)道士,所以在指出寫詩要“立意清新”后隨即對史湘云補(bǔ)充道,寫詩“算不得什么,還是紡績針黹是你我的本等”[7]500。但同時(shí)，她也是個(gè)十多歲的姑娘,曹雪芹在薛寶釵詩的評與寫上進(jìn)行這樣的處理,也恰恰存在一定的合理性。