戰(zhàn)爭：創(chuàng)傷與女人
——基于女性視角解析《達洛維夫人》

鐘偉軒

戰(zhàn)爭：創(chuàng)傷與女人
——基于女性視角解析《達洛維夫人》

鐘偉軒

著名英國女作家弗吉尼亞·伍爾芙在兩次世界大戰(zhàn)期間成為英國文學的領(lǐng)軍人物，更被評為20世紀現(xiàn)代主義和女權(quán)主義的杰出代表。其代表作《達洛維夫人》深刻地反映出當時英國社會現(xiàn)狀以及英國婦女的現(xiàn)實生活。在該部作品她首創(chuàng)意識流創(chuàng)作手法，開辟了英國文壇新技法。在創(chuàng)作具體內(nèi)容時，她采用革新的方法放棄傳統(tǒng)小說的固有格式，關(guān)注于描寫人物內(nèi)心的世界，注重闡述人物內(nèi)在的精神元素。細讀作品時，可以發(fā)掘作者創(chuàng)作理念中具有反戰(zhàn)、反父權(quán)統(tǒng)治以及對社會的深層次思考。本文在研究的過程中，以女性視角為觀察方式，探討《達洛維夫人》中作者的寫作內(nèi)涵和精髓。

“一戰(zhàn)”造成的傷害

英國是“一戰(zhàn)”的勝利國，但其經(jīng)濟實力和軍事能力均被極大地削弱，戰(zhàn)爭必然會造成很多的生命終結(jié)，并且對英國社會帶來巨大的沖擊，也深遠地影響著一代年輕人的憧憬前程。當英國還沒有走出“一戰(zhàn)”陰霾時，歷史上最為恐怖的“二戰(zhàn)”爆發(fā)，對英國產(chǎn)生更大的毀滅性破壞，也讓英國從頭號資本主義強國淪為“二流資本主義國家”。更多年輕男子死于戰(zhàn)爭，更多女子生活和婚姻沒有保障。伍爾芙親歷兩次世界大戰(zhàn)，受盡戰(zhàn)爭折磨，使她從小患有的憂郁癥日益嚴重，德軍飛機炸毀了她倫敦的家，她的丈夫因為是猶太人被列入納粹的黑名單。最后伍爾芙于1941年投入烏斯河，結(jié)束了短暫痛苦的一生。

她的生活經(jīng)歷成為她創(chuàng)作的重要題材，其中也涵蓋著很多她的人生感悟和社會思考，渴望和平反對戰(zhàn)爭。1920年她在日記中寫道：生活對于年輕一代到處是絕望，到處是悲慘，且難以言表。1938年一位律師給伍爾芙寫信時探討阻止戰(zhàn)爭的方法，她在回復中闡述，父權(quán)制度是導致戰(zhàn)爭的重要因素。在伍爾芙的觀念中，造成戰(zhàn)爭爆發(fā)以及法西斯主義產(chǎn)生的根本原因正是被社會所認同的父權(quán)制度。父權(quán)制社會中將戰(zhàn)爭視為一種榮譽的職業(yè)，為了榮譽和財富犧牲生命也是理所當然的。但在客觀上會加重男人的占有欲望和攻擊欲望，進而產(chǎn)生不可逆的惡性循環(huán)的后果。她在1940年8月《和平——空襲中的思索》猛烈抨擊法西斯思想和渴望和平的想法。在文章中她寫道：在這兩天德軍飛機一直在住宅的上空盤旋，時刻都能夠聽到令人恐怖的大黃蜂死亡轟鳴聲，響聲甚至能夠打斷人們冷靜連續(xù)的思考，比禱告和圣歌更能夠展現(xiàn)出和平的渴望。同時她將希特勒主義的盛行和男權(quán)統(tǒng)治緊密地聯(lián)系起來，戰(zhàn)爭下的男人和有能力的女人都是受到壓制的，所以戰(zhàn)機上的男人和床榻上的女人都是罪人。

在伍爾芙的觀念中，現(xiàn)實社會是造成婦女生活困惑和痛苦的根源。但是男權(quán)統(tǒng)治下又會極力壓制女性，這對精神上受到奴役的婦女而言，會造成雙重的壓迫。所有只有婦女自身反抗，才會改變女性生活。同時在這個過程中，她認為如果婦女能夠?qū)崿F(xiàn)自身的解放，客觀上也就會推翻男權(quán)社會，解決現(xiàn)有的問題，具體的措施包括解決女性受教育和就業(yè)的不公正問題。伍爾芙將她的想法，融入到《達洛維夫人》的創(chuàng)作中?？梢赃@樣講，該部作品已經(jīng)超過文學創(chuàng)作的范疇，更多的是融匯于社會思考和生活探索，其中女主人公的很多想法和感受，也深刻地反映出當時英國人生活的社會風貌。

控訴戰(zhàn)爭和父權(quán)制度

伍爾芙于1924年發(fā)表《達洛維夫人》，當時英國是屬于后“一戰(zhàn)”時期，作品中的女主人公達洛維夫人生活富足，衣食無憂，但是當她來到倫敦街頭卻能夠深刻地感受到“一戰(zhàn)”帶給原是勝利方英國的創(chuàng)痛。感受到到處都有淚流滿面的各界人士。其中也包括著因在戰(zhàn)爭中失去親人的家人，福克斯·克羅夫特太太昨天在大使館絕望地知道兒子已經(jīng)陣亡，她所擁有的讀來莊園被迫讓侄兒繼承。貝克斯·巴勒夫人在主持義賣市場開幕的同時，手里還有著最親愛的兒子約翰犧牲的電報。達洛維夫人常常會感到異常的恐懼不安，自己常思考死亡是否會成為一種解脫。文中今天“早晨”讓她格外地深刻思考生命的哲學終級命題，就算是現(xiàn)在，她的心中也會常常出現(xiàn)恐怖的絕望感受。但是這種不安的狀態(tài)并沒有長時間地存在下去，接下來她是全力準備晚宴，用莎翁的詩鼓勵自己勇敢面對未來，展現(xiàn)出她積極主動的生活態(tài)度和人生觀念。

戰(zhàn)爭帶來的災(zāi)難有著多元化的表現(xiàn)，其中就深刻地折射到作品中的另一個主人公賽普蒂默斯·史密斯身上。他原本是作為一個志愿兵參加“一戰(zhàn)”，由于陣地戰(zhàn)的殘酷使他有彈震性精神疾病。戰(zhàn)后的某一天晚上他忽然沒有感覺，他選擇婚姻作為心靈的避風港，并迎娶盧西婭，通過欺騙和引誘的方法，以期待尋獲內(nèi)心的安全感。但是在日常生活中，社會的冷漠、人性的壓抑以及死去好友亡靈不斷地侵擾他、折磨他，最后他無奈地選擇跳樓自殺的方式來尋獲永恒的解脫。這些故事內(nèi)容以及他的瘋狂行為是通過她妻子轉(zhuǎn)述的方式呈現(xiàn)出來的。從某種程度上也體現(xiàn)出盧西婭生活的痛苦，戰(zhàn)爭讓男人們瘋狂痛苦，客觀上也會作用到同樣絕望掙扎的女性，尤其是失去親人以及此類情況的女人?；蛘呖梢該Q個說法，戰(zhàn)爭使史密斯成為替罪羊，又因為他的緣故使得她的妻子成為社會的替罪羊。死亡成為史密斯唯一的解脫方法，但是他的解脫一方面不能夠帶來盧西婭未來生活的曙光，同時也無法對史密斯過去的行為進行有效的懺悔，這樣就使得盧西婭承受著雙重的折磨，通過她的視角更展現(xiàn)出其無助無望的痛苦心境。

在作品中關(guān)于史密斯的死訊是在達洛維夫人盛大的宴會上偶然得知的，當她知道這個不幸的消息時，內(nèi)心確實受到很大的震撼和刺激，但是她并沒有完全地沉浸在悲傷的思考中，而是產(chǎn)生一種強烈的內(nèi)心共鳴，有著無法言表的熟悉感體現(xiàn)在其中。在她的腦海中想象著史密斯死亡的場景，快速自由落體運動中，感覺地面在上升奔騰，之后是當他摔向地面時的巨響和遍體鱗傷，最后是完全地失去生命體征以及生命意識。突然之間達洛維夫人感受到死亡對于很多人，包括她在內(nèi)都是一種新的挑戰(zhàn)、另類的擁抱以及永恒的解脫。最后她突然間醒悟，然后回到宴廳中和賓客們互動。她希望能夠和大家凝聚起強大的力量，要從死亡中尋獲生存的意義和感動，要和現(xiàn)在時時刻刻存在的恐懼孤獨做最頑強的反抗。

批判社會并提出解決措施

作為一個英國女性作家，伍爾芙在特定的歷史時期中感受到戰(zhàn)爭的殘酷性、戰(zhàn)后的痛苦創(chuàng)傷以及男權(quán)社會下對女人的壓制和束縛。所以，在她的作品中對此進行深刻的批判和抨擊。但是她并沒有止步于此，而是從自身女性視角的基礎(chǔ)上提出具有獨創(chuàng)性的救世方案。她認為婦女具有著和平和溫柔的氣質(zhì)，能夠極大限度地緩解男人心中的戾氣。婦女參加社會政治活動，會避免人類戰(zhàn)爭導致的自我毀滅。在《母性角色再生產(chǎn)：心理分析和性別的社會學》中，著名女權(quán)主義批評學者南茜·喬道羅以心理學的角度分析女性品質(zhì)特征，她認為歷史、文化和社會多元化作用促使女人要成為盡職的母親。孩子在成長的階段中與母親關(guān)系最為緊密，女兒成為母親的未來趨向，兒子應(yīng)該更早進行獨立。所以女人更感性，男人更理性。所以女性從自然屬性和社會屬性兩個方面分析，具備著溝通、交流、緩和矛盾的能力。著名馬克思主義學者馬爾庫塞闡述女性天生崇尚和平，所以可以通過此種方式使人類在真正意義上走上和平的道路。

“一戰(zhàn)”之后，社會上人與人之間普遍存在著孤獨感、空虛感和恐懼感。在伍爾芙看來，只有在心靈中深刻融入博愛的理念才能夠徹底解決這樣的苦痛問題，這也在她很多的作品中表現(xiàn)出來。在《到燈塔去》中，女主人公拉齊姆夫人用博愛、寬容和理解團聚大家，以此減少因戰(zhàn)爭而帶來的痛苦。實際上達洛維夫人準備晚宴的行為和拉齊姆夫人的行為有著異曲同工之妙，她辦晚宴的目的是要體現(xiàn)出戰(zhàn)后友情網(wǎng)的構(gòu)建。在宴會上大家可以暢所欲言、把酒言歡。當達洛維夫人走在邦德大街上，她深刻地感受到生命是要體現(xiàn)出整體的交融互動性，在生命中是需要我中有你、你中有我、相互依存、共同生活。從某種程度上分析，達洛維夫人的記憶構(gòu)成中也反映出她親友們的生活閱歷。但是在戰(zhàn)后親友分散在各處，所以她希望通過宴會的機會，讓大眾親朋好友歡聚在一起。這對于她來講，確實是非常有意義的事情，同時也是有義務(wù)要去做的事情，她認為這是一種貢獻的形態(tài)。所以在她的行為中，也是深刻體現(xiàn)出聯(lián)合創(chuàng)造的思想內(nèi)涵，也是體現(xiàn)出作者本人的想法特征。

“一戰(zhàn)”帶給歐洲人民深遠的災(zāi)難，不僅是體現(xiàn)在喪生千百萬人的生命，更是造成了上億未亡人難以磨滅的心靈創(chuàng)傷。在炮火中不僅摧毀人們傳統(tǒng)的道德觀念和思想理念，更是崩塌人們的精神支撐。作者本人生活在這個時代中，用自己的親身經(jīng)歷體驗到生活的現(xiàn)實狀況，正是在這種感受中，她有著自身的獨特觀念，并以獨特的方式表現(xiàn)出自己的思想。所以，在作品中伍爾芙提出自己解決社會難題的救世方案。當然我們不要對其想法期望過高，但是作為一個英國女性，能夠用自己的想法體現(xiàn)出來自身殷切的希望，作者的心情、作者的思維以及作者的勇氣都是值得我們敬佩和學習的。尤其是在當時的那個時代，作者的行為更是難能可貴。以此種方式能夠深刻品味作者在獨特寫作技法中所展現(xiàn)出的意識流小說的真正價值和功效。

結(jié) 語

伍爾芙女士在兩戰(zhàn)時期成為英國倫敦文學的中流砥柱，并首創(chuàng)意識流的創(chuàng)作手法。后來的很多研究者和批評家對她的評價褒貶不一，有人認為她視野狹窄，僅關(guān)注個人內(nèi)心感受，而忽略外在的生活形態(tài)，屬于閉門造車的作家。但是如果在閱讀她的作品《達洛維夫人》以及其他相關(guān)的一系列作品時，能夠深刻地感受她對整個社會的關(guān)注以及對婦女生活現(xiàn)狀的思考。在作品中通過主人公達洛維夫人一天時間里的所見所聞，表現(xiàn)出她的反戰(zhàn)、反父權(quán)統(tǒng)治以及解決社會問題的思想。她將戰(zhàn)爭和男權(quán)主義思想緊密聯(lián)系，并將女性主義與和平思想相融合，并根據(jù)自己的感受提出個性化的解決方案。其中，她反戰(zhàn)的觀念和和平的理念對現(xiàn)實世界局部動蕩地區(qū)的安全維護，也起到積極的促進作用。

[1]王尚雪.伍爾芙《達洛維夫人》中戰(zhàn)爭中的女性創(chuàng)傷[J].短篇小說(原創(chuàng)版),2013(1).

[2]谷香娜.戰(zhàn)爭讓女人走開?——女權(quán)主義和平研究視野中的《達洛維夫人》[J].燕山大學學報(哲學社會科學版),2008(3).

[3]萬永芳.伍爾芙小說的獨特藝術(shù)——析《達洛維夫人》中人物的異己性[J].湖南稅務(wù)高等專科學校學報,2005(3).

[4]范菊凡.時光碎片中感悟“生死”與“戰(zhàn)爭”——讀《達洛維夫人》有感[J].電影文學,2008(18).

鐘偉軒（1976— ），男，廣西鐘山人，河池學院外國語學院副教授；研究方向：英美文學、英語課程與教學論。