文學(xué)史·網(wǎng)絡(luò)文學(xué)·經(jīng)典化

周 榮

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是新世紀中國當(dāng)代文學(xué)最重要的現(xiàn)象，相應(yīng)的，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究也漸趨豐富，形成了自己的研究譜系。對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品的理解可以從幾個層面展開：首先是文學(xué)史的視野，即如何在百年新文學(xué)史的視野中定位、評價網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在百年新文學(xué)史中處于什么樣的位置；其次是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的價值判斷，即網(wǎng)絡(luò)文學(xué)給當(dāng)代文學(xué)帶來了哪些新的元素，提供了哪些新的經(jīng)驗；最后是具體網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品的審美價值何在，即一部作品的意義和價值、得與失在哪里，在整個網(wǎng)絡(luò)文學(xué)和文學(xué)史發(fā)展的脈絡(luò)中，它具有怎么樣的獨特性。

新文學(xué)發(fā)生已有百年，當(dāng)下文學(xué)創(chuàng)作與文學(xué)研究的格局在新文學(xué)發(fā)生之初已經(jīng)奠定。現(xiàn)在的文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)研究群體大體可以劃分為兩撥：一部分是搞純文學(xué)創(chuàng)作的作家，一定程度上說，這部分作家是占有或獲有文學(xué)資源和文學(xué)權(quán)力的群體。他們從事的文學(xué)創(chuàng)作被稱作純文學(xué)。從等次上說，他們站在文學(xué)創(chuàng)作的塔尖上，下面是通俗文學(xué)等等。研究純文學(xué)的群體一般來自于高校和社科院，作協(xié)、文聯(lián)也承擔(dān)一部分研究功能，純文學(xué)研究在文學(xué)研究群體中也站在塔尖上。換而言之，研究純文學(xué)和寫作純文學(xué)的是一撥人，在一個群體之內(nèi)。與純文學(xué)創(chuàng)作相對應(yīng)的是通俗文學(xué)、網(wǎng)絡(luò)文學(xué)。在相當(dāng)長一段時間里，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家是與純文學(xué)作家完全分隔的一個群體，位于文學(xué)金字塔的中下部。但是這個群體的創(chuàng)作又有著最廣大的讀者數(shù)量，我看到一個可能不太準確的統(tǒng)計，全國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)讀者大約是五個億。今天的純文學(xué)作品賣到一萬冊的銷量就已經(jīng)不錯了。對比這個等次和數(shù)量很有意思，一方占有寫作金字塔尖上的文學(xué)權(quán)力和文學(xué)聲譽，另外一方占有龐大的市場和讀者群。在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究方面，最初是單打獨斗的個人研究，我最早看馬季老師在《文藝報》上的一系列文章，現(xiàn)在由于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的蓬勃發(fā)展，學(xué)院里面開始重視網(wǎng)絡(luò)文學(xué)了，比如北大的邵燕君老師一直在帶領(lǐng)他自己的團隊在做，每年推出選本，也有專著《破壁書》等。我看了以后真是非常震驚，這種研究建立了自己的一套知識譜系和研究脈絡(luò)，建立一套評價作品的價值標準。五六年前，在評價貓膩的作品時，邵燕君老師用的評價標準還跟純文學(xué)相似，用評價純文學(xué)的那套話語體系去評價網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，但《破壁書》出來了之后，她完全建立了一套自己的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究知識體系。

對于當(dāng)下文學(xué)創(chuàng)作和學(xué)術(shù)研究的整體格局，我的看法是，純文學(xué)創(chuàng)作和純文學(xué)研究相對來說都處于一個平淡期，或者說處于一個沉寂期。經(jīng)過一百年的發(fā)展，當(dāng)下文壇很少能找到一個文學(xué)現(xiàn)象或一個作品有普遍性的共識。包括50后、60后這些作家作品，出來以后大家都會說不錯不錯，各種評論文章也會蜂擁出來，但回到私底下又是另外一番評價。新世紀二十年來，我想到的能夠引起共同關(guān)注的文學(xué)現(xiàn)象，一個是新世紀之初的底層文學(xué)，一個是“鐵西三劍客”的東北敘事。在一段時間里，這兩種現(xiàn)象引起了很多討論，它激起了很多對話和論證，代表了不同立場的學(xué)者的趣味和意見。但這些討論并沒有太多實質(zhì)性的成果，也沒有對學(xué)術(shù)研究建設(shè)性的推進。即便這樣，近二十年來，這樣的討論也是比較少的。反而是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的興起和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究，呈現(xiàn)出一種多樣發(fā)展、多元共生的蓬勃生命力。這實際上已經(jīng)發(fā)出一種提示或提醒，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)可能是推動當(dāng)下文學(xué)發(fā)展，打破沉寂局面的一種力量。

這種局面讓我想起了新文學(xué)發(fā)生之初。新文學(xué)發(fā)生最重要的推動力是白話文的出現(xiàn)，白話文在當(dāng)時就是相對于古典文學(xué)的“通俗文學(xué)”，白話文發(fā)展最直接的原因也是現(xiàn)代報刊的出現(xiàn)。白話文在報刊上連載傳播，又繼而形成了新的作家群體，用新的文體形式表達現(xiàn)代人的情感和生活。今天的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)不就是新文學(xué)之出的白話文嗎，新的作者群體，新的媒介載體，新的話語形式文體形式——這其中必定孕育著文學(xué)發(fā)展新的生機和可能。我最開始閱讀網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是從痞子蔡開始，這幾年看的不太多，但是《法醫(yī)秦明》直接改變了我對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的看法。我是先是看了改編的電視劇，但是電視劇太短沒看夠，然后回過頭又去看書，真的帶給我一種全新的對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的感受。網(wǎng)絡(luò)的出現(xiàn)就跟白話文出現(xiàn)時的報紙是一樣的，都在推進文學(xué)民主化的進程?；ヂ?lián)網(wǎng)出現(xiàn)后，寫作更“民主”，只要有網(wǎng)絡(luò)，會打字，每個人都可以自由寫作，沒有紙媒發(fā)表的限制。這直接帶來了作者群體的變化，寫作的領(lǐng)域和題材也發(fā)生了變化。以《法醫(yī)秦明》為例，秦明自己就是法醫(yī)，他寫的那種故事和細節(jié)其他人很難掌握，即便是專業(yè)作家去做調(diào)研，也沒有辦法像他掌握得那么詳盡。他在自己的工作中積累了很多的案子，形成了自己對人性、生活甚至犯罪的看法。又把這種獨特的視角和經(jīng)驗帶入網(wǎng)絡(luò)寫作中，形成了自己非常獨特的作品。這種寫作就具有相對的“唯一性”，很難被復(fù)制。網(wǎng)絡(luò)作家群體中這樣的作家很多，即他們有自己的專業(yè)和職業(yè)，對某個行業(yè)非常了解，然后從事網(wǎng)絡(luò)寫作后，將自己的專業(yè)知識和對行業(yè)的了解帶入進去，無形當(dāng)中實際上拓展了文學(xué)寫作涉獵的題材和領(lǐng)域。

所以我個人覺得，今天去判斷純文學(xué)和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的時候，不應(yīng)該預(yù)設(shè)壁壘，反而是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的存在提供了一個新的視角審視當(dāng)代文學(xué)發(fā)展的諸多可能。在未來的很長時間里，因為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的興起，作家群體和文學(xué)生產(chǎn)機制、文學(xué)生態(tài)和文學(xué)表達方式都會有互相的融合。新文學(xué)之初的白話文運動呼吁用現(xiàn)代人的語言表達現(xiàn)代人的情感和生活，在這一點上白話文被大眾所接受和喜歡，用今天的話說就是“接地氣”，更官方的詞匯是“書寫時代”，而此時古典文學(xué)已經(jīng)是垂垂老矣，不能及時反映新的社會變化和情感，不再具有鮮活的生命力。我們今天的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)為什么受到那么多人的喜歡，讀者對象大多是青年人，也是因為它反映一個新世紀全新的社會思潮、思維方式和情感方式。所以我認為，一方面網(wǎng)絡(luò)文學(xué)給純文學(xué)創(chuàng)作提供很多新的生長點和契機，包括學(xué)術(shù)研究的契機；另一方面，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家也必然會吸納很多純文學(xué)的東西，豐富自己的寫作。現(xiàn)在一些純文學(xué)作家也會上網(wǎng)寫作，會把純文學(xué)的表達方式帶到網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中去。一些網(wǎng)絡(luò)作家也轉(zhuǎn)移陣地，在刊物上發(fā)表作品，從事純文學(xué)創(chuàng)作。比如“三劍客”的班宇最早也是在網(wǎng)上寫作，他先是在豆瓣上寫作并獲獎，然后轉(zhuǎn)移到紙媒，他的純文學(xué)素養(yǎng)很好，但是現(xiàn)在他的語言和情節(jié)中也是帶有很多網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的特點，節(jié)奏快、對話多、敘事簡潔，等等。我們慢慢會很難去斷定這種群體是純文學(xué)作家還是網(wǎng)絡(luò)作家。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的作家的作品出版，在出版過程中一定也會受到審讀審查的制約，一定會因紙面讀者群的趣味做出調(diào)整，讀者對它的接受跟純粹的網(wǎng)上閱讀也會不一樣，網(wǎng)絡(luò)作品的紙質(zhì)版跟網(wǎng)絡(luò)版一定會不一樣。所以我倒是覺得在這一點上，也體現(xiàn)了我們今天這個學(xué)術(shù)研討會的重要意義和價值所在 ——純文學(xué)和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)如何互相借鑒和交融。在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)迅猛發(fā)展的今天，不管我們懷有什么心態(tài)，都不能忽視網(wǎng)絡(luò)文學(xué)這種重要的文學(xué)現(xiàn)象，其中帶來的變化與可能、交匯與融合，可能才是今后應(yīng)該被重視的。

第二個方面是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作和研究的發(fā)展與分化。最近幾年，現(xiàn)實題材網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品數(shù)量“激增”，而傳統(tǒng)意義上的“現(xiàn)實題材”與網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“二次元”“金手指”“超文本”“瑪麗蘇”等網(wǎng)文屬性大相徑庭。在2019年中國作協(xié)的專項扶持中，既有為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)設(shè)立的扶持專項，在傳統(tǒng)重點作品扶持專項中也出現(xiàn)了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)。在這些立項中，很多“大神級”的作家作品出現(xiàn)在名單中?！皩ｍ椃龀帧奔柔尫懦龉俜綄W(wǎng)絡(luò)文學(xué)的重視，也可以從中窺見主流對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的整合之意，以及對創(chuàng)作趨勢的引導(dǎo)。這種創(chuàng)作趨勢是否會成為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展史中的一道分水嶺也許要在若干年后得到檢驗。同時，邵燕君在《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“斷代史”與“傳統(tǒng)網(wǎng)文”的經(jīng)典化》一文中提出“傳統(tǒng)網(wǎng)文”概念，試圖在時間并不長的“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)史”中，進一步切分出一個新的文學(xué)史階段，顯露出強烈的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)“純粹化”訴求。更新的研究則是把“數(shù)據(jù)庫寫作”“梗文”“5G帶寬”等加入到網(wǎng)絡(luò)文學(xué)屬性的定義中。無論是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究中主動“內(nèi)部迭代”的強烈意識，還是不斷制造、更新、凸顯網(wǎng)絡(luò)文學(xué)區(qū)別于純文學(xué)的“先鋒屬性”，甚至不惜以“否定自我”的“犧牲精神”來凸顯網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“純粹性”與“先鋒性”，都顯示出網(wǎng)絡(luò)文學(xué)陣營有意維持自身“新型文學(xué)形態(tài)”，劃清純文學(xué)與網(wǎng)絡(luò)文學(xué)分界，試圖將傳統(tǒng)文學(xué)（如現(xiàn)實主義、現(xiàn)實題材）隔離在“純粹網(wǎng)文”門外的集體情緒。而中國作協(xié)出臺的這種導(dǎo)向性政策之后，網(wǎng)絡(luò)作家一定會有一定程度的配合，相應(yīng)的會引發(fā)寫作上的變化，隨之而來的評價標準等都將變得模糊。但是換個角度看，如果我們不把政策性的引導(dǎo)視為桎梏或限制的話，它恰恰也給網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作提供了一種視野，一種新的空間。所有的文學(xué)作品必然是要回應(yīng)一些現(xiàn)實的問題。在以前的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中玄幻、穿越、歷史題材比較多，但是隨著網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的成熟和發(fā)展，它必定要走出相對封閉的空間，打破壁壘，擴大自己書寫表達的范圍。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)和作家都面臨著如何書寫時代的重大問題，如何在現(xiàn)實中擴大寫作的領(lǐng)域，豐富文學(xué)的形態(tài)，而不是限制在現(xiàn)有的類型中，這是作家和文學(xué)發(fā)展的一個重要的衡量標準。在面對現(xiàn)實書寫現(xiàn)實的時候，作家就有了重新選擇和調(diào)整自己寫作的方向。所以，與其說官方政策是一種限制，不如說是在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展到一定階段的時候，尤其是面臨自我“升級”的時候，提供了一種可能性，而如何把題材導(dǎo)向性與網(wǎng)文的基本特質(zhì)相結(jié)合，生成既有市場號召力又能提供新的藝術(shù)經(jīng)驗的文本，才是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)和作家面臨的真問題。

所以我在閱讀驃騎作品的時候，腦子里始終有上述兩個考量的背景?！断鯚熒⒈M》是一部軍事題材或者說戰(zhàn)爭題材小說，書寫朝鮮戰(zhàn)爭的故事?？姑涝瘧?zhàn)爭發(fā)生在上個世紀五十年代，幾乎同時就有文學(xué)作品和影視作品表現(xiàn)這場戰(zhàn)爭，當(dāng)時巴金、路翎、魏巍等作家都親赴戰(zhàn)場，回來創(chuàng)作了很多同題材作品。剛開始閱讀《硝煙散盡》的時候事實上我是有點小擔(dān)心的，因為開篇寫了很多的戰(zhàn)爭，一個接著一個，我擔(dān)心這是一個采取正面強攻的傳統(tǒng)式寫作的文學(xué)作品。之前這樣的優(yōu)秀作品太多了，珠玉在先，如何超越是一個很大的難題。但是看到故事轉(zhuǎn)到戰(zhàn)俘營，我的眼睛一亮，以戰(zhàn)俘營為切入口的戰(zhàn)爭小說確實不多。切入點的轉(zhuǎn)換事實上反映出作者考察戰(zhàn)爭視角的轉(zhuǎn)換，它不僅是從一全新的角度去解構(gòu)故事，更重要的是提供不同于戰(zhàn)場上你死我活的戰(zhàn)爭表現(xiàn)形式。所以，某種意義上這部作品帶給我一種全新的審美經(jīng)驗和閱讀體驗。我在閱讀作品的時候并不刻意地區(qū)分是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品還是純文學(xué)作品，我更看中的是這個作品是否提供了新的認知角度，呈現(xiàn)出對歷史和戰(zhàn)爭的重新理解。

去年有一部重要的小說是鄧一光的《人，或所有的士兵》，小說70萬字，以二戰(zhàn)期間香港保衛(wèi)戰(zhàn)為背景，很有意思。鄧一光選取以戰(zhàn)俘營為小說展開的“主戰(zhàn)場”，書寫戰(zhàn)爭的殘酷殺戮，以及對人性和精神造成的難以補救的傷害。鄧一光是一個成名已久的老作家，他為了寫這場香港保衛(wèi)戰(zhàn)，查閱了大量的資料和史實。全篇70萬字中有差不多一半是史料，以此凸顯戰(zhàn)爭的殘酷。但是我對這種寫法持疑，因為從閱讀的角度上，大量的史料幾乎淹沒了故事情節(jié)的連貫性和人物塑造的整體性，全篇敘述經(jīng)常被大段大段的史料所打斷，閱讀起來特別的累。但是另一方面，小說確實提供了理解戰(zhàn)爭的新的角度和戰(zhàn)爭觀。從這方面而言，《人，或所有的士兵》是近二十年來戰(zhàn)爭文學(xué)當(dāng)中最重要的一部作品。所以，當(dāng)我看《硝煙散盡》的時候是抱有非常大的驚喜和期待的，讀到戰(zhàn)俘營部分的時候是拿它和鄧一光的《人，或所有的士兵》來對比的?！断鯚熒⒈M》的優(yōu)點是很明顯的，就是作者把所有的材料都給“消化”了，用文學(xué)化的方式重新組織了材料，所以沒有閱讀上的那種沉重感。剛才作者提到為了這次寫作采訪一百多個人，里面的很多人物都是有原型的，但在小說處理上，作者又用一種藝術(shù)方式給消化掉了，這一點是我很喜歡的。通過這樣的對比也可以發(fā)現(xiàn)，網(wǎng)絡(luò)作家和純文學(xué)作家事實上也并沒有嚴格的壁壘，更沒有高低之分，只有好的作品和不好的作品之分。當(dāng)作家真誠地面對歷史，面對人類的共同命運的時候，他們的視野、他們的思考點其實是共同的，生命、人性和精神世界，是作家共同需要處理的領(lǐng)域，這是沒有什么差別的。

近代以來，中國飽經(jīng)戰(zhàn)爭離亂，但是卻沒有產(chǎn)生世界級的偉大戰(zhàn)爭文學(xué)，如《靜靜的頓河》《這里的黎明靜悄悄》等，這點我們和俄羅斯有巨大的差距。一場衛(wèi)國戰(zhàn)爭，俄羅斯寫了四代作家，至今還在不斷地重新書寫，重新書寫就是重新反思。究其原因，這和我們的戰(zhàn)爭觀有關(guān)系。中國的戰(zhàn)爭觀相對比較單一，戰(zhàn)爭勝負通常是考察戰(zhàn)爭的最主要視角，這種對戰(zhàn)爭的單一理解限制了戰(zhàn)爭文學(xué)作品的精神空間。當(dāng)代文學(xué)中曾經(jīng)出現(xiàn)一些“另類”書寫戰(zhàn)爭的作品，《人，或所有的士兵》是其中重要的一部，另外在二十世紀五十年代，路翎的《洼地上的戰(zhàn)役》《戰(zhàn)士的心》《初雪》從普遍人性的角度審視戰(zhàn)爭。當(dāng)然路翎也因此遭到了批判，但他畢竟豐富了文學(xué)表現(xiàn)戰(zhàn)爭的維度，給我們帶來了認識戰(zhàn)爭的全新角度。所有戰(zhàn)爭文學(xué)的目的，首先是讓人了解這場戰(zhàn)爭的殘酷，其次是在讓人們認識到戰(zhàn)爭的殘酷后，尊重生命，熱愛和平。戰(zhàn)爭文學(xué)的終極目的是世界沒有戰(zhàn)爭。所以，如果文學(xué)作品中再豐富一下對戰(zhàn)爭殘酷性的認識，深化一下我們的戰(zhàn)爭觀，我覺得這部作品會更飽滿。