緣起“中國畫”的問題意識
——寫意繪畫蠡說

韓璐

標(biāo)題中中國畫這一名稱被加引號，出于兩個目的考慮，一個是表示有針對性地加以強(qiáng)調(diào)，另一個是因?yàn)殛P(guān)于中國畫這一當(dāng)代繪畫的稱謂其合理性是值得商榷的。當(dāng)代中國畫的稱謂及其詮釋是個介乎約定俗成的概念，抑或是特殊歷史時(shí)期的產(chǎn)物？該稱謂從使用的歷史上看并不長，與中華人民共和國的成立息息相關(guān)。新中國成立后，中國畫的稱謂多為國畫或彩墨畫，專指源于中國本土的繪畫樣式。如今國畫的稱謂還在使用，彩墨畫的稱謂已經(jīng)基本不用了。建國已經(jīng)是70 周年，從新中國到當(dāng)代中國，中國從站起來到富起來，再到強(qiáng)起來，已經(jīng)發(fā)生了天翻地覆的變化。中國是世界的，同樣，世界也是中國的。多元文化的共生和相互影響、借鑒，使得中國畫現(xiàn)有概念含義到了應(yīng)被放大或還原的時(shí)候。中國畫應(yīng)該包含中國現(xiàn)有的，具有反映當(dāng)代中國社會面貌特質(zhì)的，與中國傳統(tǒng)文化相互融合，且依舊保持相對獨(dú)立面貌的一切繪畫藝術(shù)樣式。如果這樣，當(dāng)代中國畫相對合理的稱謂又是什么？如果從最具有中國文化和繪畫代表性的材質(zhì)上看，“水墨”是最為合適的。水墨畫與油畫、版畫、壁畫、水彩畫、水粉畫等繪畫的稱謂并行，也是更為合理的。由此，當(dāng)代中國畫應(yīng)該包括水墨畫、油畫、版畫、壁畫等等，而“中國畫”則應(yīng)被冠以中國水墨畫的稱謂。從中國水墨畫再延伸出一個問題，就是水墨畫的表現(xiàn)特質(zhì)——寫意性，這是本文主要想探討的問題。

如果在當(dāng)代的文化認(rèn)知背景和藝術(shù)語境下，提及“寫意”一詞，往往使人聯(lián)想到中國傳統(tǒng)繪畫中的一種風(fēng)格樣式，也就是常說的“寫意繪畫”。關(guān)于寫意的概念，即便在《辭海》《辭源》中，也將寫意一詞理解為中國繪畫的一種表現(xiàn)方法，或以中國繪畫中與工筆相對應(yīng)的粗筆放縱一路加以理解。當(dāng)然這種理解有一定的認(rèn)知廣度，但這里也可就此做些較深入的探討。

的確，在當(dāng)代中國繪畫中，往往將“寫意”與“工筆”相對應(yīng)，這種理解，基本已經(jīng)成為一種約定俗成的固化概念，甚至有些深諳中國繪畫的專業(yè)人士也直接就將寫意或工筆作為自身從業(yè)的技藝代名詞，由此還出現(xiàn)了對應(yīng)畫家及展覽。并且，還有某些業(yè)內(nèi)人士也在大聲疾呼重振寫意畫風(fēng)，以及弘揚(yáng)寫意繪畫精神等等。寫意是不是真的就可以用如此顯而易見的概念從我們的認(rèn)知中一筆帶過，不需要再去深層次的反思了？依我看，當(dāng)然不是，寫意大有文章可做。甚至可以說，在一定程度上，我們都或多或少基于某種繪畫語言的審美直覺和主觀經(jīng)驗(yàn)，被集體引入了一個臆斷的概念誤區(qū)，以致越來越偏離寫意的本質(zhì)內(nèi)涵，從而導(dǎo)致對一些基本的繪畫問題，出現(xiàn)了理解上的偏頗與誤解，其結(jié)果就是出現(xiàn)針對中國繪畫發(fā)展問題上的取向迷茫和硬性嫁接。就寫意問題所連帶出來的學(xué)術(shù)問題，也是當(dāng)今學(xué)術(shù)界爭論和探討的主要問題。這里借此機(jī)會，也談?wù)勛约宏P(guān)于寫意的一些想法和認(rèn)識。

作為一名從事中國繪畫的教育工作者和實(shí)踐者，在很長一段時(shí)間里，都在思考寫意和工筆作為對應(yīng)風(fēng)格稱謂的合理性問題。寫意和工筆這種稱謂在人物畫和花鳥畫中最為普遍，在山水畫中幾乎沒有這樣的稱謂或叫法，當(dāng)然可能也有人喜歡和愿意這樣稱呼，但皆為個例，不具有普遍性。寫意和工筆，這種稱謂如果是從表現(xiàn)方法和技藝風(fēng)格上來區(qū)分，本人覺得用粗獷法和精細(xì)法來區(qū)別或許更為貼切。寫與工不是對應(yīng)的關(guān)系，而是互補(bǔ)的關(guān)系。這種互補(bǔ)關(guān)系用書法中的“行草如楷，行楷如草”來形容或許比較便于理解。如果用圖像來闡釋，也可從北宋崔白《雙喜圖》中草木的勾勒方法上獲得些啟迪。大凡從事繪畫的人都有這樣的體會，行筆運(yùn)墨，既要奔放還要收得住，勾勒設(shè)色既要平穩(wěn)還要甩得開，點(diǎn)厾揮寫，既不肆意妄為，也不謹(jǐn)小慎微，而是要張弛有度。這個張弛有度，就是“寫”。中國繪畫追求以寫為上，并且是在“寫”的基礎(chǔ)上進(jìn)行精度制作。這個制作也是一種寫的過程，是基于畫面虛實(shí)和主次的深入點(diǎn)染刻畫，而不是思維停滯的勾描和涂抹，更不是磨洋工。因此，勾皴點(diǎn)染，都應(yīng)是寫的過程，雖不必筆筆有出處，但要處處見法度。再說一下“意”，意是個大問題，可以做大文章，但這就先不展開了。僅對中國繪畫而言，意可以暫且通過字面的意思來加以判斷。從意的詞組中，可以先梳理出幾個關(guān)鍵詞，譬如意趣、意境、意念、意圖等等，或者再簡單直接說，意即內(nèi)心的想法、情感、思緒、感受等等。那么寫意的意，與工筆要傳達(dá)的意本身是不是一樣的？我的回答是肯定的，工筆也是一種意的表達(dá)方式。由此可見，粗獷的“寫意”和精細(xì)的“工筆”只是繪畫表現(xiàn)方法上和所呈現(xiàn)出來的視覺感受上有所不同，但就繪畫過程的“寫”和最終要獲得的“意”其實(shí)是一樣的。從法度上講，沒有誰高誰低。既然是一樣的，用寫意的稱呼和工筆來對應(yīng)，顯然是不貼切的。我們甚至可以說，工筆畫本身也是寫意畫，僅僅是表現(xiàn)技法上有所不同而已。如果用粗筆與細(xì)筆來區(qū)分，字面上似乎對仗了，但似乎又不是這個筆粗和筆細(xì)的意思，更不是線條粗細(xì)的概念。如果用抽象和具象來表述，也是不合理的，因?yàn)樵谛蔚膯栴}上，粗獷和精細(xì)兩種表現(xiàn)手法最終的繪畫目的也是一樣的，即“傳神阿睹”。寫意不是放任隨意，工筆不是結(jié)板刻意，而同是抒發(fā)情感的不同繪畫方式。這個的確有點(diǎn)糾結(jié)，那到底怎樣的稱謂才算合理？或許暫且將粗獷法稱為意筆，將精細(xì)法稱為工筆，可能比較合適，在當(dāng)下也比較容易被接受。但意筆也好，工筆也好，都應(yīng)該統(tǒng)稱為中國寫意畫，只是描寫畫面意象的方法有所不同罷了。這一觀點(diǎn)似乎有點(diǎn)逆天，那我們再來繼續(xù)分析一下中國寫意繪畫的內(nèi)涵，或許會有新的意味浮現(xiàn)出來。

中國繪畫當(dāng)代被稱為中國畫，就中國畫這個稱謂而言，也有些牽強(qiáng)，具體就不多言了，因?yàn)椴皇沁@里要探討的問題，就暫且用“中國畫”這一詞來特指中國繪畫。首先劃定一個地域空間，就是以當(dāng)代的中國疆域包括特別區(qū)域?yàn)榛鶞?zhǔn)，凡現(xiàn)存的一切平面繪畫樣式，無論古今或是否延續(xù)和消亡的人工繪畫藝術(shù)樣式，都可稱為中國繪畫。那么這樣就不難理解了，中國繪畫的范圍非常大，有些以題材樣式劃分，有些以地域民族劃分，有些以材料質(zhì)地劃分，有些以功能目的劃分等等，可謂包羅萬象。但這些繪畫都具有一個比較明顯的共性特征，就是寫意性。這個論斷是不是合理，接下來可以嘗試深入探討下。

這里要說明一點(diǎn)，由于中國所處的特殊地理位置和所具有的世界文化身份，中國繪畫自然也就有了絕對的東方繪畫代表性地位。這種代表東方的寫意性繪畫與西方以寫實(shí)性為發(fā)展基礎(chǔ)的繪畫樣式形成頡頏并峙的關(guān)系，逐漸成為一道東方視覺文化的風(fēng)景線，散布在東方大地，也影響著東方各個區(qū)域的繪畫藝術(shù)發(fā)展。

這種與西方寫實(shí)性繪畫相對應(yīng)的寫意性繪畫，伴隨中國文化的不間斷性被延續(xù)至今。從時(shí)間上看，中國的這種寫意性繪畫遠(yuǎn)遠(yuǎn)早于西方寫實(shí)性繪畫。眾所周知，西方寫實(shí)性繪畫的發(fā)軔和成熟期是文藝復(fù)興時(shí)期，而中國繪畫的成熟期是在唐宋。如果從發(fā)端，可上溯到兩漢時(shí)期，可參見馬王堆帛畫。帛畫的表現(xiàn)技藝和形式內(nèi)容，都呈現(xiàn)了明顯的意象特征。而且在兩晉時(shí)期，繪畫理論已經(jīng)達(dá)到相當(dāng)?shù)母叨龋珙檺鹬闹鳌段簳x勝流畫贊》《論畫》，南朝宋宗炳《畫山水序》，南齊謝赫的《古畫品錄》，南北朝時(shí)期姚最的《續(xù)畫品》。若按照有些文獻(xiàn)著述中的人物記述品評，時(shí)間還要更早。從這些重要的繪畫文獻(xiàn)中，我們不難感受到一點(diǎn)，就是先賢對于繪畫的理論已經(jīng)有了極高的造詣，且見解獨(dú)到，論述精辟，耐人尋味。在文獻(xiàn)表述中，也可以體味到先賢對繪畫意象問題的真知灼見，以及對繪畫“形神”問題的闡幽抉微。由此我們可以得出這樣一個結(jié)論，中國繪畫就是基于中國傳統(tǒng)文化思想發(fā)展脈絡(luò)上的，針對寫形和造境問題的寫意性繪畫，這與我們現(xiàn)如今理解的寫意指向性概念大相徑庭，寫意的內(nèi)涵遠(yuǎn)比我們的理解要廣博深邃得多。寫意繪畫抑或可以成為東方繪畫的統(tǒng)稱和代名詞，遺憾的是，如今我們把寫意這樣一個宏闊而高級的名詞內(nèi)涵范圍大大縮小了，這的確有些可惜。中國繪畫或者說是中國畫，其真正合理的名詞稱謂應(yīng)該是中國寫意畫，再大些，亦可稱之為東方寫意畫。我相信這樣的提法和對中國寫意繪畫的詮釋，會得到一些人的贊同，當(dāng)然這需要相當(dāng)長的時(shí)間來適應(yīng)。

接下來再來說一下水墨畫。按照上面的結(jié)論，這種繪畫自然也就毋庸置疑的可以冠之以中國寫意水墨畫的稱謂。為什么要談水墨畫，理由很簡單。西方基于寫實(shí)繪畫基礎(chǔ)上的，最有代表性的繪畫是油畫，這是從繪畫材料上講的。那么基于東方寫意畫基礎(chǔ)上的，最具代表性的繪畫自然就是水墨畫，這也是從繪畫材料上講的。另外，這里也要再講一下，西方的油畫在發(fā)展過程中也存在從具象到意象的轉(zhuǎn)捩，這在19 世紀(jì)出現(xiàn)的歐洲印象主義繪畫中可以得到驗(yàn)證；而中國的寫意水墨畫也存在不同程度的發(fā)展變遷。特別是在20 世紀(jì)，在西學(xué)東漸和舶來文化的影響下，中國寫意繪畫也在發(fā)生著形式表現(xiàn)語言的裂變，在寫意造型和造境問題上，也發(fā)生著表現(xiàn)技藝和審美視覺的轉(zhuǎn)捩。西方寫實(shí)繪畫和東方寫意繪畫都在向著對方的方向進(jìn)行著潛移默化的融合與滲透，出現(xiàn)東方寫意繪畫的寫實(shí)化和西方寫實(shí)繪畫的寫意化。這種情況在當(dāng)代頻繁的美術(shù)交流展示活動中不難窺見一斑。這已是很正常的現(xiàn)象，因?yàn)闁|西方文化各自在謀求發(fā)展的過程中，伴隨著交往的日益頻繁，相互影響是正常的。但再怎么滲透和影響，由文化積淀所形成的文化基因最終還是要顯現(xiàn)出來的。繪畫藝術(shù)個體探索經(jīng)驗(yàn)的可變性較之整個民族文化氣質(zhì)的穩(wěn)定性而言，永遠(yuǎn)是弱小的。風(fēng)格樣式的階段性變化并不能代表繪畫藝術(shù)最終的趨勢和取向，這就像我們平時(shí)偶爾也喜歡吃西餐，也去買些西方人的東西來用，但并不是說吃了西餐，用了西方的東西就變成西方人了。同樣，西方人也一樣。所以，中國的寫意畫，最終還是具有中國地域和文化性征的寫意繪畫。因?yàn)楣亲永锷畈氐纳罘绞胶退季S習(xí)慣，不可能因?yàn)榻梃b而被徹底刪除。即便是淡遠(yuǎn)了，最終也還會被召回，這就是中國人的自我修復(fù)能力。體現(xiàn)在繪畫藝術(shù)上，就是揮之不去的民族寫意精神，一種自覺的文化本體回歸意識。

魯迅先生講：“中國繪畫，自宋以來就盛行寫意?！逼鋵?shí)中華民族豈止是從宋開始，寫意觀念一直就在人們的精神世界里涌動，而且延綿不斷。莊子的《逍遙游》，其實(shí)就是寫意精神的文字化表述。儒家思想的“仁者樂山，智者樂水”以及繪事后素的美學(xué)思想，道家文化中的“上善若水”“乘物以游心”也帶有明顯的寫意意蘊(yùn)。還有一些經(jīng)典著述諸如《周易》《道德經(jīng)》《文心雕龍》等等，都能感受到東方寫意文化的大氣磅礴與玄妙至美。中國膾炙人口的四大名著，都是經(jīng)典上乘的寫意之作。若說繪畫作品，具有代表性的寫意作品可信手拈來。《八十七神仙卷》是寫意還是寫實(shí)的作品？無須言表。即便是北宋張擇端的《清明上河圖》，也是基于現(xiàn)實(shí)生活的一卷記錄性寫意作品。范寬的《溪山行旅圖》、揚(yáng)無咎的《四梅圖》、黃公望的《富春山居圖》、王冕的《墨梅花圖》、還有明代徐渭的《墨葡萄圖》，都是典型的中國寫意水墨畫作品，都用不同的題材和繪畫風(fēng)格抒發(fā)著作者心中的美好意象和高格意蘊(yùn)。

中國文人畫家對于境界的追求，絕非是一種對景觀和物象的真實(shí)描摹，而是一種感物道情的格物致知和澄懷味象的人生感悟。他們通過水與墨的交融與幻化，用手中的筆，書寫大寫的人生希冀，描繪世間的美善之境。他們用心中的詩句，抒發(fā)胸中的志向，紓解懷中的塊壘。他們用中國繪畫獨(dú)特的寫意方式，在精神世界和現(xiàn)實(shí)世界中進(jìn)行著意象切換，最終呈現(xiàn)出一種對高貴人格的篤守和高雅性情的操守。這不能不說是源自對東方寫意精神的深邃解讀，對天下蒼生，對世間百態(tài)，對天地道德的真心感悟和智慧升華。

對寫意問題的思考和詮釋，其實(shí)一直都未曾間斷。宋代韓拙說：“用筆有簡易而意全者，有巧密而精細(xì)者，前者乃指寫意?！痹奈膹秷D畫寶鑒》卷三中講：“仲仁以墨暈作梅，如花影然，別成一家，所謂寫意者也?！鼻宕鷲翂燮秸f：“宋人謂能到古人不用心處，又曰寫意畫。兩語最微，而又最能誤人：不知如何用心，方到古人不用心處；不知如何用意，乃為寫意。”近現(xiàn)代中國畫四大家吳昌碩、齊白石、黃賓虹、潘天壽，用他們的畫作，向我們呈現(xiàn)了具有東方神韻和中國氣派的寫意繪畫作品，值得后人敬仰和深入探討。

華夏民族是一個崇尚寫意精神的民族，這種寫意精神，不僅僅存留在中國繪畫中，而是一種融入血脈中的氣質(zhì)。這種氣質(zhì)使我們具有寬容、樂觀、堅(jiān)韌、勤勉的秉性，也具有淡然、從容、灑脫、豪邁的性情。這些寶貴的稟賦，被一代代傳承，形成一種至尊無上的大寫意精神！或許，這也是中國文化自古迄今延綿不斷的真正原因。

總之，寫意對中國人而言，既是一種藝術(shù)樣式，更是一種生活方式和思維方式。同時(shí)，寫意也是一種基于大千世界林林總總物象存在的意象化詮釋與升華，是用一種“易”的不確定性對事物變化發(fā)展的訓(xùn)詁，或曰易無達(dá)詁。這種思維詮釋具有鮮明的個性化和傾向性特征。幾千年來，華夏先民在生產(chǎn)和生活中逐漸形成了具有東方格調(diào)和審美意蘊(yùn)的寫意文化。這種寫意文化漸而轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N文化基因，直接或間接地影響著中國繪畫的生成和走向。最終，寫意繪畫成為華夏民族在藝術(shù)領(lǐng)域中一道獨(dú)特的風(fēng)景線，并被一代一代傳承和推廣開去。

以上皆個人見地，聊以卮言，一蹴而就，為期嚶其鳴矣，求其友聲。僅此擱筆，與君共勉旃！